

末世异境

(日) 村上春树

一本关于世界末
日的恐怖小说



远方出版社

家世界境

（四） 附注说明

一、本世界环境
环境世界环境



世界环境

末日异境

〔日〕村上春树 著
赖明珠 译

远方出版社

责任编辑:张晓峰

封面设计:林 林

末日异境

[日]村上春树 著

赖明珠 译

远方出版社出版发行

(呼和浩特市新城区老缸房街15号)

内蒙古新华书店经销 内蒙古科技大学印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:18 字数:500千

1998年8月第1版 1998年8月第1次印刷

印数:1-8000册

ISBN 7-80595-452-6/1·282 定价:23.80元

为什么太阳还继续照耀
为什么鸟儿还继续歌唱
他们知道吗
世界已经结束

THE END OF THE WORLD

内容简介

两个意图把自己 切开的故事

本书由两个世界、两个时空、两个“我”的故事相间交错地铺展而成，同时呈现出两个对照的主题。

“冷酷异境”中的“我”是一个与世无争、一切听命于“组织”的计算士，受一生物学博士所聘进行“洗资料”的工作。工作期间，虽然发生了连串的怪异事故，例如：收到来历不明的独角兽头骨、肚皮被“二人组”割开、认识“胃扩张”的图书馆管理员，但“我”却不以为然。其实“我”大脑的思维已被暗地里改造，最后成为资讯争夺战的牺牲品。“我”惟有在无可奈何之下走向世界末日去……

“世界末日”的“我”被幽禁在有如乌托邦的“街”中。在高得只有飞鸟才可越过的围墙下，“我”被强行剥去影子，记忆与自我亦随之丧失。“我”的心已被嵌入独角兽的头骨化为“古梦”，于是“我”每天读梦不止。“我”惟有寻找歌去唤回“我”的心。在逐渐适应“街”的生活的同时，影子提出逃离“街”的计划，“我”开始感到迷惘与犹豫……

作者简介

村上春树，一九四九年出生于日本兵库县，在神户长大。神户是一个海港，在那里很容易接触外国人和取得英文书籍。这个受欧美文化熏陶的新生代作家于焉产生。村上的作品风格受外国文学影响很深，作品充满都市生活的苦闷与人情的细腻。

村上的大学时期正是学生闹学潮、闹罢课的动荡时代。因反越战而起的学生反叛运动，无远弗届，遍及日本的东京、芬兰的赫尔辛基、美国的西雅图等。他说：“日本虽没参加战争，但我们的确认为我们要将它结束。这是我们寻求和平新世界的理想。”他像其他反叛青年一样，在七十年代悠闲度日。后来他结了婚，又在日本早稻田大学取得古典戏剧学位，还经营了一间爵士酒吧。一九七四年四月，在一个美国的春日，他躲在草地上，喝着啤酒，随意地观看棒球赛时，他决定写一本小说。

他在一九七九年推出他的第一部小说《听风的歌》，获得群像新人奖。这部小说与八零年推出的《一九七三年的弹珠玩具》以及八二年的《寻羊的冒险》（获野间文艺新人奖），可合称为“三部曲”。村上的作品和生活充分反映六十年代工业先进国家年轻一代的激进反叛心态，那种虚无失落、无所依归的感觉，今日的年轻人亦可引起共鸣。

村上春树每部作品销量都超过百万册,尤其是《挪威的森林》,更突破了四百万本的销量,成为近年日本出版界的“狂澜”。

他喜爱旅游和欣赏各国文化,在花了三年的时间游历希腊和意大利(《挪威的森林》就是在意大利完成)之后,他目前在美国新泽西州的普林斯顿大学任住校作家,继续写作。他说:“我正在找寻有利作家的新泥土,搬到别的地方,一切都不同了,如果可以的话,我喜欢住在英国。当我在欧洲时,我想过在四十岁回祖国,但我没有。”

作风独特、文笔清新的村上春树,堪称现代都市文学旗手,不仅是日本新一代的偶像,更是“严肃”的小说家,他与上一辈的文学大师风格大相径庭。他坚决要为日本文学小说找出新方向。

译者简介

毕业于中兴大学农业经济学系、并负笈日本千叶大学园艺部大学院读书的赖明珠，毕业回台湾后，并没有学以致用，她喜欢看电影，喜欢视觉震撼力强的东西，因此，学农经的她，便一头闯进广告界，先后从事 CF 广告影片和房地产广告的企划工作。在广告界，赖明珠是表现出色的企划高手，枫丹白露、金石堂开幕……等广告文案，都是她的杰作，另外，她还翻译了一本《CF 广告个案》。

赖明珠是村上春树的最忠实读者，只要村上春树一有新书出版，一定赶紧搜购，对于评论界认为村上春树是介于通俗与严肃之间的作家，赖明珠以村上迷的口吻说：“表面上是很浅，很大众化，但村上春树是懂得取舍的，读多了就知道。”

平时一面接广告企划案，一面翻译自己喜欢的作家作品（她已翻译了超过五种村上春树的著作），每年必抽空出国旅行，生活过得随心所欲的赖明珠，外人看起来不务正业，而她却乐在其中。

编者的话

自《娜威的森林》为村上春树奠定都市文学旗手的宝座后,“春树狂澜”可谓一浪接一浪,席卷香港。一九八五年出版的《末日异境》是村上的第四部长篇小说,比《娜威的森林》更早面世,亦是他作品中篇幅最长、戮力最多的巨著,甫一推出已荣获日本谷崎润一郎文学奖,大受读者的欢迎。

本书是由“世界末日”与“冷酷异境”两个世界、两个时空、两个“我”的故事相间交错铺展而成。两个故事看似各不相干,但细览之下,你会发现其间互相呼应的关联——两个“我”本质上是一个人的一分为二。冷酷异境中的“我”是实际存在(尽管还是作者虚构)的可视世界;世界末日的“我”是潜意识中的不存在、不可视的世界。“我”处于自我分裂的状态中,对一切的动摇不定感到无所适从。悲剧正是由于“我”对两个世界都无力改变和迷惘无奈而产生。

关于本书的主题思想,有人说是寓言,有人说是科幻,但无论如何界定,作者的心意我们是可推测到的——借两个“我”的遭遇挖掘潜意识中的自我,把“我”(也可以是你、他)“解剖”,探求人生的底蕴。

现代都市人面对环境和情感的多变,对生命的无常,都愈见进退失据。作者把现实比喻为黑暗的地下也是不无道理的。对于诸多规限的人生,村上在小说中不时发出无奈的抗

议,“世界似乎充满了各种法则。真是名副其实所谓的每走一步就有新发现。”可算是一个总结。他把两个主角放置在一个任人摆布,不论如何努力挣扎亦无济于事的状况下出现,生命的一切也好像要规定我们默默去承受似的。

其实,正如村上笔下的“我”一样,现代人觉得自己迷惘和空虚,或多或少是因为醒觉自己过着的人生,并不是自己渴求拥有的人生。于是,“我”的脑中便潜意识地制造一个“我”的乌托邦,希望里面有一切美好的事物、一切依我意愿的东西,就像世界末日里的“街”一样,无争、无欲、无私、无死的宇宙的边上、万物的归宿。

许多人也说村上的作品都非常独特,看一行就知道是出自他的手笔。本书当然也不例外,内里大量的比喻、用词都是十分“村上式”的。他会把穿粉红色衣服的肥胖女人当作草莓蛋糕,把地球比喻为咖啡桌。他又会自己构想创造新奇的词语,为了保留原文语言的独特处,译文用上许多新造、奇特的词语,部分句式语法亦会与我们惯用的有别,更加接近作者的行文方式,更显出作者驾驭文字的能力,例如:洗入、洗出、架空等。读者第一次看未必会领会其意,但之后便会拍案叫绝!村上自己也说每个人都有各种感觉,但很少人可以把它正确地化成语言。不过村上自己就是那种喜欢用跟别人不一样的方法来形容事物的人,而效果却又往往令你既惊奇且叹服。

看罢小说,你或许会问:究竟“我”的下场会是怎样的?虽然村上在最后让“我”披上“轻松的心情”而隐退,但你仍会为“我”的遭遇而沾染到些许苦涩的感伤。(是因为“我”或多或少是你的反映吧?)

最后值得一提的是:能原汁原味地欣赏到村上如此绝妙

编者的话

的作品,译者传神的译笔与心思亦是不可抹杀的,所以在此特别要向赖明珠小姐说声“谢谢”!

编者

译 序

赖明珠

为什么村上春树的作品能够迅速打动我们的心？在许多外国作家的许多翻译作品之中，显得特别突出呢？

从少年时代开始，村上春树家里就订阅了定期寄来的世界文学名著全集和世界史全集。大学时代他念早稻田大学文学部电影戏剧科，自然又看了大量的外国电影，读了无数美国现代小说，并听了许多爵士乐和西洋歌曲。因此他的文学营养可以说是世界性的，多元化的。他的世界观和现代感让我们觉得没有国界之分，立刻能够产生共鸣。而他个人充满都市感情和幽默韵妙的独特风格，则又让我们对他另眼看待，特别喜欢。透过他宽广的视野，我们仿佛觉得自己也获得了营养丰富的精神粮食似的。

不少读者表示看了他的书会想反覆看好几次，并继续收集他所有作品的各种版本，并迫不及待地要问，有没有他的新作译出？为什么他的有些旧作还没有看到译本？例如《末日异境》。

确实，在村上春树的作品中，《末日异境》在许多方面都具有特殊意义。对村上的读者来说，无疑是一本绝对不可或缺的作品。因为它是村上春树作品中最长的一部大作，是他花费最多心血，并获得“谷崎润一郎”文学奖的作品。村上春树

是战后出生的作者中获得这项崇高殊荣的第一位。

但由于他的下一部长篇小说《挪威的森林》在日本缔造了四百三十万册的空前畅销记录,使得他后来的作品反而抢先被译成中文,《末日异境》因而暂时被跳过了。因此事实上中文读者所接触到的村上作品可以说并没有按照他写作的历程和出版顺序,自然对作者的风格、技法乃至创作心态的发展和转变失去追踪的依据。现在不妨借这个机会做个补充和整理。

村上春树的写作习惯,通常是长篇和短篇交错进行,具有一定节奏的,他每一本长篇都经过相当长时间的酝酿,平均两三年才出一本。因此他的长篇并不算多。从一九七九年《听风的歌》处女作,到一九九三年的《国境之南·太阳之西》总共只有七部。每一部都是精心杰作。而同时他也是个勤快的作家,在每一部长篇之间,他从不间断地创作一些短篇、随笔、游记,并翻译了不少美国当代小说。总计出版的长短篇和译作达四十余本之多。

另外一个特色是有些长篇是由短篇发展而来的,有些长篇则由短篇延伸而来,而有些长篇之间又具有连续性。例如《末日异境》是由一篇未结集出版的短篇《街与其不确定的墙》发展而成的。《挪威的森林》是由短篇《萤》延伸而成的。而《面包店再袭击》中的短篇《双胞胎与沉没的大陆》自然是《一九七三年的弹珠玩具》的后续。而他的前三部长篇的主角都是“我”和“老鼠”,可以说是相关的续集。因此通常《听风的歌》、《一九七三年的弹珠玩具》和《寻羊的冒险》被称为村上的“三部作”。而他的第六部长篇《舞舞舞吧》事实上又可以说是《寻羊的冒险》的后日谈,可以并称为他的“四部作”。

《末日异境》是村上春树的第四部长篇小说，也是他想脱离“三部曲”开始尝试自我突破的关键性作品，具有承先启后的重大意义。可以说是他最后一本“主角没有名字”的作品。也是读者可以充分享受他作品独特的抽象性、意识流，和大量比喻趣味的极致作品。因为他的下一部长篇《挪威的森林》开始出现大量的名字，转入写实路线，连他自己都觉得不像自己的作品。因此我们可以看到他第六部长篇《舞舞舞吧》又回到他高度虚构的非写实手法。虽然也出现许多名字，但忍不住又要提出“羊男”和“海豚酒店”等虚构的人物和场景。

另一方面我们可以看出他作品的故事性逐渐加强，从《听风的歌》开始，接着《一九七三年的弹珠玩具》、《寻羊的冒险》到《末日异境》，故事性逐渐丰富起来。根据他自己透露，《末日异境》是他最费心思，写得最辛苦的一本。从一九八四年八月到八五年三月，花了大约半年时间。那时候他每天开始长跑锻炼身体，以培养绝对的集中力和耐力。如果没有开始运动的话，他认为可能无法完成这样一本长篇创作。这段时期他戒了烟，开始跑步，起初从三公里开始跑，一年下来终于可以跑完马拉松全程。有人问他真的这样想要长寿吗？他说不是，只是为了培养百分之百的集中力。写长篇小说就像跑四十二公里一样，非要有跑完全程的自信，否则无法构思、下笔并完成。

要“切开”自己体内的东西，需要有切开的力气。因此《末日异境》对他来说，是体力的胜负战。写完《末日异境》之后，有三年他都不能再写长篇，因为他太用力了，他把他所写写的东西、能写的东西，全部用完了，连自己体内一切不完全的，污秽的东西在内，一切都总动员地写完了。

这本书值得我们特别另眼看待的也就在于这里。他非常坦白、真诚而用力地试图赤裸裸地“切开”自己，“解剖”自己。看他如何把头脑切成左脑、右脑；试图把自己的肉身和影子切开；试图捕捉意识、无意识、潜意识的流动移转；试图揣摩有心和无心的不同境界；试图探索爱和梦的境界；生与死、不死和永生的可能性；试图穿梭于不同时间和空间之间；界定人生的完全与不完全……挖掘一些最基本最简单而事实上又一直深埋在我们心底的谜一样的问题。他从令人意外的角度切入，而达到令人惊奇的效果，可以说是极难得看见的特异作品。在这层意义上，他让我们看见的何只是两个完全不同的未知的新世界。

凡是看过村上作品的读者，相信都很熟悉他习惯同时呈现两个对照的主题。例如他的“三部曲”中的我和老鼠；《挪威的森林》中的直子和绿。《国境之南·太阳之西》中的岛本和有纪子。而唯有《末日异境》则真正更明确地划分成两个世界、两个时空、两个故事双线平行交错进行，将村上春树式的二重思考结构淋漓尽致地表达无遗。而最后又能将两个世界结合为一，更充分显示作者非凡的组织能力。

同时这本书和他其他作品有许多地方互相呼应，可以说是村上作品的集大成，让读者在亲切之余有大呼过瘾的感觉。

至于本书的内容，为了让读者享受完全意外的惊喜，在此不多介绍。让读者自己一一去发现这两个新世界。

目 录

目 录

1	冷酷异境	电梯、无声、肥胖·····	(1)
2	世界末日	金色的兽·····	(14)
3	冷酷异境	雨衣、黑鬼、洗脑·····	(20)
4	世界末日	图书馆·····	(41)
5	冷酷异境	计算、进化、性欲·····	(49)
6	世界末日	影子·····	(66)
7	冷酷异境	头骨、洛琳白考儿、图书馆·····	(76)
8	世界末日	上校·····	(96)
9	冷酷异境	食欲、失意、列宁格勒·····	(103)
10	世界末日	墙·····	(124)
11	冷酷异境	穿衣、西瓜、混沌·····	(129)
12	世界末日	世界末日的地图·····	(135)
13	冷酷异境	法兰克福、门、独立组织·····	(144)
14	世界末日	森林·····	(171)
15	冷酷异境	威士忌、拷问、屠格涅夫·····	(181)
16	世界末日	冬天来临·····	(199)
17	冷酷异境	世界末日、查理帕嘉、定时炸弹·····	(208)
18	世界末日	读梦·····	(218)
19	冷酷异境	汉堡包、Skyline、Deadline·····	(223)
20	世界末日	兽的死·····	(240)