

天外归来



科学幻想小说

天 外 归 来

〔法〕克·格雷尼埃著

王 述 坤 译



5

江苏科学技术出版社

CHRISTIAN GRENIER

LA MACHINTION

本书根据日本角川书店昭和53年版翻译

天 外 归 来

〔法〕克·格雷尼埃著

王 述 坤 译

出版：江苏科学技术出版社

发行：江苏省新华书店

印刷：江苏淮阴新华印刷厂

开本787×1092毫米 1/32 印张 5.0625 字数112,000

1981年10月第1版 1981年10月第1次印刷

印数 1—35,500 册

书号 10196·010 定价0.40元

责任编辑 高楚明

第一章 人工梦

里奥从梦中醒来，晨曦已洒满宽敞的房间，地板上的地毯和墙上的帷幕吸收了所有的音响，四周万籁俱寂，情况似乎有点异常……

里奥睁开眼睛，静静地躺在床上。

脑子里稀里糊涂，一时间莫名其妙。实在有点怪！首先，这房间——他从不记得在这种房间里睡过，房间的陈设固然不十分高雅，但却很协调，造型优美的床头柜就摆在眼前，上面放着咖啡壶。

看到这些依稀记得的物品，里奥脸上现出微笑，他觉得疑云陡地散开，一束光线喇地射进脑中。

他从床上坐起，无意中碰到了一个小小的按钮，被子立刻被从脚下的缝中吸进床里。

吃罢早饭只消再按一下这个按钮，床铺就可以由那电梯式的滑轮装置铺得整整齐齐。

少年按了一下咖啡壶的开关按钮，一只透明的玻璃杯在壶嘴下发出了咔嚓声，涌出滚烫的黑色咖啡，香气漾满了房间。

又一按开关，咖啡壶后边无声地送出两块烤面包来。

里奥狼吞虎咽地吃了顿早饭。

“不过，还是有点怪！”他想，“这不是我的家，我的房

间……”

猛然一阵恐怖触电般传遍了他的全身。

“我的房间！”他喊出声来了。

他的喊声被吸进了厚厚的壁毯。

“我的房间……我的房间是什么样来着？想不起来，难道说我得了健忘症？”

他抱着头，睡意早已消失，数不清的疑问一齐涌上了心头。

“嗯——，……昨天，我昨天干什么来着？”

找不到答案，脑中空空如也，没有一点头绪，并不是记忆力消失了，里奥的记忆力根本不存在了。

“这么荒唐……，究竟我出了什么事？”

他抑制着心脏的剧烈跳动，缓慢而大声地说：

“也不是什么都想不出来。这咖啡壶，这自动床，全都见过，而且，我自己……”

名字叫里奥耐尔·坎塞尔，朋友们称为里奥，可是提起朋友……朋友又是谁呢？

他觉得似乎有盏小灯泡唰地一亮，一个人的面庞和名字瞬时闪现在脑中，随之又消失了。

年龄十七岁，这个他还记得。职业……，是什么职业来着？教育，按说是在去年结束的，高等智能开发促进学校的学生全都是十六岁毕业，在这所学校里，用电子计算机把必要的专门知识教给处于催眠状态的大脑。

然而，里奥现在没有记住任何专门知识，是不是总会由纯粹无意识的机械动作联想起什么呢？

里奥吃掉了第二块烤面包。面包里原来就掺有奶油，不必再给他刀叉，这是为了防止他把床的装置弄出什么故障。

好啦！他记起了这样的事，迷茫的心情变得轻松了一些，或许刚生下的婴儿就是这种心情？倘若机器人有感情，或许他们也是这样？机器人？啊！对啦！几个月前参观过中央机器人研究所制造机器人——好！又有了一个记忆！但关于他个人过去的回忆却一点也没有复苏。

他突然想起要查看一下自己指甲的硬度和光泽。指甲是研究人造人的学者们唯一没有解决的问题，真人和机器人便可由指甲来区分清楚。

他微笑了：那想法不对啦！这指甲不折不扣是真人的，里奥耐尔·坎塞尔的。他想：我怎么了啦？怎么会有这么无聊的想法？居然怀疑起自己是个机器人……。

空气净化器发出了规则的嗡嗡声。一看表，八点了。表！对，这也见过，他用两手抚摸着自已的脸颊，并不是他人的陌生轮廓。

“我想的荒唐到什么地步啦！”他申斥着自己。

一下床，他就在铺到窗际的地毯上跑起来，净化器里出来的新鲜空气吹到他的脚下。

屋子最里边有扇门，从构造上看，相当厚，看样子很结实。

突然，脑中一个念头一闪：

“药！我是被人灌进了药，关在这里啦！怎么就没觉察呢？”

但同时，又产生了另外的疑问：

“那样就应该有铁窗啦！这里看上去倒不象个监狱的样子呀！先查看查看再说！”

手一碰，门无声地滑进墙里了。里奥吓得要叫出声来了，连忙捂住了嘴。眼前是一个十分宽敞的浴室。现在，在一百

二十亿人口拥来挤去的地球上，为节省面积，浴室都修得很狭窄，而这里却留着相当大的空间，简直奢侈得不得了。

里奥抑制不住好奇心，咝——地打了一声口哨。看完了浴室，就向另一侧墙走去。

那里有一扇伸到墙外的窗子，可以遥望整个城市。窗玻璃模糊不清，他一扭装在墙上的调节旋钮，立刻透明了。因为又出了哈气，他又一扭，由于这特种的滤光镜的作用，笼罩在雾霭中的远方景色清晰地浮现在眼前。

建在郊外的阶梯式大楼环绕着古城巴黎，宛如一座古代的圆形剧场。在靠近地表处有各种导游所，它那偌大的招牌在塞纳河畔、蒙玛特高地，以及全城剩下的唯一绿色的一角在时隐时现。圣心院白塔的后面，矗立着一千二百米高的蓝色市府大楼。

埃菲尔铁塔在二十二世纪末不得不进行了一次大修理，现在依然将它那美丽的倒影映在塞纳河中。

卢浮宫两侧的大道上空无一人，协和广场、星星广场，每年有数百万的观光游客来到这里参观最近为宇宙旅行建起的纪念碑。

突然，巴黎圣母院的对面，火光一闪。

“在鲁布尔捷宇宙基地火箭起飞了！可能是行星间的飞行吧！自二三一二年火星城市建成以来，和去那里的移民之间的生意一直很兴隆。要么，就是又有了探险的新任务了……”

里奥的思路骤然停顿了，原来他的嘴唇正在徒劳地动着试图说出一个星球的名字，怎么搞的？已经到了嘴边却又想不起来……。

少年焦躁地捶打自己的额头：

“混蛋！这烂电子计算机！是怎么教的？一定是录着天文



学知识的磁带磨破了。这个这个……火星、木星、土星、天王星、海王星、冥……”

冷丁响起了和谐悦耳的电铃声，他吃了一惊，反射似地叫道：

“请进！”

一扇本和墙壁合为一体、原来没有觉察的门，顺顺溜溜地开了，在瞠目而视的少年眼前，又宽又大的走廊笔直地通向远方，一个高个儿男子笑容可掬地进来了。在这位身穿满是光泽的塑料制服的人面前，穿着睡衣的里奥简直显得无地自容了。

男子向里奥轻轻点了点头：

“早晨好？您休息得好吗？总统阁下。”

二

惊讶之余，里奥半天说不出话来。看到对方诧异的表情，少年醒悟过来了：

“唔……嗯，很好，睡得很……香。”

守卫放心地敬了个礼，干自己的工作去了。

“这里原来是总统府啊？！”里奥叹了口气，“真该再早些发觉。这里是政府高官的官邸，是总统府的最高一层呀！”

他重新跑向可以眺望巴黎的瞭望窗，穿制服的男子开动室内的各种装置，青白色的旭光照进来了。

里奥的头脑还从来没有这么混乱过：

“总统？这么说，我是世界联邦的总统？”

他感到脚下似乎就是无底深渊。

“究竟是怎么回事呢？我本来还只有十七岁，议会难道会

选这么年轻的总统吗？不可能。”

里奥竭力想回忆起前总统的名字。当然，他没有记忆力。
一个疑团再次在脑中掠过。

“这玩笑开的！我不可能当总统，这是圈套儿！……这是无线电的玩笑，一定是谁在捉弄我。”

里奥再一次转向了正在调节空气净化器的守卫：

“哎……你叫什么名字啊？”

男子吃惊地盯着他：

“我叫什么？……叫塞尔角，阁下，您知道得很清楚吧？”

“啊！不过，对我这个年轻总统，人们都怎么想呀？”

塞尔角的脸孔，瞬间歪斜了。这时，一个奇妙的冲击直冲里奥的腹部，使他感到好象身体的机能突然失灵了似的。不过，因为是转瞬之间，里奥以为不过是一时眼花而已。塞尔角已经恢复了常态，边工作边答道：

“全都很高兴。阁下当选以来，居民们的狂热一点也没有消退。”

“选我？……有这回事儿吗？”里奥嘴里说着，却连一点记忆也没有，“选举以后不久……”

“就到两个月了，”塞尔角接着说，“不必担心，居民们知道阁下的权限是做某种决定，阁下已被选上联邦议会议员了，尽管年轻，也没什么人怕您，而且，您对只有您可以接触的机密文件的处理也很慎重，如果说阁下没有充分尽职的话，那就是恶意的诽谤啦！”

塞尔角看起来很认真，可是里奥内心对理解这个难以置信的事实却是苦费猜想：说自己是总统……。

“塞尔角先生，关于选我的记录在总统府的什么地方有啊？”

“当然，在图书室。”

“图书室在哪儿？”

塞尔角眨着眼，显得万分可怜，越来越露出狼狈的神色。看样子，总统阁下今早是把一切一切全忘了……

“在地下。不过……阁下，您要到哪儿去？”

里奥没时间回答他，已经跑到走廊了。柔软的地毯消去了他的脚步声，走廊两边是个很大的瞭望窗。

“是天梯呀！”

所谓天梯，是指把总统府的两座塔——双塔连在空中的一个大拱形建筑，尽管现在模糊不清，以前里奥一定在看到这个协调的建筑物时赞叹过，可他哪里会想到此时此刻自己会住在这里呢……。

“开什么玩笑！”他喘着粗气，竭力压抑着内心的激动，“我是总统？这根本不可能！我得查一查。”

里奥差点儿撞到卫士的身上，闹了个趔趄。

“总统阁下！”卫士吃惊得口吃了，“您往……往什么地方……”

“图书室！”

里奥发觉自己还穿着睡衣，这种打扮走出去一定和世界上“一把手”的地位不符。可是，年轻的总统了解自己的权力，没有做解释。他不理会卫士的视线，跳进了电梯，门无声地关上了。

从控制盘上的一排排按钮来看，地下还有二十八层。

“这个……图书室……是地下十五层到二十层吗？”

光图书室就占了六层楼。

“到哪层呢？……嗯！到十九层吧！试试看！”

电梯急速下降，他没有感到头晕，因为这里有重力补偿



装置，所以，没有失重的感觉。

十秒钟以后，电梯停住，门开了。

“总统阁下！”

担任守卫的岗哨目瞪口呆了。

“两个月前，关于选举我的记录在哪儿？”

“在十八层！C走廊1·2·7部类。”

“谢谢！”

里奥跑上了“非常用楼梯”。

“1·2·7部类资料管理员在吗？”

“我就是，阁下。”

“能把关于我的选举记录拿来吗？连当时的剪报一起。”

惊呆了的管理员偷偷望着里奥的一双赤脚——

“是啊！我知道，我还穿着睡衣，不过，我的精神是正常的，因为我急于要来核实一下。”

管理员嘴动了几下，向书架走去，那里堆积着能为历史作证的旧文件捆，还有不少记录一些具体事情的立体录象磁带。

“阁下，请进录象放映室吧！这是二三一三年一月的报纸，还有总统府日志的抄件，我现在就准备放映。”

这是一个狭窄而又大煞风景的房间。

里奥首先看了总统府日志，上面有世界统一以来的历届总统的名单。

“什么什么？汉斯·施莱克里希任期为二三〇二年至二三〇七年？爱德华·斯诺利任期为二三〇七年至二三一三年？里奥耐尔·坎塞尔……，哪有这么荒唐的事！”

具有讽刺意味的是，居然对汉斯·施莱克里希以及伟大

的盎格罗萨克逊人爱德华·斯诺利还有着鲜明的记忆。可是，斯诺利的后任竟然是他自己，是他里奥耐尔·坎塞尔……这实在是他作梦也没想到的。

他飞快地翻着报纸，一行大字标题赫然跳入他的眼帘：

里奥耐尔·坎塞尔在总统竞选中获全胜！

昨日（二三一三年一月十四日星期二）在巴黎世界联邦大会堂第一会议厅举行了联邦议会，决定由最年轻的议员里奥耐尔·坎塞尔接任下届总统。关于城市交通问题，星际高速航运公司虽已竭尽全力搞了几个世纪，至今仍没获得解决，而里奥耐尔在该问题上的研究及他最近提出的方案颇受全体议员的赞赏，里奥耐尔·坎塞尔有着光辉的未来。爱德华·斯诺利总统被悲剧性的飞行事故夺去了生命，总统府准备迎来这位集世界居民期望于一身的年轻接班人。选举结果是七七四票对二二六票——压倒的优势……。

“好黑呀！”

“现在开始放映立体录象实况！”机器人用无感情的呆板声音答道，“第VS七九四A号记录，时间二三一三年一月十四日，总统选举实况！”

房间里的灯全灭了，里奥丢掉了报纸。

昏暗的房间里顷刻浮现出宽敞的第一会议厅，几百名议员坐在阶梯式议席上，低低的嘈杂声在里奥的四周响起。

首相坐在总统席右边的空位上，他做了个手势，议员们便把手伸进装在席前的投票箱里，按了电钮。

会议厅正面的闪光揭示牌上，接连不断地闪着票数，多个候选人的名字被一一消去，最后只剩下两名——依哥纳西奥·巴列利欧和里奥耐尔·坎塞尔。

“哎呀！有我！”里奥自语道，“在阶梯式席位的第三排上！”

两个月前的他正在等待选票的最后揭晓而不安地注视着揭示牌，他满面生辉，欢呼声在整个会场此起彼伏，“7 7 4”这个数字在揭示牌上闪光。

里奥看到了陶醉在胜利中的自己。录象机映出了联邦议会里热闹非凡的场面，抢镜头的摄影记者们正把摄影机对准了新当选的首脑。

映象消失了。

“放映完毕！”又响起了机器人的声音。

里奥正想站起来，一只强有力的手按住了他的肩头：

“你对选举还有什么怀疑吗？里奥耐尔先生。”接着响起了一个嘶哑的男低音。

里奥一回头，发觉一个身材魁梧的汉子正在俯视着自己，他那架式使人感到象个不合身分的重量级职业拳击手，宽大的脸孔上浮现着阿谀的笑意，整个动作里却充满着一种威压年轻里奥的气势。

他立刻明白这人是谁了。

“是首相！”

“你一起床就这种打扮跑到这里，你能告诉我这是为什么吗？”

首相是最接近总统的高级官员，也许是因为接触频繁，然而里奥不能不为他那随随便便的口吻而感到不快，年轻的总统今天早上所碰到的所有人对他全都是毕恭毕敬的。

“首相，在总统府中随意走走，我想这应该是我的自

由……”

首相对这种讥讽措词似乎吃了一惊，语气变得有些庄重了：

“诚如您所说。恐怕昨天晚上的宴会上您喝多了——请原谅我的冒昧，总统阁下——而把今早的重要会议忘了吧？”

“什么会议呀？”

“预定九点会见半人马座代表团，现在已经八点啦！我找了您半个钟头了。”

“噢——啊！对了，我胡涂了，会议的内容是什么来着？”

“通过最近的恒星探险，发现半人马座阿尔发星系第四行星上有人类呀！”焦躁的首相连珠炮似地说着，“半人马座七人使节团刚刚抵达鲁布尔捷宇宙港，和他们磋商通商问题可是头等大事啊！”

“半人马座的阿尔发星系？”里奥嘴里结结巴巴地复述着，思考着。

他试图恢复失去的记忆而进行着绝望的努力，解开这谜的钥匙就在记忆的深处——他明白他的的确确不是因为酒精中毒才失去原来的知识的。

他思路突地一闪，问道：

“可是，首相，人类是从什么时候超过了光速的呀？”

首相的脸骤然变得灰黄，几乎是在同时，里奥又感到一阵轻得几乎意识不到的眩晕。

三

里奥用衣袖擦了擦额头的汗珠儿，半小时之内他要洗脸、整衣、服两片营养药，然后回到办公室，在几十份——哎呀！

我的天！——有关运输问题的文件、法令和协议书上签字。尽管他是这方面的专家，然而，他不知道这个问题居然如此难懂。

首相说道：

“听我说，里奥先生，世界上一百二十亿人口，如果都老老实实呆在家里喝西北风度日，那就天下无事了。可惜，人们要吃，要穿，要用，他们还要工作，要旅行，要散心——也就是走动走动，这就需要又快又方便的私人交通工具。天空已经被私人喷气直升机挤满了，您上次提出的地下几百米交通网的建议，将对改善商品和人员的流动有着重大贡献呀！”

他讲得不错。里奥一边在自己所提出的计划劳动协议书上签字，一边为这个构想的巧妙而露出了会心的微笑。

“不过，这不是我的功劳！”他想，“看样子，好象二十世纪时已经有了地下隧道网。不过，是走公共运输列车的……公共运输！这就是解决问题的关键！从前星际航运公司为什么要提出法令，禁止了公共运输？由于这个法令，列车这种东西骤然消失了……确切地讲叫什么名称来着？啊！对了！地铁！首都高速交通公团……它曾经连结了巴黎市中心和郊外。”

他看了看表，九点十三分。

“已经晚了近一刻钟啦！首相什么时候来招呼呢？真是怪人！……他的面孔象是见过，肯定是失去记忆前认识的人物。”

里奥突然想起了首相在听到自己问何时超过了光速时的异常反应。

“他是回答的什么来着……让我再回想回想吧！”