



郭沫若

谈
语

文人妙语系列

岳麓书社

郭沫若睿语

朱成甲

编

岳麓书社

责任编辑 鄢 琨

封面设计 胡 颖

郭沫若睿语

朱成甲 编

岳麓书社出版

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

1995年3月第1版 1998年7月第3次印刷

开本：787×1092毫米 1/32 印张：15

字数：300,000 印数：17,001—20,000

ISBN 7—80520—565—5
I·330 定价：15.00元

如有印装质量问题 请与本社出版科调换

社址：长沙市新民路10号 邮编：410006

编者简介

朱成甲 江苏灌云县人，1933年12月生，1961年毕业于北京师范大学中文系，曾任《历史研究》编辑，现为中国社会科学院《中国社会科学》杂志社编审、社学术委员会委员，兼职有中国现代史学会常务理事、中国现代文化史学会理事、中国李大钊研究会理事、中国郭沫若研究会理事、《郭沫若研究》丛刊编委、《北京党史研究》顾问等。我国现代思想史研究与中共党史研究的著名学者。编有《中共党史研究论文选》，3卷本，150余万字，美国费正清教授主编的《剑桥中华人民共和国史》列为重要参考书，并评价为是“最有价值”的。学术专著有《李大钊早期思想与近代中国》，42.6万字，国内外专家评价为是代表李大钊研究“水平最高”的“出类拔萃”之作。另有《郭沫若的爱国主义与祖国文化遗产》、《“五四”时期陈独秀国民运动的思想与新文化运动》等论文30余篇，40余万字。

前 言

20 世纪是中国人民觉醒、奋斗、更生、创造新的文明的世纪，是需要巨人，呼唤巨人，而又有条件产生巨人的世纪。正是在这个挑战与机遇并存的民族命运极其严峻的世纪，中华民族这个古老而伟大的民族，终于孕育出一批巨人，一批最优秀的人物，郭沫若即是其中之一。

郭沫若和鲁迅一样，都是中国近代史上的文化巨人。他不仅是杰出的诗人、作家、戏剧家，而且是杰出的历史学家、古文字学家。他在哲学社会科学的诸多领域，包括文学、艺术、哲学、历史学、考古学、金文、甲骨文研究等方面，都有重要的以至划时代的建树。

郭沫若的文学创作、学术研究以及其他重大文化活动，都是和时代、和祖国人民的历史命运、和民族的文化重建紧紧相联系的。中华民族既是一个古老的伟大民族，因此，它就和世界上其他的古老民族一样，在它需要实行新的蜕变、实行自我更新、实行文化重建的时候，往往最不容易丢开历史包袱，最不容易克服传统的顽强抵抗和巨大惰力。李大钊说：“盖尝远稽列国，近证宗邦，知民彝之桎蔽，自由之屈

束，每于历史传说、往哲前贤、积久累厚之群为尤甚焉。”^①正因为如此，所以中国在由封建宗法社会向现代社会演进的过程中，觉醒的先进人物，就不能不走着更为崎岖的曲折道路，不能不首先付出更多的代价和牺牲。但郭沫若虽然认为：“中国固有文化的负担太重了”，“我们要算是枉路走得太多了的民族”，却同时又认为：“大凡一国的政治濒于破产的时候，那一国的文化却转有蒸蒸日进的可能。”郭沫若对于文化有一种特殊的理解，即“人为的进化”。这种理解，恐怕也正是中华民族历史要求的一种表现。对于一个已经被动落后濒临危机的民族，没有比强调人的为的奋斗，人为的进化更为急切更为重要的了！郭沫若一生的主要文化成就，恰恰就是为追求中华民族文化“人为的进化”的瑰丽成果。

郭沫若的文化成就，主要在三个时期，即“五四”时期，亡命日本时期和抗日战争时期。在“五四”时期，郭沫若于1919—1920两年间，处于“诗的创作爆发期”。他在国内《时事新报》副刊《学灯》上连续发表震撼人心的新诗。1921年8月，出版新诗集《女神》，对确立新诗的历史地位、冲破旧诗的镣铐，实现诗体革命，起着决定性的作用。《女神》以杰出的艺术成就，最强有力地表现了“五四”的进代精神，对于新文化运动作出历史性的贡献，为中国的现代新文学奠定了又一块基石。

“五四”时期，郭沫若正求新知于异邦，没有条件直接投

① (1)李大钊：《民彝与政治》，《李大钊文集》(上)第160页。

入国内的新文化运动和其他社会活动。但郭沫若仍然以极大的热忱响应国内的运动。郭沫若不顾繁重的课业之累与经济生活之累,1921年组织起文艺团体创造社,1922年5月出版《创造》季刊。这个团体,以特有的青春朝气、反抗精神和创作实绩,对中国新文学的发展,给以重大的推动,对正在觉醒的中国青年与中国思想界,给以强烈的刺激、影响。郭沫若诗人、文学家的地位,实首先奠定于这个时期。这是他平生文艺创作的第一个高峰。他其后虽然一直期望再有那样诗的创作爆发期,再写出那生命“最够味”的东西,再出现新的文学创作高峰,但实际上并没有出现。他没有能够实现这种自我的与时代的超越。

郭沫若文化成就的第二个阶段,是1928年至1937年亡命日本时期。这一时期,郭沫若从国内斗争的最前线退到了国外的“书斋”中去,带着北伐战争与南昌起义的征尘硝烟转入新的战斗。在资料缺乏、生活窘困、言行不自由的条件下,郭沫若以极大的毅力克服重重困难,进入学术研究生涯的辉煌期。在这一时期,他主要致力于中国古代社会历史的研究,在甲骨文、殷周青铜器铭文、两周金文等方面,取得突破性的、划时代的卓越成就,使中华民族对于自己远古的社会历史,获得全新的更为科学的认识,对于中华民族的以及人类的历史行程与规律,获得新的理论装束。他先后出版的《中国古代社会研究》、《甲骨文字研究》、《卜辞通纂》、《殷契粹编》、《两周金文辞大系考释》、《金文丛考》、《古代铭刻汇考》等中国历史与考古学术著作,创造了中国古代社会与

古文字研究的学术成就的一个高峰，在中国文化史上具有不可磨灭的贡献，在国内外学术界获得高度的重视和评价。

郭沫若文化成就的第三个阶段，是抗日战争时期。这一时期，郭沫若倾力于民族文化精神的建设。郭沫若前两个时期的文化成就，基本上都是产生在国外。特别是“五四”新文化运动，郭沫若因求学身在异国并僻处一隅，使他未能更充分地发挥其才智作用。郭沫若长期生活在国外，使他对于中国社会的了解和认识，也难以深刻的深入。抗日战争的神圣号角，呼唤着郭沫若从海外归来，投入了民族圣战的伟大洪流。郭沫若在更多地接触中国的社会层面以后，在文化思想和学术思想上都发生了新的深化和飞跃。郭沫若的这种深化和飞跃，其集中表现就是继承和发扬“五四”的传统和精神。这种传统和精神，在鲁迅活着的时候，是以鲁迅为代表，为光辉旗帜的。在鲁迅逝世和郭沫若回国以后，这面旗帜历史地由郭沫若继续高举起来。继承鲁迅，服膺鲁迅，成为郭沫若这一时期的一个根本的准则和信条。。郭沫若以新的哲学观、历史观，以新的时代精神，对中国传统文化中的封建专制主义毒素，进行系统地清理和严峻地批判；对于现实中的封建专制主义及其新变种法西斯主义，进行猛烈的抨击；对于社会生活中的种种封建斑痕与历史遗留物，也都进行各式各样的救治批评。与此同时，他大力张扬科学、民主的原则和精神，大力张扬人民至上思想与人民本位思想。他告诉人们：“‘五四’以来的课题：实现科学与民主，依然是我们学术工作者急待解决的课题。”“‘五四’以来的中国新

文艺,自内容上说,总的目标是在争民主。”他坚信:“一切变相的帝王思想,个人本位的自私自利的意识,都要死灭在民主精神的海洋里。”郭沫若的这种文化思想与学术思想,终于结出了丰硕的果实。在文学创作方面,《棠棣之花》、《屈原》、《虎符》、《筑》、《孔雀胆》、《南冠草》六部历史剧获得成功,在学术研究方面,《十批判书》、《青铜时代》对于中国传统文化思想的清理批判,达到了前所未有的深度。如果说,在20年代,郭沫若以《女神》最杰出地表现了“五四”的时代精神;那么,在40年代,郭沫若又以《十批判书》这样思想史巨著,在学术的理性层次上,又最杰出地表现了新的“五四”精神。在对祖国文化遗产进行历史地清理的同时,郭沫若还写了大量的诗歌、评论、散文、杂文,出版有《羽书集》、《蜩螗集》、《战声集》、《沸羹集》、《今昔蒲剑》等。郭沫若在批判传统文化中的消极方面的同时,还以极大的热情发掘发扬中国文化的积极方面,以提高民族的自尊心与自信心。这对于坚持抗日战争的胜利与今后的民族精神文化建设,都有着特殊的重要意义。

郭沫若的文化成就,自然不限于上述几方面。但是,仅从以上几方面也可以看出郭沫若的文化巨人般的成就。人们尽可以在某方面达到或超过他的成就,但却难以在那么诸多方面达到或超过他的成就。人们尽可以对他的成就持有这样或那样的不同看法,甚或有所补充或匡正,但人们还难以从总体上否定他的成就或代替他的成就。

郭沫若有着炽烈的爱国主义情怀,对于腐朽黑暗的事

物有着强烈的反抗精神,对于理想与光明,有着执着的追求。他最敏锐地感应时代,最迅速地紧跟时代,以惊人的激情和活力,投入时代。在 20 世纪关系到中国人民历史命运的一系列重大风云中,都有郭沫若的吼声,郭沫若的文字,郭沫若的智慧,郭沫若的足迹和身影。从清末要求早开国会的请愿运动,作为辛亥革命先导的四川保路运动,到反对“21 条”的学生运动、“五四”新文化运动与爱国运动、“五卅”运动、北伐战争、南昌起义等,郭沫若都站在历史的前列。郭沫若不是远离时代的书斋学者,不是飘浮在空中的文化人。他既是文化巨子,又是实践斗士、活动家。郭沫若一系列重大的革命活动、社会活动、文化活动,都是他的特殊生命形式和贡献,都是和他的创作与学术研究,具有密切的联系。离开郭沫若的时代,既不能正确地理解评价郭沫若的实践活动,也不能正确地理解评价郭沫若的文化思想及其成就。

要想全面深入正确地理解评价郭沫若,并非易事。因为,他和时代结合得一直太紧密,而 20 世纪的时代风云,又变幻太大,太多。在这当中,个人往往很难始终如一,避免任何扭曲。另外,郭沫若文化成就中的很大一部分,甚至是很具有独到价值的部分,例如古文字与考古。由于其特殊堂奥,又很难为更多的人所了解。总而言之,现在人们心中口中的郭沫若,往往都仅是若干的片面和表面而已!

近年,名人语录式的书又开始为学者和出版家所重视。去年 12 月,在海南岛参加中国现代文化发展走向问题国际

讨论会期间，承中国社会科学院近代史研究所耿云志教授首先惠我以所编的《胡适语萃》一书，总题为“中国二十世纪思想文库·新论语”，由华夏出版社出版。对于编者与出版者的这种眼力和设计，我很为赞赏，而耿云志教授作为国内知名的研究胡适和近代思想史的专家，精心选编此书，读之更觉很为受益！20世纪中国文化思想界名人那么多，著述那丰富，个人时间精力有限，那有可能去一一细阅读！有了这样一批由“学有根底”或著名专家选编的20万字上下的语录体的书，就能简便地对那一些很需要了解，很值得了解的中国近代名人的思想文化精要，获得一个初步了解。这的确是一项很有意义的工作。它对于提高民族的整体文化素质，加强高层次学术文化的普及，很有裨益。以上，就是我一作为读者当时的观感。但是，谁知就在两个多星期以后，我自己就来承担这一类似的使命。

欧阳哲生君是我国史学界寄予厚望的青年学者。他的胡适研究，已有相当成就。现在北京大学历史系刘桂生教授指导下，作博士后的研究。对于哲生，我虽然早就知道，但并未见过面。这次相会于海南，一见如故，交谈甚得。新年伊始，哲生陪湖南岳麓书社鄢琨先生和丁双平先生来访，出以编辑出版计划，我很为他们的识见与气魄所感动！承他们一片美意，将郭沫若这一题目交给我。我虽正为一些事情所窘迫，又怎能不应命？郭沫若说：“一个人的生活路线，有时可以为外来的偶然契机所左右，确是不能否认的小小的真理。”我目前的这一项任务，应该说也的确是由于一个“偶然

契机”所决定。至于我由认识哲生进而又认识鄢、丁两先生，以后还会有什么“契机”，这是我现在还不知道的！我继续等待着有“好运”！

郭沫若，1892年11月16日（阴历9月27日）出生于四川省乐山县观峨乡沙湾镇，学名开贞，号尚武，沫若是其笔名。沫，是指沫水，即大渡河；若，是指若水，即青衣江。郭沫若说，这是取两河“合拢”之意，但我认为，其涵义恐又不仅于此！两水“合拢”以后，浩浩乎而下，劈三峡、出夔门，直奔东海，这就是中华民族的骄傲——长江！在郭沫若生命史上，“五四”时代觉醒奋起是其最关键的时代。郭沫若在这个时代，在1919年首次发表新诗时署此笔名，其用意显然并不在于“写实”与一般的怀乡之情。郭沫若的一生，在中国近代文化史上，也就是长江大河的一生。对于郭沫若这样的杰出文化人物，人们应该以科学的、历史的态度对待他，珍惜他的文化遗产。

本书所选，是郭沫若留给我们的丰富的文化遗产中的小小的一部分，自然是精要的一部分，并力求反映郭沫若文化思想的主要内容与特点。读者展读本书之后，我相信，对于郭沫若的若干方面，一定会有深刻的印象。对于郭沫若，不管你过去了解多少，印象如何，但我相信，读后一定还会有新的收获，留下新的印象。因为，这里所选的相当部分隽语，在今天读来，仍然给人以很深的启迪与教益，显示出思想者、探索者、反抗者、建设者的特殊风范与智慧，很值得人们去思索、探寻与玩味，而决不是过目完事的。

郭沫若曾说：“不读书好求甚解，也是我们中国知识分子的一种坏脾气。”的确，中国有好多的人物议论与评价，是在根本不读书的情况下作出的。道听途说，主观臆度，人云亦云，以偏概全，随处可见，这自然是一种历史性的遗毒与文化素质不健全的表现。对于历史上文化上的杰出的人物，他们都有遗文在，要想使自己的看法与评价比较符合客观对象的实际，并从中能够获得应有的教益，还是应该尽可能地老实地多读读他们的书，真正比较全面地读了，读懂了，然后再下结论。否则，只能是一种轻浮与浅薄！对于郭沫若，我认为也应如此。人们如果有兴趣，希望能够进一步去读他的著作。本书的出发点与目的，只在提供切要与简便，作为普及之用。如果要求更深入更全面的了解，那就不是本书所能做到和所要做到的了。

为了理会好地理解郭沫若的这些隽语，前已谈到郭沫若与时代的关系，这是十分重要的。因为那些隽语，几乎都和时代有关，同时都和郭沫若的生存状态、生命特点有关。如果不是由于上述的两方面，既不会出现那些隽语，也不会出现郭沫若这样的人物。郭沫若说，自己生长的时代，“是一个天才的时代”，使自己“四处碰壁”，“自己颇感觉着也就象大渡河里面的水一样，一直是在崇山峻岭中迂回曲折地流着”。正是因为是一个“天才的时代”，所以他才“四处碰壁”。也正因为是一个“天才的时代”，他虽然“四处碰壁”，倒也能在崇山峻岭中“迂回曲折地流着”，并奔向自己的理想目标。“碰壁”是时代，“流着”是个性。对于个性，郭沫若反复讲过，

自己是具有叛逆性、反抗性的人，是崇尚个性、崇尚自由的人，他既是偶像破坏者又是偶像崇拜者。正是因为这样，他在小学被记大过一次，被开除一次。在中学被开除过两次。在大革命失败后，过着“大夫去楚，公子亡秦”的生活。在较场口又曾被打伤，等等。但是，郭沫若自从接受马克思主义以后，始终在不屈地奋斗。我们只有了解郭沫若的时代和他的性格特点与生活道路，对于他学术与文化思想上的一些独到的思想，才会有更深的理解。

郭沫若对于写自传，是希望人们知道：“这样的社会生出了这样的一个人，或者说有过这样的人生在这样的时代。”那么，我编的这本小书，也希望人们知道：在那特定的时代，有这样一位特定的杰出人物，曾为我们留下这种特定的值得珍视的一批珍品。

目 录

前言

一、文艺篇

本质的文艺本来就是人民文艺,这在任何民族都是文艺的本流.....	2
文学的本质是始于感情终于感情的.....	4
文艺的本质是主观的,表现的,而不是没我的,摹仿的.....	6
“刺”于文艺的存在可以说等于自然属性.....	8
反抗精神,革命,无论如何,是一切艺术之母	9
艺术与人生,只是一个晶球的两面.....	12
文学的本质是有节奏的情绪的世界	14
诗的本职专在抒情	17
诗之精神在其内在韵律	21
做艺术家的人就要在一切死的东西里看出生命出来,一切平板的东西里面看出节奏出来.....	22
诗不是“做”出来的,只是“写”出来的.....	24
好的旧诗万岁,好的新诗也万岁.....	27
美术活动是人类精神企图征服自然并改进生活的	

最显著的一面	28
艺术兴盛的民族必然优美	29
人格比较圆满的人才能成为真正的诗人	31
每个革命时代的革命思潮多半是由于文艺家或者 于文艺有素养的人滥觞出来的	33

二、创作篇

文艺创作本质是人生的批判	38
艺术的精神就是无我	43
没有研究便没有创作	45
近代文学的精神无论何国都系胚胎于自然主义	48
艺术家不应该做自然的孙子,是应该做自然的老 子	49
接近惠特曼找出了喷火口,也找出了喷火的方式	50
对于诗的直感,总觉得以“自然流露”为上乘.....	54
话剧和小说仍不失为发展文学才能的广泛园地	57
任何艺术形式、任何事物都有一定规律,规律就是 束缚	62
历史研究是“实事求是”,史剧创作是“失事求似”	66
大凡不“贫困”的文学,除掉作家的才智和努力之 外,总还须得有种种良好的条件凑成.....	67

目前是急需陶冶对象的时代,也是急需陶冶自己的时代	70
--------------------------------	----

三、批评篇

文艺是发明的事业,批评是发现的事业	74
要成功一位批评家,首先就需要自己有尊重批评,接受批评的诚意	75
批评当有与人为善的精神,不可求全责备	78
我国的批评家——或许可以说没有——也太无聊	80
文艺上的浪漫主义和现实主义在精神实质上,有时是很难分别的	82
所希望于批评家的是在与其求之过浅,宁肯求之过深	85

四、文坛篇

要谈文坛掌故,其实即不是容易的事情	88
文学研究会和创造社并没有什么根本的不同 ..	90
可怜我们中国的士气近来是扫地无存了	92
文坛上的门罗主义与出版家的打劫主义实在也是不可轻视而又容易轻视的祸根	94
“唤醒译书家的责任心”一层,尤为当今之急务而易见特效	97
联合不必是宽大的同义语,也不必是分化的对立语	99

五、文化篇