

◎ 长篇小说卷

【扶桑】

严歌苓文集

3 YANGELING

当代世界出版社



【扶桑】

严歌苓

Y A N G E L I N G

图书在版编目 (CIP) 数据

严歌苓文集·扶桑/严歌苓著. - 北京: 当代世界出版社, 2002.10
ISBN 7-80115-566-1

I. 严… II. 严… III. 小说-作品集-中国-当代 IV. I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 075170 号

书 名: 严歌苓文集·扶桑
YAN GE LING WEN JI·FU SANG
出版发行: 当代世界出版社
地 址: 北京市复兴路 4 号 (100860)
网 址: <http://www.worldpress.com.cn>
编务电话: (010) 83908404
发行电话: (010) 83908410 (传真)
(010) 83908408
(010) 83908409
经 销: 全国新华书店
印 刷: 北京海丰印刷厂
开 本: 850×1168 毫米 1/32
印 张: 7.875
字 数: 190 千字
版 次: 2003 年 1 月第 1 版
印 次: 2003 年 1 月第 1 次
印 数: 1-5000 册
书 号: ISBN 7-80115-566-1/I.86
定 价: 全七册 126.00 元 本册 18.00 元

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系调换。
版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载!





▲ 1989年初，在澳大利亚的悉尼旅居。

▼ 初到美国时的严歌苓。





◀ 在美国大峡谷中的小木屋渡假。



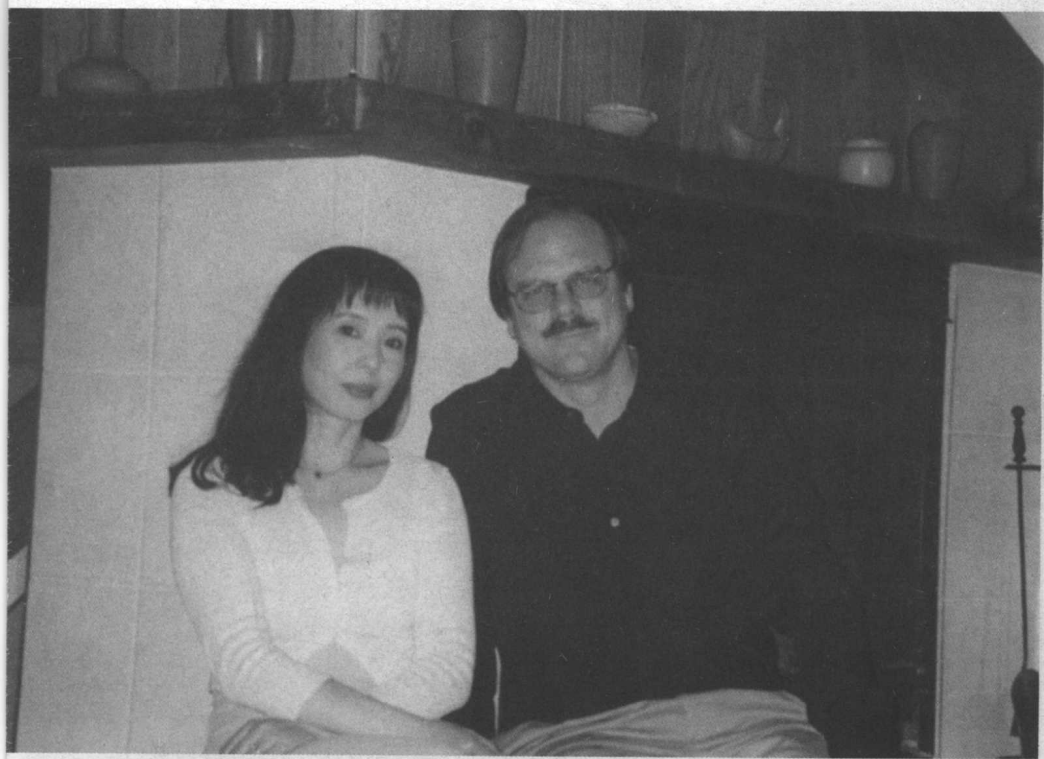
▶ 1986年脱军装后第二张标准像。



▲ 由于严歌苓文学创作成绩突出，德国海德堡市政府授予她“名誉市民”的金钥匙和证书。



▲ 1990 年在美國哥倫比亞藝術學院讀書。



▲ 圣诞夜，严歌苓与丈夫 Lawrence · Walker 在美国家中。

▼ 失眠的1987年。





目 录

- 1 ▶ 扶桑
- 226 ▶ 关于《扶桑》改编电影的一封信
- 233 ▶ 我读《扶桑》
- 239 ▶ 严歌苓所获文学、电影奖项
- 242 ▶ 严歌苓出版年表

扶 桑

这就是你。

这个款款从喃呢的竹床上站起，穿腥红大缎的就是你了。缎袄上有十斤重的刺绣，绣得最密的部位坚硬冰冷，如铮铮盔甲。我这个距你一百二十年的后人对如此绣工只能发出毫无见识的惊叹。

再稍抬高一点下颏，把你的嘴唇带到这点有限的光线里。好了，这就很好。这样就给我看清了你的整个脸蛋。没关系，你的嫌短嫌宽的脸型只会给人看成东方情调。你的每一个缺陷在你那时代的猎奇者眼里都是一个特色。

来，转一转身。就像每一次在拍卖场那样转一转。你见惯了拍卖；像你这样美丽的娼妓是从拍卖中逐步认清自己的身份的。当我从一百六十册唐人街正、野史中看到这类拍卖场时：几十具赤裸的女体凸现于乌烟瘴气的背景，多少消融了那气氛中的原有的阴森和悲惨。

你始终不同于拍卖场上的所有女子。首先，你活过了二十

岁。这是个奇迹，你这类女子几乎找不出活过二十岁的。我找遍这一百六十本书，你是惟一活到相当寿数的。其他风尘女子在十八岁开始脱发，十九岁落齿，二十岁已两眼混沌，颜色败尽，即使活着也像死了一样给忽略和忘却，渐渐沉寂如尘土。

而你绝不同于她们。

不要急着展现你的脚，我知道它们不足三寸：两个成了木乃伊的玉兰花苞。别急，我会给你机会展露它们。你毕竟不像活在一八九〇到一九四〇年间那个女人，住企李街一百二十九号，靠展览她的三寸金莲挣生计。每天有几千游客肃穆地在她门口缓缓移动，看她死亡的足趾怎样给平整地折向脚心。他们多半从已有斯文的东部来，也有的从大西洋彼岸来，专门来参拜这活生生躯体上的一个古老末梢。他们从那脚的腐臭与退化中，从那盘根错节的繁杂秩序中读出“东方”！

我已经基本上清楚你的身世。你是个二十岁的妓女，是陆续漂洋过海的三千中国妓女中的一个。你登上这遍地黄金的海岸时已二十多，因此你成熟、浑圆，是个火候恰好的小娘儿。你没有技艺，也没有妖惑的妩媚，丝毫不带那千篇一律的淫荡眼神。你的平实和真切让人在触碰你的刹那就感到了。你能让每个男人感受洞房的热烈以及消灭童贞的隆重。

因此你是个天生的妓女，是个旧不掉的新娘。

十九世纪六十年代末的夏天，圣弗朗西斯科那条六尺宽的唐人巷里，某个笼格般的窗内站着个不小巧的女子，就是你。

你有个奇怪的名字：扶桑。你不是从广东沿海一带来的，因此你的售价比“阿珠”“阿彩”“阿嫫”们要高。沿海地带女子很难证实自身与港口川流的洋水手无染，身价都要低三成。

这时你看着二十世纪末的我。我这个写书匠。你想知道是不是同一缘由使我也来到这个叫“金山”的异国码头。我从来不知道使我跨过太平洋的缘由是什么。我们口头上嚷到这里来找自由、学问、财富，实际上我们并不知道究竟想找什么。

有人把我们叫做第五代中国移民。

你想我为什么单单挑出你来写。你并不知道你被洋人史学家们记载下来，记载入一百六十部无人问津的圣弗朗西斯科华人的史书中，是作为最美丽的一个中国妓女被记载的。记载中他们不苟言笑地说：“那个著名的，或说是臭名昭著的华裔娼妓扶桑盛装出场时，引起几位绅士动容而不禁为其脱帽。”“被视为奇物的这位华裔妓女最终经核实，她的身体与器官并非特异，与她的白种同行大同小异。”

你知道我也在拍卖你。

你再次转身，现在我看见你脑后那个庞大的发髻，一根白玉簪，一串浅红绢纱花从左耳一路插下来，绕半个髻。几年后你的发髻深处将藏一颗制服铜纽扣，是克里斯的，那个白种少年。

第一次见你，起念嫖你时，他只有十二岁。

还是在一切都没开始的时候，一切乱糟糟的情、冤孽、戮杀都尚未开始。

我们来看一看你最初的模样。现在很好，我们之间的遥远和混沌已稀薄，我发现你蓦然离我这么近。

最初你并不出色。你二十岁。比起干你这行的女子们，你已太老；二十岁，该是去死的年龄。

扶桑你要叫啊。你十三四岁的前辈教你。你卖不出去，晚

4 饭是没有的。再卖不出去，你就给剥光衣服，让蘸了水的皮鞭抽。比你年轻的同行觉得你是一堆废物，不会叫卖自己，不会对窗外的男人把眉眼弄得勾勾搭搭。

史书对这种肉体叫卖都有详尽记述——

华裔妓女们的叫卖通常有三种：“中国妞儿好啦，先生里头看啦，您父亲他刚刚出去啦！”

“一毛钱看一看、两毛钱摸一摸、三毛钱做一做啦！……”

“才到码头的中国妞，好人家的女儿，三毛钱啦！……”

偶有为如此直接坦率的言辞和低廉的价钱打动者，回首留步，在大同小异的半大女童中选定一位。

你是不叫的。有人往你看，你慢吞吞对人一笑。你笑得那么真心诚意，让人觉得你对这个世道满足极了，你对这个看你的人中意极了。

恐怕就是你的沉默和你心甘情愿的笑使识货的人意识到你绝不是一般货色。有人开始在你窗前慢下步伐。你就像此刻一样，从咿咿呀呀的竹床上站起。你显得高大、实惠，动作的稍微迟钝使你几乎是庄重的。

人们一时间忘了你是个笼中待售的妓女。

好了，我基本看清了你最初出现在金山码头的模样，绝不会让你混淆于来自中国的三千红粉。