



世界文学名著全集

WORLD CLASSICS

英国中篇小说经典 (上)

中国文联出版公司
北京



世界文学名著全集

WORLD CLASSICS

英国中篇小说经典 (中)

内蒙古少年儿童出版社
内蒙古文化出版社

WORLD CLASSICS

世 界 文 学 名 著 全 集

W O R L D C L A S S I C S



英国中篇小说经典

冯国超 主编

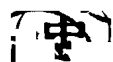
(上)



内蒙古少年儿童出版社

英国中篇小说经典

冯国超 主编



内蒙古少年儿童出版社

世界文学名著系列丛书之五



世界文学名著全集

冯国超 主编

内蒙古少年儿童出版社出版

(通辽市霍林河大街 24 号)

北京市平谷县玉富印刷厂印刷

内蒙古新华书店发行

各地新华书店经销

开本:850×1168毫米 1/32 印张:1415 字数:31450千字

2001年3月第1版 2001年3月第1次印刷

印数:1-500

ISBN7-5312-1365-6/I·321

定价:9200元(全118卷)



目 录

哥尔斯密斯

威克菲牧师传 (1)

萨克雷

破落户的故事 (161)

特罗洛普

花狗酒馆 (282)

斯蒂文森

化身博士 (335)

哈代

同乡朋友 (409)

史蒂文生

自杀俱乐部 (461)

王尔德

亚瑟·萨维尔勋爵的罪行 (543)

康拉德

青春 (581)

阴影线 (621)

弗蕾娅 (734)

沃尔夫

达罗卫夫人 (821)



哥尔斯密斯

威克菲牧师传

自序

我这本书有一百处的毛病，也有一百处的好处，可这却都不相干。大凡一本书，虽然会有许多毛病，也许有许多兴趣。又有一种书，虽无一处荒谬，但却索然无味，此中自有分别。我这本书的英雄（即主要人物）一人就具三种世人最尊重的资格，他为人师，为人夫，为人父。好教导人，又能够守法，处富裕能朴素，处贫贱而能尊严。在我们现在的繁华世界你会欢喜这种人吗？慕浮华的人，看不起他田家围炉的乐境，还误把淫词粗语当作趣语的人，看不出他的平常谈话的滋味，又有一种人，受过蔑视宗教的教育，就要笑他靠将来以安心，终恐难以索解也。

哥尔德斯密斯序



第一章 叙威克菲牧师家庭 这一家 人面貌思想大略相同

我常以为凡一个诚实的人，娶了亲，教养了许多儿女，比不娶亲而只空谈兴旺人口的人，较为有功于世。我因为有这个意思，所以我在接受神职之后，不到一年，就认真地想到娶亲的事情，我选的女人，要求是彼此永远可以相待，就如同我女人选结婚礼服的材料一样，不是只求外面光滑细腻，而是专求可以耐久经穿。我替我的女人说一句公道话，她脾气好，又省俭，要说到家教，乡下里的贵妇人也不会比她强。只要英文书拼音不大过长，她都能读。若是论制酸菜腌腊蜜饯烹调，也无人能做得过她。对于管理家务，她自命为好手，而且想出许多最妙的秘诀，但是我们却并未因此致富。

虽然这样说，我们两人却是极其亲切并且相爱，越老爱情越深。按事实上说，我们夫妇两人不但不反目，即使是对待世人，也向来不怀怨怒。我们有一所清雅的房子，就座落在一个风景好的乡下，四邻都是良家。一年之内，我们居乡，就学乡下人的消遣，或是做乐而不淫的游戏。有时与有钱的邻居来往，有时周济贫人。我们无变革可怕，也不受着辛苦。我们冒险的事，不过只是围炉闲谈，迁徙之事，也不过就是从蓝色的床迁到棕色的床。

因为我们靠近大路，常有旅行人或是异乡人来访，尝我们很出名的家酿果子酒。我敢说，所有尝过的人，没有不喜欢我的家酿的，我这句话，也像历史学家的话那样可靠。我们的堂



兄弟表兄弟们，哪怕远推到十余代，也不用翻族谱，就都来认亲戚，常来探访。有些来认亲戚的人，也不甚体面，因为其中也有瞎子，也有跛的，还有残废的。但我的女人都把他们当做亲骨肉，一定要他们同我们同桌吃饭。因此我们虽无富翁家境，来探访的朋友，却没有一个不是很欢喜的。我有一句话是永远有道理的，就是越贫穷的朋友，受了我们的款待就是越欢喜。有许多人喜欢看花的颜色或蝴蝶的翼，而我却喜欢看高兴人的脸。可是人有良莠不齐，亲戚中也是有品行极坏的，也有很麻烦的，也有我们不愿与他来往的，我当他临走出门的时候，总是要留意借给他一件骑马用的长褂，或是一双靴子，有时借给他一匹不值钱的马，从此之后，他们再也不来还借去的东西，这种人就是不再来也罢了，我倒觉得心安。用过这个法子，我们家里就没有我们不欢喜的客了。但是我们威氏一家人，对于旅行人或是穷亲戚一向都无闭门不纳的事。

就这样我们过了好几年快乐的日子，这话并不是说我们没有不幸的事，例如我的果园，就时常有小学生来偷。我女人做的点心，有时被猫偷吃，有时也被儿女们抢吃了。有时我在教堂宣讲，说得最哀切动听的时候，乡绅们却睡着了。有时乡绅的太太在教堂里对我女人鞠躬还礼，不完不备。但是这种小不如意的事，正是上天之所以使人觉得如意之事倍可宝贵。这些都不过是偶然之事，当时心里虽然觉得有些芥蒂，可一会儿也就过去了，再过三四天后，我们倒觉得诧异，为什么竟对于这种小事还介意呢。

我们一切饮食从不过度，教养儿女，从不姑息，所以他们都是四肢强壮身体健康的。我的儿子们活泼耐劳，我的女儿美丽如鲜花。我将来到了垂暮之年，要靠他们扶持，故在儿女面



前的时候，就不免会详述亚本伯爵出名的故事，这故事说的是日耳曼帝亨利第二次出巡时，所有大臣皆携宝物进献，唯有这位伯爵献的是他夫妇所生的三十二个儿子。他对皇帝说，这就是他所进贡的至宝。我虽然只有六个儿女，我也只当是献与国家的至宝。我以为国家应当感激我，应该待我是个债主。我的大儿子叫乔治，这是他伯伯的名字，他伯伯有遗产一万镑分给他。第二个是女儿，原是要用她伯母的名字，但是我的女人怀孕的时候读小说，她一定要叫她奥维雅。再过了不到一年，又得一个女儿，这趟我立定主意要用伯母的名字，谁知有一位有钱的亲戚，要作她的干娘，这位干娘就替她起了名字叫素菲雅。故此我们家里有两个小说里头人物的名字。但我却要庄重地说明，这两个命名，都与我无干。往下是个儿子叫摩西，在往后十二年中间，又得两个儿子。

我看见我的一群儿女在身边，我非常得意，这是无需隐讳不认的。而我女人的自鸣得意，比我尤甚些。有时来客对我的女人说道，“普太太，你的儿女是在全国最好看的。”我的女人就会答道：“好邻居，她们是生成这样的，相貌好，但还要行为好，她们只要行为好，就算是好。”说完就让女儿们抬起头来，我不瞒众位说，她们长得果然是很好看。我原以为外貌好看算不了什么，若不是乡下里人人都说她们长得好看，我也就忘记提起这句话了。奥维雅今年快十八岁，长得艳丽，神采焕发，如同画师所绘的希腊仙女希毕一般，活泼而又动人。素菲雅的面貌乍看起来不如她姐姐动人，但柔媚幽雅，有潜移默化之力，往往尤能打动人。大女儿能使男子一见而倾倒，二女儿能使男子屡见必定倾倒。女人脾气往往会随面貌而定，至少，我的两个女儿就是如此。奥维雅愿意有许多人爱她，而素菲雅



只要拿定一个。奥维雅唯恐人不欢喜，故有些造作，素维雅唯恐得罪人，故往往矜持，处处不露所长。我高兴的时候，看到大女儿的活泼，使我觉得有味，我庄重的时候，则觉得我二女儿端庄更为有意思。但是她们行为虽然不同，但却从来不过火，也有些时候，活泼的变端庄了，端庄的反变活泼了，大女儿若穿了素服，就会变活泼为寡言寡笑的女子，而二女儿衣服上若添几条花边或带子，则又变作异常活泼。我要大儿子学文艺，故叫他上牛津大学，我要二儿子作生意，留在家中受杂凑教育。但少年人还未曾出门涉世，也用不着说他们的品格。总而言之，他们都有家风，个个都是一样的慷慨、老实、善良、不讨人厌。

第二章 家庭不幸 君子不为贫贱所移

我们的家事大约是归我的女人管，宗教的事则全由我指挥。我的教职收入每年有三十五镑拿去周济我的管区里的已故教士的孤儿寡妇。因为我自己的私人财产尚还足用，家人生产的事我就不留心。我办事不领薪俸，心里觉得快乐。我又决定不用人帮助，教区里面的人我没有一个不认识，我劝娶过亲的人不要多吃酒，劝未娶妻的人娶亲，过了几年，大家都说威克菲乡有奇怪的三无：一牧师无骄傲气，二少年人无不娶亲，三酒店无主顾。

嫁娶的事是我最喜欢谈论的题目，我写过好几首劝世文证明嫁娶的欢乐。其中有一个论点，是我最支持的，那也是韦先生所维护的道理，说是奉英国宗教的教士，凡是有断弦的就不



英国中篇小说经典

应再娶，若是再娶就是违律。一言以蔽之，我很自重，我自己就是一个笃守一夫一妻主义的人。

这个问题已经有人费了许多精神，写过了许多本书，我很早就投入到这个重要的争论。我自己也曾印几篇我的拙作，可惜一本也卖不出去，我只好说曲高和寡，自己来安慰自己。有几个朋友说，这是我的弱点，可惜他们对于这个问题未能同我一样加以深思熟虑。我越想这个问题，就越觉得要紧。我表示我的理论比韦先生要更进一步。韦先生刻他太太的墓碑，说她是韦威廉的唯一太太，我的太太现在还活着，我替她预作同样墓志铭，恭维她怎样地谨慎节俭，终身听话，作好之后，用恭楷写好，配上好看的架子，摆在炉台上。这样布置有几个用处：一来可以提醒我的太太，对于我应尽妇职，我对于她也应尽贞信，二来可引起她留名后世的热情，常记得有一天总是要死的。

大约因为常听到我劝人嫁娶，我的大儿子一离开大学，就看中了邻乡教士的女儿。这位教士名位颇高，能够给他的女儿很厚的妆奁。这位小姐不单有妆奁，而且人人都说她长得十分美，只有我的两个女儿对此不肯附和。这位小姐正在妙龄，身体健美，天真浪漫，不只容光焕发，而且眉目传情，就是老年人见了也不免要动心。这位教士名叫威勒模，晓得我可以分丰厚的家产给我的大儿子，所以也并不反对我们两家作亲。故此两家来往和气，大凡两家将来要作亲的都是这样。我从阅历得来，晓得求亲的时候，是男女最乐的时候，我很愿把求亲的日子拖长。这一对少年人每日互相陪伴，同作各种的消遣，相爱之情自然是日见其深。我们早上被音乐唤醒，遇着好天，出门打猎。早餐与大餐之间，女眷们专心打扮及读书，读一页书就



要照照镜子，镜子这件东西，哪怕是哲学家也说是最好看的一页书。吃大餐的时候，我的女人按照她作母亲的老规矩，一定要自己带头割肉分菜，她还要把每样菜的历史对我们说一遍。吃完大餐，我不愿女眷们就走，我往往吩咐将餐桌挪开，有时请教音乐的先生帮忙，两个女儿就同唱。此后出门散步饮茶，作乡下跳舞，处罚游戏。这样日子过得极快，不必靠打牌助兴，因我最恨各种赌博，但是我同我的老友有时玩玩十五子，只作两个铜子的输赢。说起这件事，我却不能忘了末后一次赌钱的坏预兆，我心里只要掷个四，谁知一连五次掷了么二。

过了数月，两个少年人很想结婚，遂预定日期。当备办一切的时候，我的女人是忙的不得了，我的两个女儿脸上都是偷笑的神情，这都不必细说。那时我全副精神都注在另一件事上，就是要作完一篇短论，辩护我平生维护的主义。这篇文章是我的杰作，文笔同议论都好，我觉得很得意，禁不住给我的亲家威先生看，我以为他一定以为然的。谁知他非常地反对，坚持异议，等到我晓得了，后悔已来不及了。我的亲家为什么反对呢？因为这个时候他正在忙的要结第四次婚。因为我这篇文章，我们两个人大抬其杠，两个人颇闹意见，几乎阻碍两家结婚的事。我们预定于吉期前一日，两人再彻底讨论这个问题。

到了那一天，我们两个辩论真是旗鼓相当。他说我所持的是异端，我反驳他这话，他再驳过来，我再驳过去。我们两人正在辩驳得最热闹的时候，有一个亲戚把我喊出去，他满面不快，劝我不要辩驳，就是一定要辩驳，不如等儿子结婚之后再驳。我就喊道：“什么呀，叫我不维持真理么？他已经快到毫无道理的地步了，还让他第四次结婚么？你劝我抛弃真理，倒



不如劝我抛弃我的财产了。”那人说道：“你说到财产，我就告诉你罢，你的财产几乎全完了。替你存款的伦敦商人，为了躲避破产，已经逃走了，欠人的款二十分偿还不了一分。我愿意在你儿子结婚之前，不拿这事惊吓你全家。现在我告诉你，你可以不必这样热闹的辩驳，我以为你自己打算盘计，不能不勉强地装假些，至少也应该等到儿子结了婚，等新娘的陪嫁财产稳稳当当地到了手，再同你的亲家辩驳。”我答道：“倘若你告诉我的话是果有其事，倘若我变了个叫化子，我也不能变成一个光棍，也不能使我抛弃我的主义。我立刻就把我的情形去告诉众人。至于两人辩驳的话，我从前让步的，现在反不让步了。我尤其不能让他第四次结婚，还自称为丈夫。”

我把我的倒霉破产的事宣布之后，两家的感觉各有不同，这也说不尽。别人的感觉比起这两个少男少女所受的感觉是算不了什么的。威先生从前似乎很有退婚的意思，因有这一次的打击，自然早就拿定主意要退婚。他有一件极完全的美德，就是会打算盘。大约我们老年人到了七十二岁的时候，别的美德都没有了，只剩了会打算盘。

第三章 移居 幸福原是自召

这时候，我们一家人只盼望那朋友来报告我们的不幸的事是存恶意的，或者是只露苗头的。谁知我们伦敦的经手办事人来信，说明了详细情形，证实那报告是确实的。破财对于我这个人原本算不了什么大事，可是我很替家里的人难过，因为他们理解不透，不能让他们对于世人欺侮贫穷的态度不受感觉。



若是安慰他们太早，反而会使他们更忘不了他们的忧愁，故此我等到了差不多过了两星期之后，才想办法抑制他们的痛苦。这个当口，我用心想着将来怎么样养家的法子。到后来离我们颇远的地方，有人与我商量请我当一个小教职，每年薪俸有十五镑，我在那个地方，还可以欣赏我所持的主义，也没有人来骚扰我，我很欢喜地答应了，我同时立定主意作点农事来增加些进款。

打定了主意之后，第二件关心的事就是集聚破产后的余财，把一切欠人的债务结清之后，我原有的一万四千镑，就只剩了四百镑。于是我第一件留意的事就是将我家里人摆惯的架子拉下来，以便同现在的光景相称。因为我知道叫化子摆阔架子是最难受的事。我就对儿女们说道：“你们应该晓得，我们最近不幸破产，哪怕我们从前怎样十分谨慎也是防备不了的。但是我们事后若是盘算好了，那破产的困苦也自然会少受许多。我的宝贝们，我们现在是贫穷了，我们若有知识的，我们就应该素贫贱行乎贫贱。让我们把排场丢开，不要后悔，有排场的人其实很多并不快乐。在贫穷环境里面，人人原都可以求得个心安理得，穷人用不着我们去帮助，也能过快乐日子，我们为什么不能学他们呢？我的儿女们呀，从今以后把一切绅士淑女的派头都丢开罢，只要我们用钱得法，剩下的余财还是够我们过快乐的日子。我们的财产虽然不富厚，但我们若是知足，也就没什么缺了。”

我的大儿子原是个学者，我打定主意叫他去往伦敦，靠他的本事可以自顾，并可帮助养家。一个人若穷了，最难受的是无过于和朋友亲族的分离。第一次我们家里人分离的日子到了。我的儿子向他母亲姐弟们辞别，他们又哭，又同他接吻，



英国中篇小说经典

他走来求我祝福。我非常由衷地祝福他，不过我的祝福加上五个畿尼，就是我现在力量所能够分给他的家产了。我对他说道：“我的儿子呀，你步行至伦敦，从前你的了不起的远祖胡克也是这样步行的。某主教曾赠他一匹马，我今日也给你一匹马，这条手杖你拿去，这本书你也拿去。你在路上看看这本书，也可以安慰安慰，书里头有两句话可值得一百万块钱，这两句话说道：‘我从前年幼，现在年老，但却未见过圣人被弃，也未见过他的后裔讨饭。’你旅行的时候，就可以拿这两句话来安慰自己。儿子呀，你去罢，无论你的遭遇怎样，让我一年见你一次，不要灰心。你走罢。”他为人诚实，顾全体面，虽然他一点披挂也没有，我却叫他登世界的戏场，但我很放心。因为我晓得，无论他胜与败，必能唱好戏。

我大儿子走后，过了几天，就是我们走了。我们住在这个地方，过了许多安乐日子，现在就要辞别，迁居别处，无论怎么样也舍不得，禁不住洒泪而别。何况我们以往出外，至多也不过离家二三十里，而现在迁居，却要走二百余里，总觉得有些不放心。邻居的贫人依依不舍，远送多少里，都不肯回去，这更叫我们心里难过。第一天走的路程离所居还有百里，当晚就在小店住宿。店主人将我们领到一间房，我请店主人同我们一桌吃饭，这是我向来的习惯，店主人自然是愿意的，因为他所吃所喝的也都算在我帐上。我们的新居邻近的店主全晓得，那里有位乡绅名叫唐希尔，就是我们的房东，店主人更知道得清楚。他住的大宅离我的新居，不过十余里。他说这位乡绅除了寻乐之外，并不大留意世事，平生最喜欢的是亲近妇女。他说，什么道德都抵制不了他的手段和殷勤，周围几十里内的农家姑娘都觉得他有办法，但是不讲信誉。我听了，心里有些难