

刘谦 和青年 朋友 谈

爱

爱是亘古长明的灯塔，它定晴望着风暴却兀不为动——莎士比亚

爱是人生的和弦，而不是孤单的独奏曲——贝多芬

爱是生活中的诗歌和太阳——别林斯基

人生是花，爱便是花的蜜——雨果

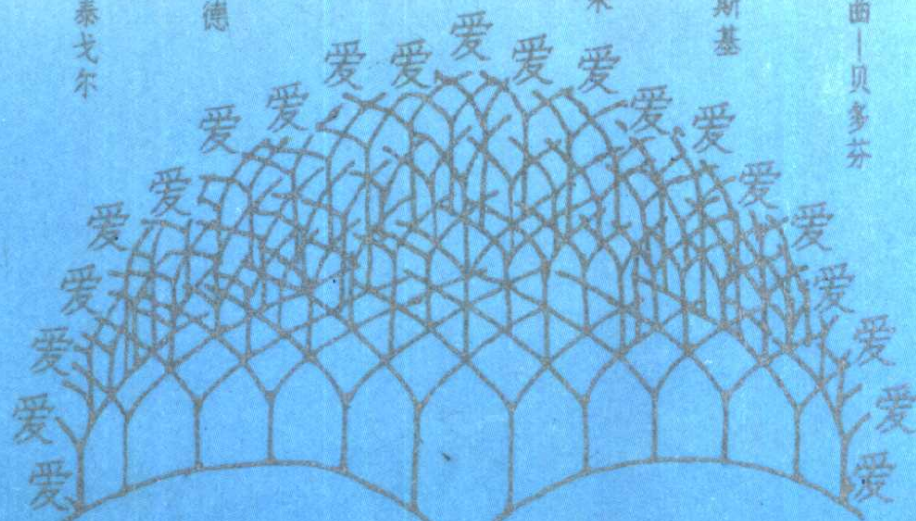
没有爱就没有世界——冰心

爱是理解的别名——泰戈尔

爱使生命燃烧，使生活充实——歌德

友谊是爱的先导，理解是爱的基石——泰戈尔

你问我爱是什么？爱就是笼罩在晨雾中的一颗星——海涅



刘谦

爱 和青年朋友谈

冰心题

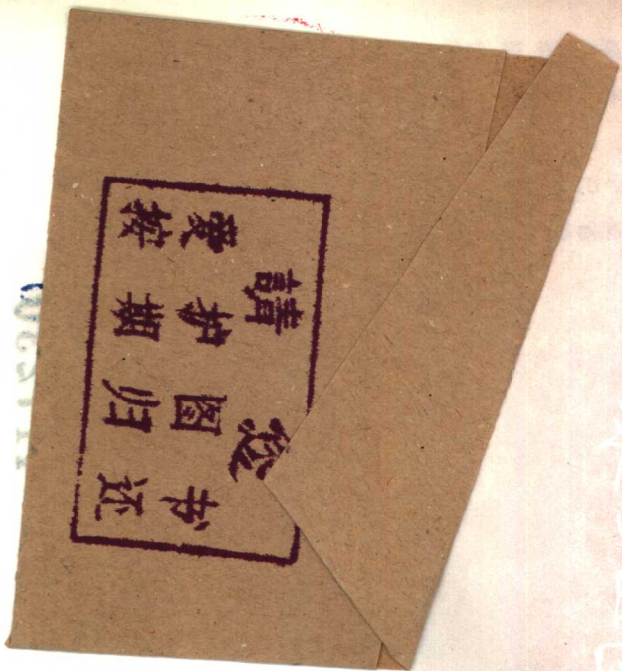
有3壹就有3一切



中国发展出版社

D432.6
1

417226-417230



(京) 新登字070号

书名 和青年朋友谈爱

主 编 刘 谦

中国发展出版社

出版者 (北京市西城区赵登禹路金果胡同8号)

邮政编码: 100035 电话: 601.7941

印刷者 北京印刷二厂

发行者 中国发展出版社总发行

新华书店经销

开 本 1/32 787×1092毫米

印 张 6.75

字 数 150千字

版 次 1992年4月第一版

印 次 1992年4月第一次印刷

印 数 10 000册

ISBN 7-80087-067-7/G·24

定价: 4.00元

(如有印刷、装订等差错, 可向本社调换)

前 言

爱，从来是青年朋友的热门话题。无论是情投意合的情侣，还是相亲相爱的夫妻，无论是情同手足的兄弟姐妹，还是赤诚相待的至爱亲朋，无不对它津津乐道。

这是因为：青年是人生的花季，而爱便是这花的蜜；青春是生命的乐章，而爱便是这乐章的主旋律。

爱，从来是青年朋友的一道难题。无论是视同陌路的兄弟，还是孤独苦闷的朋友；无论是含泪分手的失恋者，还是感情破裂的小夫妻，无不对它感到困惑。

这是因为：爱不但是人类的一种至高无上的情感，而且是一门奥妙无穷的艺术和学问，并非人人都能爱和被爱。

事实证明：有了爱，我们的生活就充满了阳光；没有爱，我们的生活必将变得黯淡！

正因为如此，古往今来，才有那么多名人雅士，用人类最美好的语言和最纯真的感情，把爱说得那样迷人、那样神圣、那样崇高！

正因为如此，无论在银幕或荧屏上，还是在戏剧舞台或文艺作品中，那些爱情的悲喜剧或爱的动人故事，才理所当然地受到青年朋友的青睐。

据说在国际图书市场，爱的专著常常是经久不衰的畅销

书，从来就受到广大读者尤其是青年朋友的欢迎。遗憾的是，这类专著在我国并不多，尤其是针对当代青年实际，联系他们的思想和生活来谈爱的普及读物，虽不敢说绝无仅有，至少是凤毛麟角。于是，我的一位在中国发展出版社做领导工作的朋友朱兵先生，不失时机地提出了《和青年朋友谈爱》这个具有远见卓识的选题，并十分信赖地把我推到了青年朋友的面前。

就这样，我便不揣冒昧，从爱的真谛、爱的基础、爱的力量、爱的美学和爱的误区这几个方面入手，在理论和实践的结合上谈了起来。每一篇文章，我都力图联系城乡广大青年朋友的实际，并通过讲故事的形式来谈。文中引用的格言警句，则是中外名人对爱的真知灼见。

在几十篇文章中，我谈到的人物既有运筹帷幄的总理，也有叱咤风云的将军；既有为人类做出杰出贡献的科学巨人和写出不朽作品的文学艺术大师，也有平民百姓、普通一兵以及各行各业名不见经传的芸芸众生；既有竞技场上的幸运者，也有不幸的残疾人……我写的故事有的甜甜蜜蜜、圆圆满满，也有的悲悲切切、凄凄惨惨，其根源就在于有没有爱。我试图通过这些悲欢离合的故事，对爱的世界做一次全景式的鸟瞰。

在写作过程中，我请教过著名老作家冰心先生。众所周知，她的作品浸透了爱的琼浆玉液，她用爱哺育了几代人。在谈到爱的时候，冰心先生先后两次题词。为我工作的刊物的题词是：“没有爱就没有世界。”为这本书的题词是：“有了爱就有了一切。”我认为这就是这位老人家对爱的精辟见解和高度概括，也是指导我写作此书的金玉良言。

青年朋友，我在和你们谈爱的同时，也把我的爱奉献给你们。如果你们读了这本书以后，能更好地去爱和被爱，能把爱的种子撒遍四面八方，让人人都生活在爱的氛围中，那么这个世界将会变得更加美好，我将感到无限的欣慰。至于书中的不足之处乃至缺点错误，则恳请批评指正。

刘 谦

目 录

前言	(1)
爱的真谛	(1)
爱的启示录	(2)
黑镜和韵脚	(6)
母爱绵绵无绝期	(10)
一位诗人的爱情故事	(15)
献给残废军人的爱	(18)
爱心无价	(23)
悠悠舐犊情	(29)
爱的奉献	(35)
爱在人间	(40)
爱的基础	(45)
爱的楷模	(46)
友谊的乐章	(51)
留下真诚的爱	(55)
一墙之隔	(61)
爱心 · 忠实 · 贤惠	(65)
爱的基石	(71)
战神和爱神	(75)

两个单身汉的启示	(81)
爱的力量	(85)
爱是不会忘记的	(86)
只因为有了爱	(89)
爱的旋律	(94)
并非童话	(98)
爱使生命燃烧	(103)
面对死神	(109)
爱的奇迹	(113)
爱，是强大的	(117)
爱的美学	(121)
真情之美	(122)
将军之恋	(127)
爱的诗意	(132)
爱之美	(137)
无声的爱	(143)
纯真的心	(147)
美哉，爱情的吻	(151)
情书的美感	(156)
爱情的传说	(163)
爱的误区	(169)
令人忧虑的“爱”	(170)
普希金的悲剧	(176)

她为什么和偶像“拜拜”了.....	(179)
不该发生的故事.....	(183)
梦幻的破灭.....	(189)
切莫单相思.....	(195)
请听孩子的呼唤.....	(201)

爱的真谛

爱的本质是主动地给予，而不是被动地接受。

——弗洛姆

你问我爱是什么？爱就是笼罩在晨雾中的一颗星。

——海涅

爱是生活中的诗歌和太阳。

——别林斯基

人生是花，而爱便是花的蜜。

——雨果

爱就是充实了的生命，正如盛满了酒的酒杯。

——泰戈尔

爱的启示录

茫茫人海里，一位老奶奶呼天抢地，引得四面八方的人都来围观。

事情很平常，她的钱包丢了。也许这钱来之不易，也许这钱有重要用场，也许她连家都回不去了……

就在这时候，人群中站出一个黑黑瘦瘦的年轻人，毫不犹豫地解囊相助，把自己带的所有的钱给了这位老奶奶，以致自己身无分文，连公共汽车也不能上，只好走着回家。

他和老奶奶素昧平生，他对老奶奶一无所求。就像人们通常做好事那样，因为不图报答，所以，他根本没有想到要留下姓名、地址。

正是在这时候，我们从年轻人身上看到了人世间最可宝贵的情感——爱。

谁都会爱。但是，爱自己的骨肉不足为奇，就连动物也有舐犊之情。无依无靠的人爱他的主人，也不足为怪，因为他的生活有赖于主人。孩子爱他的父母，更是天经地义，因为他需要他们。只有爱那些陌生人，并且决不附加任何条件，这种爱才显得格外宝贵。

只有在这种时候，爱才充分显示出来。只有这种情况，才让人充分认识到什么是爱！

也许正是因为这个并不起眼的小伙子，无私地奉献了他的爱；使他在此时此刻，也意外地获得一个姑娘的爱。

这正是爱的一条规律：只有付出，才能获得。爱，才能被爱。

一个情窦初开的妙龄女郎，把小伙子的一举一动看在眼里，被他的爱心所打动。于是，天赐良缘，使他俩在茫茫人海中邂逅并且相爱，由陌生人变成情侣。

这个开端顺理成章，接下去的初恋也满有诗意。诚如雨果所说：“人生是花，而爱便是花的蜜。”他们的初恋比“蜜”还甜！

白雪皑皑，姑娘踏着积雪去赴约，会看见冻成冰棍似的他正在那儿等候，并为她套上他那宽大的棉衣；烈日炎炎，姑娘下班的时候，一见他提着冰壶迎上来，顿觉一片清凉；当姑娘需要一本难以寻觅的书，他会变戏法似的送到她手上；为了给姑娘增添生活情趣，他亲手为她制作风铃；给姑娘的生日礼物，是散发着清香的花篮……

这时候，他们经济上都不富裕。然而，在精神上，他们却赛过国王。一人的钱不够买一本辞典，两人凑钱买来的更让人欣喜；两人共吃一支冰淇淋非但不感到寒酸，反而觉得更甜蜜。

遗憾的是，好景不长。初恋的规律正如英国诗人布莱克所说的那样：“初恋的成功率不高，它像清晨苇叶上的露珠，明洁、晶莹，但短暂。”

一年以后，既有经营头脑，又在电大学过经济管理的他，在改革的大潮中，承包了一家餐厅。姑娘义无反顾地拿出自己的全部积蓄，为他凑足了承包风险担保金。他自然心满意足，不但以姑娘的芳名作为餐厅的招牌，而且信誓旦旦

地对姑娘说：“能拥有你是我一生中最大的满足，我要让你成为世上最幸福的女孩！”

小伙子精打细算，拼命地赚钱。

经商自然要讲究经济效益，谁做赔本的买卖？谁知问题就出在这“钱”上，一个好端端的年轻人，一头扎进钱眼里，灵魂中很快就散发出铜臭味。越来越多的钱，使他逐渐成了金钱的奴仆。

莫里哀不是说，“爱情有温柔，也有狂暴”么？

在餐厅里发生的一件事情，终于使“温柔”的姑娘“狂暴”了！

一天，一个回家探亲的军人在餐厅就餐，付款时才发现提包有一条刀痕，钱包不翼而飞。急得他满脸通红，搜遍全身所有的钱付款还差五元二角。他尴尬地低声求老板：“我能不能回家给你寄钱来？”谁知小伙子一脸的冷漠，还鄙夷地说：“没有钱就不要进来，你们这种人只有到小摊去吃的份。寄钱来？谁相信你？”

面对眼前的情景，姑娘震惊了！她心里好一阵颤抖，简直不敢相信这个如此市侩和绝情的老板就是她热恋中的情人！她心想，军人的奉献连幼儿园的小朋友都知道，怎么能为了一顿饭就如此羞辱他？

姑娘二话没说就掏出一张十元的票子，走上前去对军人表示歉意，帮他摆脱了困境。

从此，缠绵的初恋，急转直下，两人之间有了隔膜。任凭小伙子怎么赔礼或辩解，都不能抹去这留在姑娘心上的阴影。

姑娘深深地懂得：一个不爱他人的人，一个心里没有温暖和真情的人，对一个恋人的爱又能维持多久呢？

姑娘固然从初恋的“温柔”中体验了爱的温馨，但也从初恋的“狂暴”中受到了爱的启示。

美国学者弗洛姆说得好：“如果一个人爱的只是一个人，而对其他人漠不关心的话，那么他的爱就不是爱，而只是一种共生性依恋，或是一种放大的自我主义。”他认为：

“如果我真的爱一个人，那么我一定爱所有的人，爱这个世界，爱生活。”

被金钱异化了的小老板，已不再是那位爱心可掬的年轻人了！

在他没有足够的钱的时候，却有足够的爱。能爱，也能被爱。不是吗？他爱遭到不幸的老人，爱温柔多情的姑娘，自然也得到了老人和姑娘对他的爱；他有了大把的钱以后，却失去了爱。不能爱，也不可能被爱。试想，他对受到整个社会尊重的军人都爱不起来，他对姑娘还能有纯真执著的爱么？他还能继续得到姑娘的爱么？

后来，他果然和三教九流的酒肉朋友打得火热，还和不三不四的女人鬼混，甚至把姑娘当成他的私有财产，干预她的正常生活，直到无理取闹，狠心地打她……

姑娘终于毫不犹豫地离开了他，去寻找真正的爱情，去开始新的追求。

这个初恋的故事，有力地证明了黑格尔的一句名言：“爱是一个人与另一个人心灵的谐和。”

姑娘和小伙子相识并相爱，正是这种“心灵的谐和”；姑娘斩断情丝，毅然离开他，正是因为心灵的不谐和。音乐大师贝多芬说得好，“爱是人生的和弦，而不是孤单的独奏曲”。两颗不谐和的心灵，能奏出“人生的和弦”么？

黑镜和韵脚

两眼明亮的人，很难设想双目失明的残疾人怎样在黑暗中受着煎熬；伶牙俐齿的人，很难想象聋哑人是怎样忍受无声世界的寂寞？四肢健全的人，很难想象断臂瘸腿的不幸者怎样跋涉艰难的人生旅程？

残疾人的痛苦，一般人确实难以想象。

然而，我们却又看到许许多多的残疾人并不像我们所想象的那样苦不堪言。相反，他们热爱生活，热爱人生，生活得很幸福。眼睛瞎了，生活却并非一团漆黑；四肢残了，照样在人生的路上行走、攀登。

我们也常常看到，有不少身强力壮者，却活得很累。他们视力很好，眼前却一片昏暗；巧舌如簧，却沉默寡言；腿脚利落，却举步艰难……

这里有什么奥妙呢？

原来，“精神生活与肉体生活一样，有呼也有吸；灵魂要吸收另一颗灵魂的感情来充实自己，然后以更丰富的感情送回给人家。人与人之间要没有这点美妙的关系，心就没有了生机：它缺少空气，就会受难，枯萎。”

这是巴尔扎克的一段名言，他说的人与人之间的“美妙

的关系”，指的显然是爱和被爱。

一个人的肉体，要“有呼也有吸”，呼吸停止，即生命停止；一个人的精神，同样要“有呼也有吸”，否则，“心就没有了生机：它缺少空气，就会受难，枯萎。”

我们终于发现了人生的奥妙，并不在于他的身体是否健康，这一点固然重要，但更重要的是在于他的精神：他是否在爱和被爱。

在加拿大的一个农场，有个叫罗莎丽的美丽少女，从生下来就双目失明，这已经够不幸的了。在一次车祸中，又失去了双亲，这就更不幸了！

然而，她却能挺过来。因为，在农场干活的马丁一直爱着她。她通过马丁的眼睛，“看”到了“粉红色的玫瑰和许许多多别的东西”，比方说，星星，牛棚顶，还有拖拉机……其实，罗莎丽何止“看”到这些东西，她“看”到的是马丁的心！正是这颗心和她的心一齐跳动，她的心才“有了生机”，才不会“枯萎”。所以，她动情地对马丁说：“如果没有你我将会怎样，马丁！”

在车祸中，马丁受了重伤。罗莎丽从马丁的脚步声的变化中得知他的腿受了重伤。因此，尽管马丁找了那么多借口不在白天进城，罗莎丽却能肯定他的脸上出了问题，何况大夫也把一切情况告诉她了。

在马丁没有受伤以前，她爱马丁；在马丁受重伤以后，她仍然爱着马丁。

马丁的腿，尤其是脸受重伤以后，他受不了别人的目光，他们偷偷地瞧着他，像瞧一个怪物似的。在马丁看来，人们的眼睛就像一面面镜子，因此，他不愿意见到它们。但

却有一个例外，那就是罗莎丽的眼睛。只有在这双黑暗的镜子里，他才看不到他自己，才能忘掉自己的真实的面容。

马丁正是从这面“黑镜”中，看到了一颗像水晶一样透明的心，他的心也才“有了生机”，也才不会“枯萎”。

因为肉体有呼也有吸，他们能和健康人一样生活在世界上；

因为灵魂有呼也有吸，他们能和天下有情人一样共享着爱的温馨。

至于身体的残疾，对这一对情侣来说，又有什么影响呢！

罗莎丽虽然双目失明了，然而，架在她鼻梁上的那副墨镜，在马丁看来，却具有一种特殊的美感，因为只有在这双黑暗的镜子里，他才看不到他自己，才能忘掉自己真实的面容。

同样的道理，有个残疾女子的假腿，居然能成为一位诗人的“韵脚”。

第一次见面的时候，诗人爱上了她的气质和人品，从她身上发现了诗的情韵。

这位少女显然也对诗人产生了好感，她坚持要在雨中送他到很远的弄堂口。她要让他明白：她能走，会走！

婚后，他们生活艰难，却很幸福。

在一次“青年诗歌创作比赛”中，诗人获得成功，夺取了第一名的桂冠。

妻子为了分享丈夫成功的喜悦，虽然没有脚，但她是站着鼓掌的。

丈夫为了和妻子共享生活的乐趣和爱的温馨，兴冲冲地