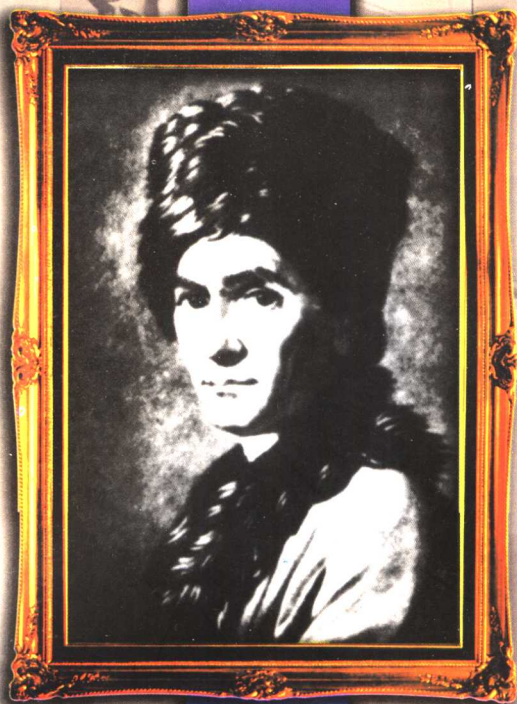


江苏文艺出版社

外国名人自传丛书



卢梭自传

Jean-Jacques Rousseau
Tizhuan Congshu

卢梭自传

译者：刘阳
责任编辑：朱建华
责任校对：行楷
责任监制：胡小河

出版发行：江苏文艺出版社(邮政编码：210009)
经 销：江苏省新华书店
印 刷：扬州印刷总厂

850×1168mm 1/32 插页2 印张12.125
字数：280,000 1998年8月第1版第1次印刷
印数：1—10,300册

标准书号：ISBN 7—5399—1245—6/I·1157
定 价：16.00元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

前 言

卢梭是十八世纪法国启蒙思想家、文学家。奠定他在文学史上不朽地位的主要作品就是他的自传。卢梭自传被认为是“一切自传中最有价值的一部”（柳鸣九语）。

卢梭出身于一个平民家庭，完全通过自己的努力而成为闻名全欧的思想家、文学家。这样一个具有传奇和戏剧色彩的人，写自传再合适不过了。他很早就当了学徒，从小就认识了生活的艰辛，为生计而四处奔波。他靠自己的努力成才，先后当过秘书、翻译、教师，成为著名的思想家和文学家。他因激进思想和惊世骇俗的举止而为当时的社会所不容，因而受到了统治阶级的迫害。卢梭著作的出版人雷伊建议他写自传，但当时卢梭考虑到写自传必然会涉及不少当事人，故没有动笔。他的《爱弥儿》一书出版后，大理院下令烧毁，并且要逮捕作者。他被当作“野人”、“疯子”，因而开始了逃亡生活。他先逃到瑞士，瑞士当局也下令焚烧他的作品。他又逃到普鲁士的属地莫蒂埃，教会则宣告他是上帝的敌人。来自官方和教会的打击已经十分残酷，他与百科全书派的朋友又不欢而散，明枪暗剑一齐向他投来。在这种情况下，他

在颠沛流离中写他的自传。

卢梭自传的第一个特点就在于传主严格、深刻地进行自我解剖。卢梭写作此书的目的就是要提供一个人的标本。他要展现一个完整的、不加修饰的自我。他在纳沙泰尔稿本中称之为“对人心研究的比较之作”，“世上独一无二的作品”。卢梭批评蒙田等人“也讲缺点，但把缺点讲得相当可爱”，说他们的文字“以写自传为名，实际上为自己辩解”。在这一点上，卢梭要比蒙田来得深刻，“不怕被人看清我的本来面目”，“满腔热忱地热爱真实，为了真实而甘愿牺牲一切。”因此，卢梭自传通篇洋溢着强烈的自我解剖精神。他丝毫不掩饰自己的过错。比如，他偷过东西，却栽赃一个女仆，造成了难以估量的后果。他为这件事懊悔了五十年，直到晚年始终痛惜自己曾经犯下的过错。卢梭遗弃孩子一事，颇受人们的责难。在关于遗弃孩子的几封信中，卢梭对自己的行为进行了最严格的反思，甚至为没有记住自己留在孩子襁褓中的记号而内疚。对这件受到人们指责的事，他自己的良心深处又何曾安宁过！

卢梭自传的又一个特点是抒发真实、强烈的感情。卢梭怀着真实的愿望进行心灵的探寻，这样的文字因而就必然具有感人的力量。他把“为真而献身”作为他的格言，一生都在追求至真至诚，这就使他在写自传时带着强烈的感情。他在自传中把感情提到重要的地位，表达强烈的爱和憎。他与瓦朗夫人的热恋，与黛莱丝的挚情，与巴西尔太太的清纯之恋，与加莱小姐和葛拉芬里小姐的朦胧之恋，这几处情真意切的描写，至今仍具有清新感人的力量。法国作家拉马丁说过：“卢梭是法国第一位情感作家。”卢梭在写给马勒塞尔伯的四封信中，谈他的生平、他的追求、他的幸福，坦露了他的性格、志趣、思想，充分展现了他的喜怒哀乐。法国学者勒塞尔克勒有理由认为卢梭的自传“并不完全是卢梭的

生活的历史，而主要是卢梭精神和感情的历史”。

对大自然的热情描写是卢梭自传的另一特点。卢梭在对个人进行刻画的时候特别注意自然环境对他的影响，写出了他与大自然的联系。他对大自然有一种天生的爱好，把一腔热情寄托在山光水色之中。大自然总能给他慰藉。他在上流社会总是感到不自在，惟有躲开上流社会的喧闹，来到乡野之中，投入大自然的怀抱，在散步和遐想中才能获得欢乐和幸福。自传所展示的正是这样一个自然骄子的形象。他说：“我一直喜欢隐居，过又恬静又孤独的生活。”“我只有在露天下才感到活着，只是在草地和树林中才呼吸自如。”卢梭自传的美丽篇章正是得益于大自然的环境对他的影响。也正因为如此，他的文笔才那么流畅、绵长，充满了大自然清新、酣畅的气息。特拉维尔山谷的天然景色，蒙莫朗西森林绚丽多姿的花木，皮埃尔岛丰富多姿的自然风光，都写得真切感人、令人神往。在卢梭的作品里，自然环境与人物的内心命运、共苦乐。大自然既是他心灵的庇护所，也是引发他文学灵感的动力。

作为欧洲浪漫主义的先驱，“卢梭开辟了一个新时代。”（歌德语）卢梭自传中宣扬自我、推崇情感、歌颂自然等特点启发了世界文坛的一代又一代作家。在欧洲，夏多布里昂、司汤达、乔治·桑、拜伦、托尔斯泰都是卢梭的推崇者和继承者。从他们的作品中，不难发现卢梭的影响。在中国，自“五四”时期卢梭《忏悔录》被译为中文后，卢梭的思想和创作深深地影响了现、当代的中国作家。郭沫若青年时期热情地推崇卢梭，说“要向不安分的野蛮人，教人‘返自然’的卢梭‘三呼万岁’”。郁达夫接连发表了数篇长文评介卢梭，还翻译了卢梭的《一个孤独散步者的沉思》（即《遐想录》）的部分章节。郁达夫惊异于卢梭“开发了自然的美，留下了一个在文学史上怎么也淹没不去的影响”。卢梭自

传中的特点在郁达夫的作品中也可见到浓重的投影。郁达夫《自叙传》中的思想和内容与卢梭也是息息相通的。他尊崇卢梭，并立意仿效，被称为“中国的卢梭”。茅盾对卢梭自传作过高度的评价，称它“犹如一首抒情的诗歌，一首世界文学中最美的诗”。巴金在五十多年的文学生涯中，一直将卢梭作为自己的“启蒙老师”，他不止一次地说过：“我尊敬卢梭，称他为老师。”他从卢梭自传中“学到诚实，不讲假话”。他早年在法国勤工俭学期间，特意去先贤祠瞻仰卢梭像，到日内瓦湖去感受卢梭描写过的风光。“我从他那里得到的学到的是讲真话，讲自己的心里话。”从巴金的《随想录》中，我们仿佛听到了卢梭遥远的回声。

刘 阳

目 录

- 1 前 言
- 1 忏悔篇
- 3 开场白
- 5 超前的阅读
- 6 苏姗姑姑的歌
- 8 童年在博塞
- 9 对不公正行为的初次感受
- 12 失乐园
- 13 学徒工
- 15 金钱如是观
- 18 对往日的反思
- 19 探索世界
- 21 初遇瓦朗夫人
- 24 憧憬幸福
- 25 清纯之恋情
- 29 痛苦的忏悔：一条丝带
- 33 再见钟情

目 录

- 36 樱桃时节
- 41 私人风景
- 43 梦想与现实
- 48 步行：丰足的精神之旅
- 49 好客的村民
- 51 露宿之夜
- 52 自画像的技巧与目标
- 53 恬静的生活
- 57 幸福礼赞
- 59 自学者
- 61 现实填补梦幻
- 65 痛失幸福
- 67 结识黛莱丝
- 71 文学友谊
- 73 凡塞纳的感悟
- 74 《论人类不平等的起源和基础》
- 77 揭露自我
- 78 隐士之家

目 录

- 83 与黛莱丝的挚情
86 独立的天性
87 浪漫主义创作的前奏
90 梦幻与现实的交融
93 杜德托夫人——朱丽的原型
99 与狄德罗决裂
103 《忏悔录》的构思
105 《新爱洛伊丝》引起轰动
107 与马勒塞尔伯通信
108 两道通缉令
110 莫蒂埃之灾
113 囚岛之梦
- 119 文献篇
121 生来多情
123 感恩
126 威尼斯的逗留
133 遗弃孩子的缘由

目 录

- 136 音乐迷
- 142 我的自画像
- 149 心中的隐秘
- 152 性格画图
- 169 认识自我
- 175 意义深远的小事
- 178 自我谈片
- 184 享乐的艺术及其它
- 187 与休谟的恩怨
- 194 一吐为快
- 215 我的生活方式
- 218 善良的人
- 223 挚情的证明
- 227 内心的倾诉
- 252 敏感的心
- 256 我无罪
- 257 隐士的处境
- 262 读一读《忏悔录》

目 录

- 265 遐想篇
- 267 被驱逐的人
- 270 与后世人
- 272 《遐想录》的本意
- 274 梦幻
- 276 人与自然
- 277 事故
- 282 受迫害的妄想
- 283 老年与明智
- 286 简述通世者的一生
- 296 真话与谎言
- 312 圣皮埃尔岛上的幸福
- 321 耐人寻味的小事
- 322 人与人
- 329 虚幻的愿望
- 332 激发遐想的植物学
- 334 天然庇护所
- 340 植物学赞歌

目 录

- 342 隐居者的伤心事
345 重现的时光
346 从不幸到快乐
350 精神苦修
351 对自尊的反思
354 受感官支配的隐居者
356 动摇不定的天性
357 幸福与满足
359 老人与孩子
362 坏爸爸的忏悔
365 舍弗莱特的节日
367 纯净而无私的欢乐
369 与老残军人
371 这一切的根源

374 后 记

忏悔篇

开场白

我正在做一件从未有人做过、以后也不会有人仿效的壮举。我要向世人展现一个天性完全真实的人的面目，而这个人，就是我。

只有我自己这样做。我熟悉自己，也了解别人。我见过不少人，但我生来与他们不同；我相信自己与世上的人生来就不同。假如说我不比他们好，但至少我与他们不同。大自然塑造了我，却又打碎了造我的模子，此举究竟好坏，读者只有读了我的书，才可以作出判断。

让末日审判的号角愿吹就吹吧，我会手拿这本书，走到至高无上的审判者面前。我将大声宣布：这就是我所做过的，我所想过的，我过去就是这样的人。我做的好事、坏事，同样坦率地说出来了。我没有隐瞒任何坏事，也没有添加任何好事，万一引用某些无关紧要的修饰，这只不过是为了填补我的记忆差错而造成的偶然的空白；我也许假设我明白可能如此的事是真的，但从未把我知道是假的东西说成是真的。我自己是怎样的一人，卑鄙、邪恶、善良、宽容、高尚，我都如实说出来了。我显露了我的内心，就像你所见的那样。全能的天主啊！把无数的众生召唤到我身边来吧，让他们听一听我的忏悔吧。让他们为我的丑行而叹息，为我的痛苦而羞愧吧。但愿他们之中每一个人，都怀着同样的真诚，敢于在你的宝座前坦露他的内心，然后再看一看，哪一个敢于对你说：“我比这个人更好。”

我于一七一二年生于日内瓦，父亲是公民伊萨克·卢梭，母亲是女公民苏姗·贝纳尔。祖上只留下一份薄薄的遗产，由十五

个孩子平分，父亲取得了微薄的一份。他只有靠钟表匠的手艺谋生，他是一个能工巧匠。我母亲是贝纳尔牧师的女儿，家境比较富裕。她秀外慧中，父亲娶她可没有少费力气。他们可以说是青梅竹马：八九岁时，每天晚上在特莱依广场玩耍；十岁时便形影不离。两人心心相印，使习惯形成的感情更加牢固了。两人生来温柔多情，只等着在对方心中发现同样的爱心萌发的时刻。换句话说，这一时刻在等着他们，只要一方稍有表示，另一方就会倾吐心曲，命运似乎在阻挠他们的激情，却反而使他们难解难分。多情的少年因为得不到自己的情人而心事重重，愁容惨淡。她便劝他出去旅行，好把她忘掉。他出了趟远门，回来时，不但没能忘掉她，反而爱得更深了，他自己的心上人依然温柔忠贞。这么一来。两人就互许终身，山盟海誓，老天也为他们祝福。

我的舅舅加贝里埃尔·贝纳尔爱上了我的一位姑姑。但姑姑提出，只有他的姐姐愿意嫁给她自己的哥哥，她才答应嫁给他。结果有情人终成眷属，两桩喜事在同一天举行。因此，我舅舅也是我的姑父，他们的孩子成了我的双重表亲。一年后，两家各有了一个孩子，后来两家不得不分开了。

舅舅贝纳尔是一个工程师；他去效忠于帝国了，在匈牙利的欧歌纳亲王麾下尽职。他在贝尔格莱德被围及其战役中功勋卓著。我父亲在我唯一的哥哥出世之后，应召去了君士坦丁堡，成了王室钟表师。父亲不在家的时候，母亲的美貌、聪颖、才华招来了不少崇拜者。法国公使拉克洛苏尔先生最为殷勤。他的爱一定十分强烈，因为三十年后，我看到他在谈到我母亲的时候依然情意绵绵。我母亲洁身自好，不为任何人所动。她挚爱自己的丈夫，让他赶紧回来；于是他抛下一切，回到家中，我便是父亲回归后结下的不幸果实。十个月之后，我来到人世，先天不足，病恹恹的；而母亲因为生我而辞世，我的出生就是我所有不幸中的第一个不

幸。

我不知道父亲是怎样忍受失去母亲的哀痛的，但是我知道他的悲痛始终没有得到抚慰。他觉得在我身上又看到了我的母亲，但又不能忘记是我夺走了她的生命。每当他亲我的时候总是感到，在他的叹息、拥抱中，有一丝辛酸的遗憾与他的抚爱交织在一起，因此他的抚爱就更加温情。每当他对我说：“让一雅克，我们来谈谈你的母亲吧。”我就回应说：“好吧，我们又要大哭一场了。”听了我的话，他便老泪纵横。“唉！”他叹息道，“把她还给我吧，抚平我心中留下的创伤吧，填补她在我心中留下的空缺吧。”母亲辞世四十年后，父亲嘴里念叨着母亲的名字，心头缅怀她的音容笑貌，在我的继母怀中死去。

赐给我生命的就是这样两个人。在老天赋予他们所有品德中，唯一留给我的就是一颗温柔的心，这颗温柔的心造就了他们的幸福，但是却造就了我一生的所有不幸。

超前的阅读

我先有感觉后有思想：这是人类的共同命运。这一点我比别人体验更深。我不知道我是如何识字的，只记得最初读的书以及对我的影响；我不断地加深对自己的认识就是从那时候开始的。我母亲留下了一些小说，父亲和我，吃过晚饭就开始读起来，起先只是为了训练我阅读一些有趣的书；可是，不久我的读书兴趣那样强烈，我们就在一起轮流读下去，通宵达旦，一本书不读完，我们是不会释手的。有时，父亲听到晨燕呢喃，只得难为情地说：我们去睡吧，我比你还像个孩子呢。