

王希杰 著

动物文化小品集



目 录

龙飞在天	1
一唱雄鸡	15
万马奔腾，春风得意	30
谈虎色变和重振虎威	43
牛话	58
说猿和猴	75
吉祥的羊	88
矛盾的蛇	103
谈犬说狗	117
兔、兔子、兔儿、大白兔、兔儿爷	138
鲁鱼亥豕——猪	153
小老鼠，上灯台	166
烈火中，凤凰再生	178
双飞燕，燕双飞	194
鸳鸯、蝴蝶和蚕	208
麟——龟——蝙蝠——鹿	218
喜鹊、乌鸦和蜘蛛	232
鱼游于水	240
鹤——雁——杜鹃——莺	258
驴子和狐狸	280

猫和鼠和虎.....	290
走狗、走马和牛马走.....	297
动物的语言和思维.....	301
动物的名称.....	314
姓名、身心和动物.....	326
动物和颜色.....	342
动物和地名.....	349
动物和国家.....	358
动物和字谜.....	369

龙飞在天……

龙可豢非真龙，虎可搏非真虎。

——洪应明《菜根谭》

一、叶公好龙说

叶公在中国也是一个名人了。后代诗人也一再提到他：

叶公好尚浑疏阔，忽见真龙几丧明。（郑谷《兵部卢郎中元济借示诗集以四韵谢之》）/丹青如可获，试下叶公庭。（韩琦《咏龙》）/叶公好尚有祖风，苦爱真龙似画龙。（洪炎《叶少蕴出示郑先觉闻骏图为作长歌》）

叶公先生之所以出名，是因为他好龙、爱龙。汉代刘向在《新序·杂事》中记载说：

叶公子高好龙，钩以写龙，凿以写龙，屋室雕文以写龙。于是天龙闻而下之，窥头于牖，施尾于堂。叶公见之，弃而逃走，失其魂魄，五色无主。是叶公非好龙也，好夫似龙而非龙者也。

于是就形成了一个成语叫“叶公好龙”。成语词典上大都解释说：比喻表面上爱好某一事物，实际上并不真爱好，甚至对其有畏惧情绪。毛泽东在《湖南农民运动考察报告》的结尾处写道：

嘴里天天说“唤起民众”，民众起来了又害怕得要死，这和叶公好龙有什么两样！

叶公就这样在中国成了人们嘲笑的对象。

我颇同情叶公。细想一下，我们每个人谁身上没有叶公的影子呢？古时候一个皇帝感慨古代有那么多贤臣良将，言下之意自己手下没有一个出色的人，有一位胆大的大臣尖锐地指出，要是这些古代的贤臣良将出现在现在，陛下您也未必就能称赞他们，更别说是发挥他们的聪明才智了！真是一针见血。庸俗无能的皇帝希望有诸葛亮、关羽、张飞、赵云这样的文臣武将，但如果有了，也许早被他砍下脑袋来了。

叶公正如阿Q一样，是中国文化中不朽的典型，当然还有孙悟空、王伦、贾宝玉他们。只有从他们身上也看出叶公影子来的人，才可以说是真正懂得了这个成语。我们每个人都有毛病，我想的、爱的、追的，往往都并不是真正的目标，这就是许多人在目标达到之后又失望、失落、哀愁、茫然、惶恐的原因吧。

从我们自己的心灵中摆脱叶公的影子，恐怕并不是容易的事情。因此，我们不可一味地嘲笑叶公。

如果丢开这个成语，回到事实本身去看，那么更应当重新评价这个叶公。叶公分清了生活的真实和艺术的真实，他爱艺术的龙，而恐惧生活中的龙，这恐怕也并没有什么错儿。反之，你把艺术同生活真实混为一谈那就坏了。在中国，可怕的也正是在于往往把生活的真实和艺术的真实混为一谈。从前，在《白毛女》中扮演黄世仁的陈强——陈佩斯的老子——下台后常挨打受骂，代恶霸地主黄世仁受罪，这就是一个极好的例子。因此叶公好龙的故事从另一个方面启迪我们，

不要把艺术形象和生活的真实混为一谈，不要把舞台上的角色同后台、下台之后作为社会一分子的演员混为一谈。在台上是领袖、英雄、学者、美人，在台下也可能是庸人、小人、恶人、坏人。一个平常的家庭主妇喜欢影视上的一个罗曼蒂克的女主角，但她本人的愿望可还是宁可过简单而平凡的生活，这是很常见的，而且是很好理解的事。写出长篇论文赞美林黛玉的人，并不一定喜欢娶林黛玉式的女人为妻。艺术和生活虽然也有一致的时候，但毕竟不是一回事儿。常常是矛盾的，切不可混为一谈。

二、龙的起源和特征

在我们的地球上，本没有龙，但是在中国，说的人多了，于是便有了龙。这龙是中国人的伟大创造，是中国人的象征，中国人被称为龙的传人。龙的传人创造了龙的文化。在遥远的东方有一条龙……

这龙，这东方龙，在中国人的心上，在中国文化中有至尊的地位。但在动物学家的专著中却没有地位。

这龙，东汉王充在《论衡·龙虚》中说：

世俗画龙之像，马首蛇尾，马蛇之类。

就是说龙的基本模型是蛇。宋人罗愿在《尔雅翼》中引用东汉王符《三停九似之说》说：

角似鹿，头似驼，眼似鬼，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎，耳似牛。

看来龙集中了多种多样的动物的典型特征。“眼似鬼”在有的文献中是“眼似兔”，大概是形误吧。

也有学者说龙的基本模型是鱼，是猪，是鳄鱼，是蜥蜴，是穿山甲，是松树等等。

有人说龙是中国古代图腾崇拜的产物。在中国古代，各个部落都有自己所崇拜的动物图腾，部落融合之后，这些不同的图腾的综合产物便是龙图腾。作为各个部落图腾的综合物的龙的形成，也是中华民族走向大融合的标志。

有人说龙是自然力的生命化。早在东汉，王充就说过：“龙者云之类”，“雷云同类，感气相致”。有人认为，龙最初是抽象的旋卷状的云纹，后来逐渐具体化、生物化，接近了两栖类和爬行类动物。龙具备了山川、日月、大地、风雨、雷电、动物、植物等很多存在的优势和威力，来体现它的神威和丰采。

有人说龙即中国的农业神的神化。《文献通考·郊社考》中说：

龙者，四灵之畜，亦物能为云雨，亦日神也。

有人便从原始农耕经济入手来寻求中国龙的母题，认为中国龙从诞生之日起就随着农耕经济的发展而不断完善和演变，并渗透到社会生活的各个方面，形成了奇特的龙文化。

但是洋人查尔斯·伯利兹在《魔海龙三角》中推测说，龙可能是存在的。但是在没有真凭实据之前，我们只能说，世界上并没有龙，龙是中国人的幻想，中国人的创造。

在中国，龙经历了一个由简单到复杂的丰富的演变过程。如果我们把从古到今中国人所创造的龙的图形汇编成册，那么便可以从中看到我们这个民族精神的演变发展的历史了。

关于龙的特征，在中国古代是有多种多样的说法的。如：

龙，鳞虫之长。能幽能明，能细能巨，能短能长。春分

而登天，秋分而潜渊。（《说文解字》）

云从龙。召云者龙。（《周易·采卦》）

龙，虫之生于渊，行无形，游于天者也。（《洪范·五行纬》）

龙举而景云属。（《淮南子·天文训》）

欲小则化如蚕蠋，欲大则藏于天下。欲上则凌于云气，欲下则入于深泉。变化无日，上下无时。（《管子·水地》）

帝嘗春夏乘龙，秋冬乘马。/颛顼乘龙而至四海。（《大戴礼·五常德》）

黄龙入藏生黄泉。黄泉之埃上为黄云。

青龙入藏生青泉。青泉之埃上为青云。

赤龙入藏生赤泉。赤泉之埃上为赤云。

白龙入藏生白泉。白泉之埃上为白云。

玄龙入藏生玄泉。玄泉之埃上为玄云。

（《淮南子·地形训》）

归纳起来，可以有两点。第一，龙与云相伴，构成一组复合的意象。第二，龙的最大特点是善于变化，可大可小，可长可短，可上可下，可隐可现，有如孙悟空的金箍棒一样。能够变化的便是神通的、神秘的、神圣的。藏于泉水，上升为云，而水是五行之一，万物之源，生命所不可缺少的，这又增加了龙在人们社会生活中的价值，具有不可忽视的举足轻重的价值。

三、龙——帝王的象征

正因为龙如此的神通、神秘、神圣，便逐渐地帝王化了，

为帝王所垄断了。在封建时代，帝王们总要垄断普天之下的一切美好的东西的：精神的、物质的、美女玉帛、山珍海味，也包括了龙和第一人称代词“朕”。

早在《易经》中帝王就已经同龙并列了：“飞龙在天，乃位乎天德”。韩非子在《说难》中则把人主比喻为龙：

龙之为虫也，柔可狎而骑也，然其喉下有逆鳞径尺，若有人婴之者则必杀人。人主亦有逆鳞。

诗人李白在《猛虎行》中感叹道：

有策不敢犯龙鱗，

窜身南国避胡尘。

司马迁在《史记·高祖本纪》中写道：

高祖，……母曰刘媪。其先刘媪尝息大泽之陂，梦与神遇。是时雷电晦冥，太公往视，则见蛟龙于其上。已而有身，遂产高祖。

好酒及色。常从王媪、武负贳酒。醉卧，武负、王媪见其上常有龙，怪之。

于是，在中国文化中便形成了这样的一个公式：龙=皇帝。

这从许多词语中可以得到证明：龙颜、龙髯、龙种、龙子、龙孙、龙袍、龙体、龙飞、龙舟、龙鳞、龙床、游龙戏凤。

在明清小说中“龙颜大喜”、“谢主龙恩”似乎成了套话：天子听罢宿太尉所奏，龙颜大喜。（《水浒传》第八十三回）/万岁爷见之，龙颜大喜，问说道：“去了多少年数？”（《三宝太监西洋记通俗演义》第九十一回）/却说元帅献上天方国进贡，龙眼观看，问说道：“天方国是什么地方？”（同

上，第一百回）

当然，这里的“龙眼”可不是桂圆，而是皇帝的眼睛。

鲁迅在小说《风波》中则反复着一句话：

七斤慢慢地抬起头来，叹一口气说，“皇帝坐了龙庭了。”

“皇帝坐了龙庭了。”七斤说。

“皇帝坐了龙庭没有呢？”

“你想，不坐龙庭了罢？”

清乾隆二十年（即公元1755年），大臣胡中藻在广西督学，试题中有“乾三爻不像说龙”的话，乾隆皇帝认为这是讥讽攻击他不像一个皇帝，于是下令凌迟处死胡中藻，这里的大前提是：龙=皇帝！

四、吉祥、高贵、生气勃勃

在中国文化中，龙是吉祥的符号。龙、凤、龟和麒麟是古代中国人的四灵，即四种吉祥物，是中国艺术中最常见的形象。成语“龙凤呈祥”便是中国人最常说最爱听的吉利话。

从成语中看，在汉文化中龙也是高贵的意象符号。如：龙跃凤鸣、龙章凤姿、龙蟠凤逸、龙吟虎啸、龙行虎步、龙骧虎步、龙驹凤雏、龙肝豹胎、攀龙附凤、攀龙附骥、龙眉凤眼、龙骧虎视、云起龙骧。

作为高贵的意象符号，龙通常同凤、虎、豹、鹤、骥组成为复合意象。有时候，凤和骥可以相互替换，于是：攀龙附凤=攀龙附骥。

这在诗歌的对仗中也有明显的表现。如龙和凤。

蕴诸鸣凤之律，制以龙之杖。（庾信《邓竹杖赋》）/人惊

吞风之才，士切登龙之望。（李商隐《为濮阳公陈许举人自代状》）/龙衔宝盖承朝日，凤吐流苏带晚霞。（卢照邻《长安古意》）/泣麟悲凤佯狂客，搏虎屠龙革命军。（柳亚子《有怀章太炎邹威丹两先生狱中》）

再如龙和虎：

神龙藏深泉，猛兽步高冈。（曹操《却东西门行》）/虎帐斋中设，龙楼洛下吟。（许浑《和李相国》）

还有龙和鹤：

伤禽我是笼中鹤，沉剑君为泉下龙。（元稹《六年春遣怀八首》之一）/曾陪鹤驭两三仙，亲侍龙舆四五年。（白居易《寄李相公崔侍郎钱舍人》）/桂堂纵道探龙领，兰省何曾驻鹤心。（罗隐《寄前户部陆郎中》）/遗迹已无华表鹤，借名曾访鼎湖龙。（赵翼《张三来礼斗亭》）/垂名入甲成龙去，列姓如丁作鹤来。（董滔《二月二日宴中贻同年封先辈谓》）

龙与马（骥）对仗的如：

丞相当年曾驻马，江山终古此蟠龙。（南京清凉山驻马坡对联）/试绣绮霞刚驻马，追怀余烈好登龙。（湖南益阳会龙山对联）/神龙能作苍生雨。饮马常怀赤帝凤。（陕西汉中东湖对联）/开张天岸马；奇逸人中龙。（鹿邑老君台对联）/空盟白马，冤沉三字狱；米饭黄龙，泪洒十年功。（杭州岳王庙对联）/三年骥尾有人附，一日龙髯无路攀。（温庭筠《题李卫公诗二首》之一）

作为高贵意象符号的龙，它的对立面是蛇、鱼、虫、虾。如：龙头蛇尾（=虎头蛇尾）；强龙不压地头蛇；鱼龙混杂；鱼不偶龙，犬难偕虎；有钱一条龙，无钱一条虫；龙游浅水遭虾戏，虎落平阳被犬欺；龙池无龙，泥鳅翻天。

《资治通鉴·晋纪三十一》中说：

将军程肇谏曰：“卿弃龙头而从蛇尾，非计也。”（张）轨不从。

这是讲龙蛇对立。

《南史·宋本纪六》记载桓玄的夫人刘氏曾经劝丈夫早日干掉刘裕，她说：

刘裕龙行虎步，视瞻不凡，恐必不为人之下，宜早为其所。

这龙虎都是帝王之相，由于桓玄没听老婆的话，这刘裕终于成了南朝宋国的建立者。

在中国文化中，龙也是生气勃勃的一个意象符号。如龙飞凤舞、龙蛇飞动、龙腾虎跃、龙争虎斗、生龙活虎、龙马精神。

宋马存在《赠盖邦式序》中写道：

北过大梁之墟，观楚汉之战场，想见项羽之喑呜，高帝之谩骂，龙跳虎跃，千兵万马，大弓长戟，交集而齐呼，故其文雄勇猛健，使人心悸而胆栗。

中国有五千年文明，中国人喜欢追求成熟和涵养。于是，正如林语堂在《涵养》一文中所说：

大概英国式的陶养，性格越养越刚，中国式的陶养，越养越柔，到了优柔寡断地步，已经德高望重了。……因为“涵养”两字，含义注重忍辱负重，和平达观，不露锋芒，喜怒不形于色，不轻易得罪人，不吃眼前亏，聪明的计算等，所以中国没受教育的人如危崖，如峭壁，如苍松，如古柏，如饿狼，如鹰隼，如雄马，如箭猪，如荆棘，如锉刀，如李逵，如武松，如泼妇，如一切不应对付的东西。受过涵养的人如

面条，如汤团，如肥猪，如家禽，如驯羊，如蜗牛，如西湖风景，如雨花台石，如绣珠，如风轮，如柳絮，如棉花，如阳痿，如悬疣，如谭延闿，如黎元洪，如好好先生，如一切圆滑的东西。

在高节奏高速度的信息化竞争的时代里，中国、中国人、中国龙要现代化，要走向世界，恐怕不能一味地学习肥猪、驯羊、泥鳅、蜗牛、家禽、汤团、棉花、柳絮、绣花枕头什么的，而应当发挥龙、虎、马、鹰的作风和气派。

中国龙也要现代化，不要老在吉祥和高贵上打主意，要重在生机勃勃这一点上，要生龙活虎、龙腾虎跃……这样才有希望，才有价值，才有未来。

五、龙——平民百姓的朋友

尽管皇帝努力想把古代中国人民共同创造的龙独自霸占，但他们做不到，正如他们想长生不老永远统治这个世界也办不到一个样。在这个世界上，凡是想独霸独占什么的大概都是办不到的吧？因此，在中国，龙，也是平民老百姓的朋友。正因为如此，才形成丰富多彩、广泛深入、复杂多样的中华龙的存在。

春节，是中国人最盛大的节日，在这节日里最激动人心的事儿是舞龙灯划龙船。这是由来已久的。宋人吴自牧在《梦粱录》中写道：

元宵之夜，……草缚成龙，用青幕遮草上，密置灯烛万盏，望之蜿蜒如双龙飞走之状。

从前有一个江苏吴县人叫石方洛的写过一首《龙船》的

诗：

五月五日天未燠，南方城外龙船作。
龙船作，人头簇，衣香扇影摇波绿。
龙船之高高于谷，龙船之长长十拓。
船头船尾台高矗，俊儿上驾青丝络。
秋千圈里旋轳辘，葫芦一转烟喷绿，
梢头婆，美如玉，鸚哥架上莲翘搁。
龙太子，白袍服，峨冠长戟国仪肃。
大龙华兮草龙朴，摇旗击鼓人赤膊。
大龙迟兮草龙速，八桨如飞随浪浴。
舟置一偶雕以木，不及争先挞以竹。
移时事藏回村麓，演剧酬之罪自伏。
前倨后恭亦太促。游船无数沿堤泊，
布篷斜挂回栏筑。士女纷纷艳如萼，
荡向河滨资眼福。龙旗一柄船头朴，
犒赏随人不嫌薄。为说龙船能镇恶，
临水人家迎陆续。爆竹千声红一幅，
赢得龙船复伸缩。吁嗟乎，
一江竟没胥寻乐，谁为汨罗三闾哭！

他还另写了一首《唱龙船》的诗：

唱龙船，负在肩，玲珑窗闼别有天。
游行东陌复南阡，愚夫愚妇奉如山。
前半边，木头傀儡一线牵，
衣冠罗列模形全，演一出戏几文钱。
后半边，娘娘菩萨设香筵，
上有匾额旁楹联。清香一柱日绵绵，

薰得满船黑气填。一撮炉灰药灶煎，
诚则灵时病自痊。即以傀儡酬神前，
铮铮论价辄盈千。两不相值两相连，
醵钱之术愈奇鲜。人知游手都好闲，
何弗空尔田，畋尔田。

这位诗人还写了一首《龙灯》的诗：

新年入，龙灯出。纸龙无数木龙一，
木龙领袖主驱疫。蜿蜒玲珑八十节，
节节有灯分五色，灯灯有人持其跋。
群龙舞，一龙率，上下控纵不可测。
更有花鸟云鱼新样设，翻联衔尾势蓬勃。
白纱船，明于雪。一人负载何突兀。
活台阁，赌装饰，三五儿童成一剧，
鼓声起兮锣罗接，走一遍城南又城北。
独有南塘官里一龙鳌，龙身庞大行不得。
龙髯可以当药石。丈夫争为妻孥镊。
道是求嗣灵应物。怪哉咄咄，
人种龙种岂相涉，人不种德向龙乞！

而清人劳太兴在《瓯江逸志》中写道：

温郡之俗……正月初旬以至灯市，十余日，尽夜游观，男女杂沓，竞制龙灯，极其精工。大龙灯一条，所费不下数十金。锣鼓喧阗，举国若狂。不数日，付之一炬。此种妄费，我当急为革除者也。

看来这就是中国人的狂欢节和愚人节了！

对龙的庆祝活动，并不限于汉族，其他兄弟民族也有。农历二月初二日，是哈尼人的传统的“祭龙节”。在二月里，壮

族人有传统的宗教节“祭龙节”，他们要杀猪祭龙。瑶族人的宗教节日“祭龙节”在农历三月初三日，也要杀猪祭龙。红河哈尼族，在每年正月辰日，举行农业祭祀活动——祭龙，祈求风调雨顺、禾苗茁壮，并且要停产三天。云南普米族，或在正、二月（兰坪地带），或在三、七月（宁南地带），举行农业祭祀仪式“龙潭祭”，家家都有自己的“龙潭”。崩龙族在三月里举行祭龙王的求水祭祀活动。基诺族祈求雨水充足的“祭大龙”活动要进行三天，第一天禁止妇女出门，这三天里全寨停止活动。

祭龙节也是云南苦聪人的传统节日，这一天人们聚在一起煮鸡肉稀饭，炒老鼠干巴，跳龙歌，祈祭龙王。贵州苗族的传统节日有龙船节，先是赛龙船，然后有彩鼓舞、踩芦笙舞、赛马、斗牛等活动。

因此，龙文化是中华各民族的，而不是仅仅属于汉族的。

六、黄河鲤鱼跳龙门

“君失臣分龙为鱼！”这是李白在《远别离》中的感慨！这时龙和鱼是对立的。可龙和鱼也有联系统一的一面呢！在新疆的柯尔克孜族中，十二生肖的排列顺序是：鼠—牛—虎—兔—鱼—蛇—马—羊—狐狸—鸡—狗—猪。正好是用鱼来代替汉族中的龙。在云南彝族中，龙这个位置上是穿山甲，也是水族。而在中国古代，龙——穿山甲也被当作水族的。所以在中国文化中，鱼龙也有同一档次同一类别的意味。杜甫《秋兴八首》之四中写道：“鱼龙寂寞秋江冷，故国平居有所思。”也正是鱼龙不分的。

更重要的是，在中华文化中，鱼可以变成为龙。山西省河津县西北和陕西省韩城县东北峭壁对峙，形状就如同门户一样，叫做龙门，据说是大禹治水的时候开凿的，我们民族的象征的黄河从这里东流归大海。每年暮春时节，从各个河道里有许许多多的鲤鱼蜂拥而至，迎着逆流，搏浪腾跃而上。据《太平广记》引《三秦记》说：

初登龙门，即有云雨随之，天火自后烧其尾，乃化为龙矣。

黄河的小鲤鱼就这样成了龙！于是就有了“鲤鱼跳龙门”一说。但是也并不是所有的鱼都能跳上龙门而成为龙的，这也有名额限制的，正如今日里招工、升学、升职称似的。据说一年内允许跳过龙门的鲤鱼不能超过 72 条。于是便有了“龙门点额”和“暴腮龙门”的说法。据说那些不能跳过龙门的鲤鱼便额头触裂败退而回。“龙门点额”古时候便比喻落第而归。“暴腮龙门”用来比喻处境困顿或者应试不第，就像小鲤鱼头仰望着黄河上的龙门山却又不得而上的那副样子。有位诗人写道：“作骥吾垂耳，为鱼我暴腮。”

那登上龙门的鲤鱼的勇敢和顽强值得我们敬佩，它们的胜利值得我们为之高兴。那么暴腮点额者也值得我们同情，而没有登上龙门还能够继续顽强不懈地努力的鲤鱼们又尤其值得我们赞美。“点额不成龙，归来伴凡鱼”的李白也挺讨人喜欢的。

在我们的新时期里，从跳龙门又衍生出了“跳农门”，对于不安于现状敢于“跳农门”者我们表示敬佩，对于坚持在“农门”奋斗者我们也要大唱赞歌，“民以食为天”、“国无农不立”，当然跳出“农门”者的目的不同、手段方式也是多种多样的，这就不必细说了。