

胡风书信集

现代作家书



胡风书信集

中国现代文学馆主编 晓风 编

百花文艺出版社出版 (天津市赤峰道130号)

天津新华印刷一厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本350×1092毫米1/32 印张7 插页3 字数142,000

1988年1月第1版 1988年1月第1次印刷

印数1—3 000

ISBN 7-5306-0297-7/I·237

定价：2.95 元

胡风小传

胡风（1902.11.1——1985.6.8），著名文艺理论家、诗人、翻译家。湖北蕲春人。原名张光人，笔名有胡风、谷非、高荒等。

他出身农民家庭，由于家境贫寒，十岁才上村学。上中学时开始接触新文学运动，受到革命思想的影响。1923年参加共青团，并积极参加五卅爱国运动及其他学生运动。大革命失败后，于1929年留学日本。在此期间，他结识了日本杰出的无产阶级作家小林多喜二等，并系统地学习了马列主义文艺理论。他参加了日本反战同盟、日本共产党和中国左联东京支部，积极从事革命文艺活动。1933年春，因在留学生中组织左翼抗日文化团体被捕，同年六月被驱逐回国。回国后先后担任了左联的宣传部长和书记的职务。在鲁迅的倡议和支持下，编辑出版《海燕》等进步文艺刊物。鲁迅逝世后，为整理、出版和译介鲁迅的遗著作了大量工作，为继承和发扬鲁迅精神作出了努力。

抗战爆发后，除担任中华全国抗战文协研究部主任外，还编辑出版《七月》、《希望》杂志以及《七月诗丛》、《七月文丛》等，在当时进步青年中有相当的影

响，从而也发现和培植了不少青年作家。解放后，创作了长诗《时间开始了》及报告文学集《和新人物在一起》，热情地歌颂党，歌颂新中国，歌颂新人物。他所著的《文艺笔谈》等评论集努力以马列主义现实主义的观点来进行文艺评论。

1954年因向党中央写呈《三十万言书》对解放以来文艺实践的状况提出意见和建议而受到批判，并于1955年定为“胡风反革命集团”，被捕失去自由直至1979年。1980年9月，正式平反。

在受错误处理期间，他对党抱着坚定的信念，写下了大量诗文。平反后，他更加焕发革命青春，继续坚持写作，回忆记述下了大量重要文艺史实并对自己的文学道路进行了回顾和总结。

序

梅 志

晓风为她父亲选的书信集终于可以出书了，这是使我高兴的。但看着这薄薄的才十多万字的一本，又不禁使我百感交集。我不能抱怨晓风对她父亲的书信收集不力，她一直在到处查询，并多次去信向她父亲的朋友们要求支援的。可惜的是，胡风一生虽给朋友尤其是作者和读者们写过无数的信，但是经过抗日的战火，最主要是1955年那一阵狂暴的飓风，现存的能收集到的已寥寥无几了！我记得曾在报刊上看到过报道，说是那时人们上交的胡风信件有两千余封。到平反后发还给我们家属和各位收信者的，恐怕就只有数百封。据公安部负责同志告诉我们，有许多信可能是后来军宣队进驻公安部查看资料时被弄乱散失掉了。这对我们已成了无法挽回的损失。

记得在胡风编刊物时，对来稿尤其是青年人的来稿，无论写得好坏，只要是用心在写的，不管用与不用，他都亲自回信并说明自己的看法。这类书信往来是很多的。解放后某年，我在上海作协有一次下去体验生活。同在一起的一位歌词作者就和我谈到，他早年曾和胡先生通过信：

“我寄了几首诗给他看，他给我回了信，大意是要我写得精炼些，感情不可外露，到今天我写歌词时就常想到他这些话。”胡风对青年的诗歌作者可以说是回信最多，可惜大半都收集不到了。

从他的日记看，他也曾给老作家写过一些信。早期给鲁迅、茅盾的信当然是无法保存的，给其他人的信大概是由收信人在1955年上交了，到“文革”期间又成了他们的罪证，现在却一封也找不到了。

现在这本书信集，收辑的主要是抗战时期办刊物时和青年作者的通信以及解放后及恢复自由后的通信。而属于给早期故人如熊子民、许广平、朱企霞的只有几封；从这些信里，我们可以了解到胡风和文艺朋友之外的一些交往情况。

书信可以说是一个人最真实情感的外露，我想，很少人会在写信时想着有一天将用它来提升自己、表白自己，甚至打击别人的。因此，作家书信的收集和出版实是一件很重要的工作，它可以使研究中国现代文学史的同志们获得第一手的资料。所以，我们尽力支持这项工作，并希望现代文学馆和百花文艺出版社能克服一切困难，努力完成这一有重要意义的工作！

1988.9.14.

目 录

序梅 志 1

致阿垅

- 一九四七年六月十八日1
一九四七年七月七日2
一九四七年七月十四日3
一九四七年八月二十三日4
一九四七年八月三十一日4
一九四七年九月二十六日6
一九四九年九月四日6
一九五五年二月十日8

致艾青

- 一九五〇年三月九日9
一九五〇年三月二十七日10
一九五〇年五月十五日13

致曹白

- 一九八二年二月15
一九八二年三月六日16

一九八二年三月二十四日	17
一九八二年四月八日	19
一九八二年八月八日	20
致冯白鲁	
一九五二年十月十八日	22
致冯异	
一九五四年七月十日	24
一九五四年十一月二十五日	25
一九五五年一月二十四日	26
致化铁	
一九八四年五月二十七日	27
致化铁、罗洛	
一九五〇年六月十一日	29
致胡征	
一九五〇年六月二十日	30
一九五〇年九月一日	33
致冀沅	
一九四六年六月十六日	36
一九四九年五月七日	37
一九五二年四月十六日	39
致鲁迅	
一九二六年一月十七日	41
致路翎	
一九四一年六月二十一日	43
一九四一年七月十七日	44
一九四一年十月十六日	45

一九四一年十一月二十一日	47
一九四二年三月二十二日	49
一九四二年五月三日	51
一九四二年六月十一日	53
一九四二年八月二十三日	55
一九四二年十月十日	56
一九四三年五月二十七日	57
一九四三年七月五日	59
一九四四年九月一日	60
一九四四年九月十三日	62
一九四九年八月十六日	63
一九四九年十一月二十三日	64
一九八三年十一月二十八日	65

致吕莢

一九四五年六月三日	67
一九四七年十一月二十一日	68

致綠原

一九四七年六月十四日	70
一九四七年七月四日	71
一九四七年七月二十六日	71
一九四七年十一月二十九日	73
一九四八年十一月二十六日	73
一九四八年十二月十四日	75
一九四九年五月十九日	75
一九八〇年七月一日	76
一九八四年九月九日	78

致刘天文

一九四八年八月十日 82

致雷加

一九四九年六月十六日 84

一九五〇年三月三日 85

致李正廉

一九五四年七月十日 86

一九五四年十二月三十日 86

一九五五年一月二十四日 88

一九五五年五月十一日 88

致梅志

一九六五年九月九日——十一日 90

致牛汉

一九五一年十月二十七日 110

致彭燕郊

一九四〇年一月二十三日 112

一九四一年八月二十三日 113

一九四一年十月二十五日 114

一九五一年十月二十八日 116

致田间

一九四五年一月二日 117

一九四九年五月二十四日 118

一九五〇年八月三十日 120

一九五〇年九月十二日 121

致伍禾

一九四四年五月八日——九日 122

致吴奚如

一九八二年六月一日132

致王朝闻

一九八二年三月二十八日134

致王福湘

一九七九年十月二十五日137

一九八〇年八月十一日139

致熊子民

一九六六年五月142

一九七九年七月十一日——十二日145

致许广平

一九三九年二月二十八日155

一九四五年十月三十日156

一九四五年十二月二十日157

一九四六年一月四日162

一九四六年一月二十三日164

致俞鸿模

一九四五年十月二十五日169

一九四五年十一月一日171

一九四五年十一月十六日173

一九四五年十一月二十四日174

一九四五年十二月三日175

一九四五年十二月十八日177

一九四五年十二月二十三日178

一九四六年一月六日180

一九四六年二月十六日182

致朱谷怀

一九四三年二月十七日	183
一九四五年八月十一日	185
一九四五年十二月七日	186
一九四八年三月三十一日	187
一九四八年四月十二日	191

致朱企霞

一九三一年五月十六日	194
一九三二年十月四日	200
一九三三年八月八日	202
一九三九年一月十九日	204
一九四九年七月十八日	205

编者的话	晓 风 208
------------	---------

致阿垅^①

1947年6月18日（自上海）

龙兄：

要紧的是能够休息一下，^②能有可谈谈的老朋友，那是好的。

两处尚无消息，^③一两天再催。上次转告友人的话，他听了似乎高兴，并嘱以后有同类的话还想听到云。^④这也可以作为找职业的参考。

我想到南京去几天，^⑤又苦于这里总弄不好头绪，看这几天的情形如何。

匆匆，祝

① 阿垅（1907—1967），原名陈守梅，又名陈亦门、S、M等。诗人，评论家。在国民党军事部门工作时，曾积极为共产党提供军事情报。1955年因“胡风反革命集团”案被捕判刑，1967年3月含冤去世。这几封信中原注系阿垅在1955年向组织上交信时所注。

② “休息”，即指阿垅于1946年因编辑进步刊物《呼吸》受到国民党通缉，逃离成都，至南京、杭州等地隐居。

③ “两处无消息”，即指胡管我找职业——阿垅原注。

④ “转告友人的话”，指国民党鲁南作战计划交廖梦醒同志。“还想听到”，是继续要资料。——阿垅原注。

⑤ 此句指，胡要到南京看路翎剧本《云雀》演出。——阿垅原注。

好

谷 顿首六、十八日

这里有人说声兄自说有肺病，故不得出院，但我想是不确的①。

二

1947年7月7日（自上海）

守梅兄：

无论如何，要能沉着才好。看在成都时的工作情形，应该能沉着的。人总有过去，由过去走来，但既然走了来，过去就能够成为过去的。我所能说的只能如此。有一个办法，就是：沉进工作里面。一些遭遇所引起的东西，不要去深入它，像《回家》似的。这里面就有着差之毫厘的问题，不加控制，就会湮没进去的。②

俞老板支来了二十万。③十日或十一日，一共寄上一百万（托人由银行寄），注意不要别人收去了。我劝你在山里找一个地方，找朋友介绍或找庙里，住它两个月，做一件具体的工作，如改写《南京》，④也当作休息或避暑。这时候，发表零碎文章怕不易了。世界在沉着的进行，我们得沉着才行的。一年多，我自己就吃了不沉着的大

① 此句指，传说方然被特务逮捕。——阿垅原注。

② 我国抗后，心情坏，写了一些消沉的东西，如《回家》、旧诗等。——阿垅原注。

③ “俞老板”，即海燕书店经理俞鹤模。——阿垅原注。

④ 《南京》，即阿垅所写反映南京陷落的长篇报告小说。曾在抗联文协征稿评奖时得第一名。

亏，浪费了生命，现在都还无法控制住自己。再说一句，不要抒由自己的遭遇所引起的情绪，等它变形，成了客观对象的东西以后，再去写它，再去转化成自己的东西，那时候，性质将完全不同了。如果能把湖山当作解放自己的自然环境，就更好了。

我底事情，只有沉着地对付它。我看，总可以对付的。

匆匆祝

好

谷 七、七夜

还有，旧诗不能写，那会使人沉下去的。

三

1947年7月14日（自上海）

龙兄：

十三日信收到。早上发了一信的。（下略）

去京玩玩也好。进行一下职业看看。^①没有什么托买的。有暇，多和旧友谈谈天，好知道一点国家大事。^②

匆匆祝

吉

谷 顿首七、十四夜

① “找职业”，指我到南京找中央气象局的工作，当时我在杭州无法生活。——阿垅原注。

② “国家大事”，指军事情况和资料等。——阿垅原注。

我们如常，勿念。

四

1947年8月23日（自上海）

守梅兄：

两次稿均收到。一次发表，绝无可能。《自我》，看了一次，觉得很好。①那用数字的比喻，可以代替很多用语的说明。有三则，今天托人带出去了，《大公报》和那个小报，没有提到具体的人，也许可以用的。

有了职业，那就好。②我希望，肉体埋葬了的人在精神也要葬下才好。③不是丢掉或忘掉，而是让那变形（升华），这才是在新的生命里更高贵的活起来，活下去，犹如肉体要变作新生命底养料一样。结果似乎是忘掉了，但那比记着要结合得深得多。一粒胚胎，不是记着它过去开花结果的生命，而是让它埋在泥土里，使它“消灭”。人得用意志来运转自己的。

好

风 八、廿三夜

五

1947年8月31日（自上海）

龙兄：

《修养》一篇，编辑先生把×××的名字勾掉了，他

① 《自我》，即我的论文《自我片论》。——阿城原注。

② “有了职业”，指我在中央气象局找到工作。——阿城原注。

③ “肉体埋葬了的人”，指我不要时常怀念我底爱人。——阿城原注。

们就是这样伟大的。只《自我》的原稿拿了回来。①稿费尚未交来。

现在，倒是弄厚些反更为书店所欢迎。因为，读者欢迎厚的，看来成了“体系”的东西。他们想一下子得到一门总的学问似的。就“混水摸鱼”，索性弄厚些罢。书店要大的书名，那就叫做诗学或者现代诗学，也未始不可以。有人提议叫阿垅诗论呢。再添写一些。我想，序论的《箭头》以外，各部分还可以有添的。有的，态度和政治内容可以扩充些，前者还有应该说到的，或者要和公式主义拼一下。作品论和诗人诗，要选出代表性的东西，肯定的或否定的。最后可以有一篇表现这个时代的各种精神性格（否定的与肯定的）的分析。那么，这一本可以成为一个反攻了。②

朱光潜、朱自清、李广田、穆木天的一本诗歌作法，艾青等，要看一看，把他们底问题找出来。他们是有了影响的。③

前天知道，上次告诉他们的话似乎使他们得了大利。希望继续得到云。那么，经常留意罢④。

好

风 八、卅一夜

-
- ① 指我的论文《修养片论》和《自我片论》。——阿垅原注。
② 此处指我的论文集《诗与现实》，当时东西少，也未出版成功。——阿垅原注。
③ 此处指我打算写的计划。——阿垅原注。
④ “得了大利”，即指廖梦醒同志取去的鲁南作战的军事资料（国民党军队的），使我方在战争中得了胜仗。——阿垅原注。