

《圣经旧约》批判
SHENGJINGJIUYUEPIPAN

挑剔经典 悼念上帝



闻树国 著

西苑出版社
XI YUAN PUBLISHING HOUSE

《圣经旧约》批判

挑剔经典

——悼念上帝

闻树国 著

西苑出版社

图书在版编目(CIP)数据

挑剔经典:悼念上帝/闻树国著. - 北京:西苑出版社, 2000.5

ISBN 7-80108-431-4

I.挑… II.闻… III.神话-研究 IV.B932

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 19923 号

责任校对:严小明

责任印制:孟祥纯

挑剔经典——悼念上帝

著 者 闻树国

出版发行 **西苑出版社**

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039

电 话 68173419 传 真 68247120

网 址 www.xycbs.com E-mail aaa@xycbs.com

印 刷 山东肥城新华印刷有限公司

经 销 全国新华书店

开 本 850×1168 毫米 1/32 印张 9

字 数 117 千字

2000 年 5 月第 1 版 2000 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80108-431-4 / B·17

全三册定价:48.00 元(本册 16.00 元)

(凡西苑版图书有缺漏页、残破等质量问题本社负责调换)

请让我试着这样来表达吧：我们人类是被创造出来与上帝对话的，我们的生命想必是与上帝的一次独一无二的对话，对话使我们生命中的一切获得其意义和秩序。在对话中，一切都将变得透明。倘若我们作为上帝的造物能够真实地表述自己，能够阐明我们心中有什么，我们是什么，我们想什么，我们就应当与上帝对话，我们就应当祈祷！

——H·奥特《不可言说的言说》

一个人已为他的子女、妻子和朋友所辜负；不忠的伙伴已弄得他倾家荡产并使他陷入困苦之中。满怀对人类的彻骨憎恨和深刻的轻蔑，他离开了社会而独自隐居在一个岩洞中。在那里，他双拳靠在眼睛上，沉思着一种能和他的愤恨相称的复仇的方法，他说：“这些坏东西，我将做些什么来惩罚他们的不义，并且使他们全都罹受他们所当受的不幸呢？啊！要是能够想出办法……使他们都怀抱着一个巨大的怪诞的妄想，使他们把这妄想看得比他们的生命还重要，而对于它，他们永远不能懂得！……”立刻他从洞中窜了出来，大喊着：“上帝！上帝！……”无数的回声在他周围重复着：“上帝！上帝！”这可怕的名字就被从地的一极传到另一极，而到处都惊愕地听到这名字了。首先人们匍匐下拜，然后他们起来，彼此询问、争论、怒恼、痛斥、仇恨、互相扼杀，而这个愤世者的宿愿就满足了。因为一个永远同等地重要而不可理解的东西的历史，在过去就是这样的，在将来也还是这样。

——《狄德罗哲学选集·哲学思想录》



前言：我们为什么要悼念上帝

记得本世纪最杰出的伟人之一，我们中国的骄傲——毛泽东曾经说过这样的话：村上的人死了，开个追悼会，以寄托我们的哀思。那么，如果死的这个人上帝呢？我们要不要也为他开个追悼会？我想是应该的。因为现在正有一个挺时髦的说法叫“地球村”，如若按照这个原则推下去，上帝至少也应该是我们这里的村民，当然，上帝如果再有个一官半职的话，那就是干部了。就连村民死了，毛泽东都主张要开个追悼会，更何况作为村长的上帝！看来这个追悼会是开定了。

我这样说，也许会有许多人不以为然，好像是逻辑上出了点毛病。其实不然。表面上看，似乎是有些逻辑问题，因为上帝既是人和自然万物的创造者，同时又是他们的主宰；上帝在创造完成了这些事情之后，就君临其上了，在很是遥远的地方审视着我们；据说那个地方离我们遥远的程度，是我们凡人所无法想象的。可是又有消息不断地传来，说上帝总是隔三岔五地垂临我们所居住的地球，垂顾我们人类的灵魂，垂询我们人类的事情，以告慰我们的烦恼。总之一句话：上帝对我们放心不下。如果照这个意思去说，上帝显然不是我们这个地球村的居住者，充其量他也不过仅仅是个微服私访者。若从这个角度说，我说上帝是我们地球村的村民，这话就肯定是犯了逻辑上的错误。

可是，后来又有一些说法，说上帝就在我们中间，说上帝永远和我们在一起；事实上，上帝自己也是这么说的。尽管几千年以来，还没有听说过有谁看见过上帝的身影，即使说过自己曾经



看见上帝的灵的，也只是为数不多的几个人。但是，我们却仍然对上帝在我们中间的说法置信不疑。上帝在我们中间以及上帝和我们在一起的说法，其中的涵义是什么呢？这似乎是不言自明的道理。有了这样的依据，我们把上帝当作我们所居住的地球村的村民，看来是并没有犯逻辑性的错误。

可是，后来我们就开始动摇了。很久以后我们茫然四顾——我所说的很久以后，甚至是几千年以后。几千年以后我们茫然四顾，我们遗憾地发现，既看不见上帝垂顾我们的身影，也听不见上帝垂询我们的声音，更见不到上帝垂临到我们中间来的脚步，这使我们痛感失望甚至绝望，对此我们不知如何是好。这之后不久，我们又有了一种类似于事后才发现自己陷入在一场骗局中的不好的感觉。

但是，即使如此，我们仍然还在等待；即使如此，我们仍然不改初衷。等待似乎已经成为人类无目的的需要，仅仅只是为了等待而等待；等待成为人类的习惯和惯性。我们等待上帝的到来，等得疲惫不堪。上帝让我们身心疲惫，但是我们却仍然没有放弃等待的念头。

后来，我们就在对于上帝的身心疲惫的等待中，慢条斯理地梳理着我们等待上帝的情结。这时候，我们发现整个世界都沉浸在这一种等待中，因此似乎人类全体都在默然无声地期待着，整个世界因此都静悄悄地一无声息。我们不肯就这样放弃我们的等待，何况这种放弃很有可能造成我们的功亏一篑，因而会终生后悔。我们发现我们是在无望中守望上帝的。这样的事实结果，对于我们来讲是不是有点过于残酷了。好在长久的等待已经使我们麻木，我们在等待中昏昏欲睡。

突然间传来一声叫喊，炸雷一般惊醒了我们，侧棱起耳朵来细听清楚，那个声音似乎是在告诉我们一个惊人的消息：上帝死了！



啊！还没来得及和我们见过一面，上帝怎么就死了？我们不相信这个消息会是真的，这一定是一种讹传。于是我们就绕世界去打听，凡是被问到的人都大惊失色：上帝对我们的承诺还没有兑现，他怎么说走就走了呢？这不是坑人嘛！

但是，上帝活不见人死不见尸，这就等于说，上帝是死是活我们也不知道。不过，从整个世界哀伤的表情来看，我们可以判断上帝确乎是死了。因为“上帝死了”的消息刚刚传来，世界就失去了原有的秩序。

死去的人已经死了，活着的人无论如何还要活下去。既然如此，活着的人们不久就从哀伤中逃离出来，面对这个世界新的秩序——或可以把这种新的秩序命名为无秩序——他们开始思考一些极其现实的问题。过去，在上帝活着的时候，我们不敢思考，因为有一句话说“人只要一思考，上帝就发笑”。为了不使上帝讥笑我们，我们就不思考，尤其不在上帝的面前思考。如今上帝一死，首先被解放的就是我们的思想。面对这个世界新的秩序，我们也思，我们也想。那么，这个世界“原有的秩序”是什么呢？

毫无疑义，所谓原有的秩序当然是由上帝建立的。那时候，上帝就像围栅一样把我们这些“上帝的羔羊”圈在一起，牢牢地圈在地球上，圈在他们各自的位置上，而且不许乱说，也不许乱动。究其原因，上帝实际上是仇视人类的，自从亚当夏娃偷吃了他的那颗苹果以后，他就从来没有停止过对人类的仇视。可以想见，上帝不仅是个小气鬼，而且还是个刻薄鬼。从那一天开始，就是从亚当夏娃被逐出伊甸园的那一天开始，上帝就和人类记下了仇，事实上他也从来没有停止过和人类作对。

我们或可以认为，所谓世界原有的秩序，就是这样建立起来的。

既然是上帝自己建立的秩序，那么这一秩序的核心，很自然



地就是对上帝本人的信仰。狭义地说是对上帝的信仰，广义地说是对信仰本身的信仰。

于是，对上帝的信仰问题，以及上帝的死活问题，便成为信仰本身的问题。这就是说，上帝可以死去，而信仰却不能死。所以我以为，应该给上帝开一个追悼会，悼念一下上帝，以便于更好地正视上帝死后我们的信仰。

我这样主张的理由非常简单：正像上帝活着的时候挺不容易一样，上帝的死也不是一件容易的事。自打一有上帝以来，事实上他从来就没有活舒坦过，也从来没有活熨帖过，因为为他所创造的人类，给他带来了许许多多的烦恼。而上帝本人，也总是死去活来地挣扎着；因为不断地有人对他持怀疑的态度，尤其是那些处于苦难中的人们，那些有冤无处说有苦无处诉，呼天天不应叫地地不灵求告无门的人们，还有那些被坏人蹂躏的好人们，更是如此。他们总是在寻找上帝的过程中，不断地向上帝提出质询，不断地对上帝发出责难。但是，上帝却仍然我行我素，连眼皮也不抬一抬，简直令人匪夷所思。

于是，对上帝的信仰就成了问题；于是，信仰本身也出了毛病。人们就有了如是的感叹：与其如此，不如压根儿就没有上帝。这句话的意思好像是说，早就应该给上帝开个追悼会了，悼念一下尔后送他上路。但是，倘若真的没有上帝的话，那让我们这些盲目的羔羊信仰什么呢？于是乎，关于对上帝的信仰问题，即刻就升华为信仰本身的问题。

有关上帝的主要事迹，全都记载在《圣经》里。有句话叫睹物思人。阅读《圣经》，以寄托我们对上帝和信仰的哀思，这也许是我们缅怀上帝的最好的方式。在《圣经》中，你会发现上帝这一生究竟袒护了哪些人，又是一些什么人始终在听上帝的话，却始终没有蒙过上帝之恩。上帝的甘霖并不沐浴信仰和遵从他的人们。这就由不得你不对上帝发生怀疑，也由不得你不对信仰发



生怀疑。

所以我们要悼念上帝！

所以我们早就应该悼念上帝！



目 录

前言:我们为什么要悼念上帝.....	(1)
序:救救上帝.....	(1)
1. 上帝的灵是一团氤氲的气体	(5)
2. 上帝的命名:圣体与肉躯	(9)
3. 上帝:专断的强力意志者	(13)
4. 上帝的悖谬不可言说	(17)
5. 各从其类:上帝的口头禅	(21)
6. 人类应尽的义务:礼拜上帝	(25)
7. 上帝对造人的涂改	(29)
8. 女人与蛇:上帝对男人的诱惑	(33)
9. 上帝的吝啬的赏赐	(37)
10. 上帝之网:男人·女人·蛇	(41)
11. 上帝的金苹果与大人们的鱼籽	(45)
12. 上帝也不是吃素的	(50)
13. 上帝开始了向人类的发难	(54)
14. 人是上帝的游戏	(58)
15. 扮演上帝的挪亚为裸体恼羞成怒	(62)
16. 上帝的阴谋:通天塔的摧毁	(66)
17. 阴谋与爱情:别有用心的上帝	(70)
18. 上帝的颐指气使与报复心理	(77)
19. 上帝的圣宠与害爱者的病痛	(81)
20. 巴结上帝:学会“来事儿”	(85)



21. 上帝行赏的是欺骗者	(89)
22. 征战:亚伯兰实现扩张的阴谋	(93)
23. 亚伯兰的美中不足	(97)
24. 天下第一妾夏甲的出逃	(101)
25. 关于以实玛利“无爱”的不幸	(106)
26. 全能的上帝是一种特权	(111)
27. 会“来事儿”的亚伯拉罕	(116)
28. 向上帝告密和讨价还价	(121)
29. 罗得的忠实让人类身陷囹圄	(126)
30. 上帝预先规定的好人与坏人	(130)
31. 亚伯拉罕故伎重演	(134)
32. 无奈的表述:分离是一种爱	(138)
33. 顺从:天下第一妾的命运	(142)
34. 上帝让我们紧张	(147)
35. 上帝的考验带来恐惧与颤栗	(151)
36. 上帝应该不应该有隐私权	(155)
37. 亚伯拉罕自己拿自己当外人	(159)
38. 上帝的安排:金钱诱惑女人·女人诱惑男人	(163)
39. 上帝给亚伯拉罕的究竟是性欲还是生育	(167)
40. 上帝的祸根:以扫和雅各	(171)
41. 上帝是亚伯拉罕家族手中的电筒	(175)
42. 上帝的预言暗藏玄机;以阴克阳	(179)
43. 肉身:女人的贸易·男人的港湾	(184)
44. 夫妻共枕:雅各的枕上岁月	(189)
45. 帝与雅各和大恶同在	(194)
46. 因为需要,哥哥也可以变作上帝	(199)
47. 发生在上帝眼皮底下的一起强奸案	(204)
48. 兄弟相煎,生死由命	(209)



49. 上帝的尺度:逾规可,不可以逾矩	(214)
50. 梦的解析:上帝的暗中帮忙	(219)
51. 秋后算账:约瑟与上帝的临在	(224)
52. 上帝是栖居在约瑟肚子里的蛔虫	(228)
53. 折磨人的艺术:有话不直说	(233)
54. 理解万岁:上帝的疼爱使我受难	(238)
55. 上帝的灵无孔不入	(243)
56. 圣宠者偶尔也抱怨上帝	(247)
57. 约瑟:“收租院”的院长	(251)
58. 梦的实质:欺骗的可能性	(255)
59. 求上帝不如先求自己	(260)
60. 约瑟的上帝随叫随到	(265)
 跋:上帝还是我们心中的圣殿吗	 (269)



序：救救上帝

很久以来我们都在辛辛苦苦地找寻着上帝：上帝倘若真的存在，那么，他会在哪里呢？上帝啊，您究竟躲在哪里？

上帝在你的身边——是一种说法；

上帝在你的心中——是另外一种说法；

上帝无处不在——又是一种说法。

上帝莫非是狡兔三窟？尽管这一说法有亵渎神明之嫌，却也实在说明了上帝之洞穴的隐蔽性。同时，我们也犯不着因为对上帝的发问而感到恐惧，比起克尔凯郭尔怀疑的发问来，我们仅仅是偷偷地揪了上帝的一根头发，何况“对上帝的询问是某种最为亲近的事”^①，我们何乐而不为？

可见，关于上帝的去处的说法很多，然而说法越多，就越是证明寻找上帝的难度。但是，尽管说法很多，上帝也很难发现，却仍然没有人肯说：上帝并不存在。自然科学与社会科学仅仅做了些这样的工作：或者是用上帝存在的方法证明上帝并不存在，或者是以上帝不存在的方式证明上帝的存在，即使是大胆而智慧的尼采，也仅仅只是说了句：上帝死了。尼采说上帝死了，其实无异于是说上帝曾经存在过，不过是后来死了而已。

即使是上帝真的死了（当然，稍微具备一点哲学或者宗教神学修养的人，都不至于误解我的意思，因为，尼采所言之上帝死了，是指道德的沦丧），那么，上帝的坟墓在哪里？我们究竟到哪里去寻找上帝曾经住过的地方呢？这就是我们曾经总是听说过

^① 奥特著，林克、赵勇译：《不可言说的言说》三联书店 1994 年 6 月版，第 7 页。



有人盗取上帝的名义，或者代替上帝的声义替天行道，却不曾听说过有人冒充上帝本人的缘故。我们倒是很有必要为叫作道德的这一种莫名其妙的东西，掘一口深深的坟墓了。是的，是应该深一些，以免它有朝一日会借尸还魂。可是，坟墓掘好了，但到哪里去寻找道德呢？

这就说明上帝其实只是一种文化现象，是宗教的，也是历史的，但毫无疑问是西方的，是基督教教徒的。既然上帝也好，圣徒也好，都是一种文化现象，那么，我们在这里所一再质询的上帝，也并不是上帝本人；我们所要讨论的正是由于上帝的文化现象，所带给我们的人类中相似于上帝与圣徒之间的文化关系。何况，并不是所有阅读《圣经》的人，就一定是基督教教徒，正如并不是所有基督徒就一定真的信奉上帝一样。现今，对《圣经》的阅读的普及，正好说明人们所要追问与质询的，已经不再是上帝本人，而是由于上帝存在与否所导致的、复杂的人类社会的文化关系，以及人与人之间的多重组合的关系。尽管这样的追问与质询，有可能会涉及到上帝的秘密，但是，由于我们所追问与质询的问题的包容性，与上帝本人的包容性品质正相吻合，相信上帝不仅不会与我们计较，反而还会与我们抱着同样笃定的态度。

抱定这样的目的，我们也就不再顾虑可能会有有的诅咒和训诫：详细询问上帝的秘密，追究上帝的秘密，是一种罪恶；对上帝的存在及其一切，我们都应该给予盲目的相信，否则，上帝就会找我们的麻烦。

再说，上帝并非是我们这块土地上的上帝，虽然上帝获取了在我们这里的居住权，可是，上帝毕竟不是我们这里土生土长的上帝；上帝不是我们这里的土著居民。那么，作为我们东方中国人的上帝应该是谁呢？西方人的上帝叫耶和华，我们的上帝姓什么叫什么呢？

——上帝造人，女娲也造人，但女娲显然不是上帝。



——上帝开天辟地，盘古也开天辟地，但盘古显然也并非上帝。

——犹太教信奉上帝，道教信奉老聃，而老聃也非上帝。

——基督教信奉上帝，中国的老百姓信奉老天爷，老天爷虽然是黄帝，可他不是上帝。

可见，我们这里并没有上帝，其实，这仍然是一种文化现象：我们这里虽然没有上帝，可我们的样子却人人是上帝；我们的派头甚至比上帝还要上帝一些。

很久以前我们就开始了对上帝的寻找，终于找到上帝的时候，才恍然大悟地发现，原来上帝就是我们自己。这一发现与其说让我们惊喜，不如说让我们疑虑。首先，我们都是存在于社会之中的“社会人”。如按“社会”这一词语来理解“我们都是上帝”的涵义的话，那么，凌驾于上帝之上的东西是什么呢？“社会是按它自身所固有的不依人们意志为转移的客观规律而发展变化的”，社会中的人，自然也依这种发展而发展，依这种变化而变化。然而，如果以上帝的原初形象并遵循这一形象的发展变化来推论的话，结论则是非常费解的，即：上帝也有发展，上帝也有变化——我直觉以为这不可能，这是断然不可能发生的事。

既然是社会，就该有组织；既然有组织，就会产生机构，就该有领导者和服从者（并非被领导者），这或许就是马克思所说的“人们交互作用的产物”？可是，我们对一个“人人都是上帝”的组织该作如何解释呢？这并不意味着我们必须找寻出一个上帝来统治我们，那样，上帝倘若真的存在的话，也不会满意我们的做法的；因为上帝是神，不是人，他总不至于非常甘心情愿地和我们这等凡人混迹在一起的。

这也并不意味着凡是领导我们或者统治我们的人就是我们的上帝。恰恰相反，因为我们是从文化现象这一角度来看待这一问题的，所以我们说人人都是上帝，就仿佛是说在一座山上养了一



群猛虎；然而，我们所继承的古训又教导我们：一山不养二虎。可想而知，一群猛虎聚在一个山头上，如果有吃有喝还好，倘若没吃没喝的话，那就要有好戏看了。《水浒传》的作者写到这里的时候也碰到了这个问题，所以他把人人皆知的没上梁山之前个个都是英雄好汉的一百单八将，在上了梁山之后的描写就改变了性质：不是较前逊色，就是非常无能。发生在这之前的“火并王伦”就是一个典型的例证。

试想，如果人人都是宋江，人人都自我得很，就不是要找宋江，而是要救救宋江的问题了。

如此看来，我们与上帝的对话，就并不一定仅仅是和上帝的对话了；即使是的话，也是和那些自视为上帝的人们的对话。

无论如何，我坚信几乎所有的人都很愿意与上帝沟通。但是，如果真像我们所怀疑的那样，天下有太多的上帝的话，我们就会无所适从了：究竟与哪个上帝沟通才会更好一些呢？这样的追问会致使我们原本很纯洁的与上帝沟通的愿望，也被蒙上了一层世俗的色彩。然而，如果上帝果真太多的话，也的确不是什么好事情，至少会使我们这样的世俗之人无所适从，不知究竟崇拜哪一个才不会失算。

那么，就让我们也来救救上帝吧！