

刘海粟散文



艺术
家
散
文



沈 虎 编

艺术家散文

花 城 出 版 社

刘
海
粟
散
文

刘海粟散文

沈 虎 编

出版发行：花城出版社

(广州市环市东水荫路 11 号)

经 销：广东省新华书店

印 刷：中山市新华印刷厂

(中山市火炬开发区逸仙路)

850×1168 毫米 32 开本 15.125 印张 1 插页 352,000 字

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

印数 1—5,000 册

ISBN7-5360-3043-6/1·2571

定价：24.20 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系联换

目 录

· 游 记 篇 ·

巴黎初旅·····	3
巴黎圣母院·····	5
巴黎的电影院·····	8
游凡尔赛宫·····	12
莫奈画院·····	23
香榭丽·····	26
巡礼意大利·····	28
引子·····	28
途中·····	30
西班牙名作展与日本现代画展·····	32
斗兽场——君士坦丁帝凯旋门—— 加拉加拉共同浴场——地下教堂·····	38
德拉亚圆柱——圣彼得梵河里教堂·····	42

圣彼得大教堂——梵蒂冈教皇宫·····	45
罗马西斯廷的壁画·····	56
波尔盖世画廊·····	66
圣保罗大教堂·····	70
特而美·····	71
瑞士纪行 ·····	74
首途·····	74
多变的莱梦湖·····	76
流不尽的源泉——阿尔卑斯山瀑布·····	81
画到天亮·····	82
日内瓦·····	86
嘉尔文石像·····	89
日内瓦美术与历史博物院·····	92
寒假西湖旅行写生记 ·····	94
参观法总会美术博览会记略 ·····	99

· 怀人篇 ·

忆康有为先生·····	107
忆梁启超先生·····	146
回忆蔡元培·····	159
回忆吴昌硕·····	189
湛山寺话弘一·····	196

忆徐志摩·····	207
漫论郁达夫·····	215
怀念丰子恺先生·····	225
傅雷二三事·····	229
诗卷留天地 博闻鉴古今·····	246
《黄宾虹画集》序·····	274
眼前丽日君何在·····	278
屠敬山先生·····	289
哀新吾先生·····	301
布尔德尔之死·····	309

· 说 艺 篇 ·

文化问题·····	319
艺术的革命观·····	322
蔡子民先生七秩大庆创设“子民美育研究院”启·····	330
艺术是生命的表现·····	333
艺术与生命表白·····	339
艺术与人格·····	344
谈造型艺术·····	346
谈油画艺术·····	355
画学上必要之点·····	365
记忆与忘却·····	370

十七、十八世纪的欧洲裸体美术·····	374
人体模特儿·····	379
论艺术上之主义·····	398
《现代绘画论》译者序·····	403
艺术叛徒·····	407
野兽群·····	411
安特莱·特朗·····	415
谈中国画的特征·····	419
昌国画·····	423
中国画的继承与创新·····	425
诗书画漫谈·····	437
在西北艺专座谈会上的讲话·····	445
石涛的艺术及艺术论·····	449
石涛与后期印象派·····	453
《海粟之画》说明·····	461
京剧流派与绘画风格·····	463
艺术，在竞赛中前进·····	470
编后记·····	沈 虎 477

游
记
篇



巴黎初旅

一九二九年三月十五日达马赛，关吏验行李讫而行，乘汽车遍游经市街无数，道路未见奇丽，建筑未见壮伟，比香港之湫隘则略过之。至一山阴，乘电机登山，峭壁千尺，顷刻上升，妻子凌空颇惴惴也。登山顶至圣母院，殿堂藻井均以宝石嵌成图形，金碧辉煌，瑰丽之至。每人以一法郎盘旋塔绝顶。高千余尺，上侵云表，俯瞰马赛，城廓人民已觉渺然，盖已高如天上矣！塔顶四隅有四大石柱，皆刻人体，一金色圣母像矗立塔巅，历级上升，凭虚御风，海湾明灭，远山堆垤，巨轮只寸许，公园青绿如掌，马赛全埠如蜡制之缩型矣。因急于起行，不能久留，匆匆下山，观博物院及教堂建筑，不暇一一记之。晚八时乘火车行，睨灯火楼阁，闪煜辉映。夜半一时经里昂。惜深宵高卧，不克亲见之。十六日晨八时达巴黎矣。愚渴慕巴黎久，今亲履之，乃急睹卢森堡、鲁佛尔宫两美术馆，所藏宏伟繁伙，目不暇接；曩在书本研究者，今皆一一亲证如旧识。此种关于艺术之感想，当另文评论之，于此不暇多述。自鲁佛尔宫绕道至凯旋门，中间数里临赛纳河，历次万国博览会皆设其地，大宫(Grand Pales)小宫(Petit Pales)巍然对峙，掩映赛纳河。大宫以玻璃为瓦，长圆穹形屹屹，周以秀木异卉，壮丽无匹，法国春秋二季沙

龙，均在其地展览，平时亦时为各种展览会会场；小宫前临绿茵千步，四角崇穹，中为圆穹，金顶熠熠有光，巍峨之至。其中陈列近代名画雕刻无数（此亦当另文记之）。两宫前临亚历山大桥，桥广二十丈，当孔道，夹桥两边雕刻无算，两端四角皆有数丈之华表。雕刻极精，皆出名手。表顶各立金色飞马一，金人举手高呼，大丈余，光彩照耀，奇丽甲天下矣。自此一路至凯旋门，皆大道，广十余丈，沿途佳木葱茏，碧荫绿草，车马如织。两旁为行人道，道均木填，洁净光滑，沿途名人雕像之多，诚足夸炫各国也。Etails凯旋门高六十余丈，平顶罗马式也，为法国古典派之代表建筑。作家为Francois Chalign（一七三九～一七八二），望之凜然，足以代表拿破仑之英雄主义。雕刻尤精，皆名迹。四面群像，为浪漫主义雕刻家吕德（Francois Rude 一七八四～一八五五）所制。自由神扬手高叫，具有强烈之创作欲与健全之感受性，能以坚固之意志鞭策为理解之群众。女神全体确能表出活跃之生命与光辉之美，巍焕嵯峨，无与伦比！当四冲孔衢，巴黎车马十万，日往来其下，而瞻仰之，世人无不震拿翁之威名，如此异迹，令人慷慨。自凯旋门至Effel铁塔，林木灯火，连亘十里，驱车而过，荡炫心目，以时昏暗；且奔驰终日，精力疲极，再无勇气上升，俟他日登塔再纪之。塔下为公园，士女游憩其间，塔前度桥有博物院，据冈营构，亦庄严，亦伟丽，不及入览，俟后考之。巴黎繁丽闻于天下，而又为今世文艺中心地，夙昔相思甚殷，今将最初印象略缀数语，今后当源源述所见以告国人。

巴黎圣母院

四月一日与吴恒勤、张弦及韵士、虎儿游巴黎圣母院 (Notre Dame De Paris), 院傍赛纳河分水处, 为大地建筑之久远而壮丽诡异者。建于一一六三年, 一一八二年行奉献式。本院成于十二世纪, 其后频加修改, 迄十九世纪末完成, 前后亘八百年之岁月, 经多数名师之设计, 故为惊人之绝作。苟非教力之绵长, 封建之大力, 必不能得此。正面双塔, 杳杳入云, 除塔之外为四层, 高百六十八米突, 盖当中国五十丈四尺, 顶之相轮高亦十余丈, 八百年工程久远实冠宇内, 可为独奇! 全院巍巍, 山立云耸, 正门有三, 如橄榄形, 雕刻诡异, 足以代表初期哥特派 (Gothic) 之建筑。中央正门之雕刻为《最后之审判》, 右门上饰奉献于 St. Anne 之浮雕, 左门上饰奉献于 Maria 之浮雕, 上部并列二丈余之雕像二十八尊; 第三层之中央, 为 Gothic 单纯之石造花形四十二尺直径之圆窗; 第四层作棱桁无数, 前后左右蹲不可思议之雕刻数千, 或盘坐蹲伏于柱上, 或伛偻憔悴欲下坠, 狞恶眈视种种多变之形状, 若辈安然而为此崔巍廓落峭立的世界之居民, 彼辈嶙峋之瘦态, 露出小锐之枯骨, 张口吐舌如恶魔, 昂头作眈眈虎视。又有手抱小鸟屹然栖立于危栏, 仿佛正忙于趑程, 只在其处暂憩千百年, 眺望层楼叠阁之巴黎城市者。又有

如犬族之苗裔，从檐端向空下垂，随时准备将雨水从口中吐出。此类怪异之生物雕刻，并非由一时之妄念，或以游戏性质所发明之新奇花样而生者，实由时代背景而产生者。盖创造者极感其时人生之痛楚，为畏惧冥冥中之刑罚，人类避地此有形之世界，不能久耐，踌躇与彷徨，于是投身于创造工作，若辈思于上帝身上找寻一切，然亦非捏造偶像所可表演。而浩荡伟大者，厥惟苦难之人类，一切恐惧，一切悲哀，以及一切穷困之姿态表现之，巴黎圣母院之怪异雕刻，无数妖孽与禽兽队中亦因而诞生矣。吾人从本院之雕刻即可回顾到中世为如何世界，此亦耐人寻味者也。最上层即高耸之双塔，内部作圆壁式，前列烛龕，左右两柱高十丈许，设灯甚多，高处供多像，柱及半皆作立像，每二柱作一户，上作四户，再上数丈以五色玻璃为之，极瑰丽。堂上深四柱，每柱距二丈许，入门三层，大柱以三十八柱合作一柱，大至丈许，左右深列十柱，亦皆以十柱合作一柱，每柱以二列为户，藻井作大交叉式十，为哥特式之好例，望之感觉锐秀而沉静，足以表现其向上之精神。中央礼拜堂圆藻井，以七十二柱支撑之，上为古代之Stained Glass，为希世瑰宝，地设拜几甚多，有警仪者黑袍巡回，大僧默祷于坛上，士女罗跪于堂下，是日游者虽众，肃然无喧，囊拿破仑在此行加冕礼，今福煦葬仪亦在此行之。内部光线适当，使观者不觉其拘束压迫，无沉郁之气，院之伟大，为法国第一，可无疑也。以二法郎得盘旋上升，旋梯中暗无所见，足下拾级数百武，始达顶，周步回廊，俯瞰巴黎，楼塔宫殿，皆在眼底，奴趋而隶伏矣！下临赛河，明灭如一线，汽船往来寸许，车马如织，行人如蚁，远眺则天地氤氲沉澁沆瀣之气，以息相吹，野马耶？尘埃耶？茫茫无所止极矣！俄而声起空中，其响轰如，盖本院之晚钟也。断续不息，更唱互答，清越节

奏，铿锵幽渺，钧天之乐，无以过是。古今异迹，令人慷慨，浮云东驰，忽想故国，江汉滔滔，神州陆沉，惨淡兵戈，民生欲尽，俯仰身世，悲从中来，自非木石，能无哀乎？崦嵫落日，愈觉苍茫，乃下而憩于后边之小园，落日余晖，正对吾人射来。上浮市声，近寂而远闻。天上红云，倏忽万变，日光将尽，赛河桥头灯火辉煌，与星光互映。巴黎圣母院之建筑与雕刻固足不朽，而其周围之天然景色，更能令其伟大与庄严。

巴黎的电影院

电影本来不是我很爱看的東西，但我们到了巴黎以后却有点喜欢它。我同几个朋友于每一星期之中至少要去一次，玩味那银幕的转变，听那音乐特异的节奏和可惊的和声。尤其在休息的时候喝杯咖啡，看艳鬼们的轻盈的动作，极妖媚之致。得二小时之闲，可以安慰六日的劳作。看完之后，总是睡得很痛快。次早起来再去继续各人的学业，无论到图书馆到美术馆，或者作画或者读书，都觉得很舒适。我们于用功读书以外，必须还有一点随便的优游与娱乐，生活才觉得有意思。焚香静坐的闲淡而雅逸的生活，固然是我所很爱好的；其实我在国内有一个时期确已做过一段这样的生活，而且同时大画其兰竹，默诵道德经。——但是到媚艳沉醉的场中去看看，也别饶馥郁丰腴的趣味。这都是生活上必要的。——一般人每每以娱乐为不正经，真是奇怪极了。中国社会生活的极端也干燥粗鄙，实在由于一般人不能彻底用功，同时也不能彻底娱乐之故。

巴黎的电影院共有一百四十几家。其中有规模最大的 Gaumont-Palace，有建筑最新的 Paramount，有门票最贵的 Madcleine 和 Marivaux-Pathé，还有无数门口叮……响着电铃的区电影院。所谓区电影院者，是那些散布于各区的小电影院，

专备工人及小商人们娱乐的。那些电影院的座位也很便宜，不过影片总是大影戏院映过的老片子。我们有时也光临，从售票处拖着一条二三丈的长尾巴，循序渐进去买票。有时候这条尾巴可以一直排立到马路上；尽管人多，时间长，大家总是伸着颈子静候着依次前进。我们有时候也去排立其中伸着颈子等候，觉得别有风味。一位傅君性急，往往半途窜去了。我常存着这样的一个概念，这样等候着看影戏，假使在中国也许要打得头破血淋。在这里也可以看出一点社会的秩序。至于那Madcleine和Marivaux等恰好相反，真是贵族极了，豪奢极了。他们所演的片子总是巴黎第一次出映的崭新的美国片子，一张片子至少要连映一个月。在大门口有许多穿礼服的侍者来开汽车门、来引导，里面的装潢真是庄丽而宏伟，而且实在奇拔得可观；座位也极其舒服。每在休息的时候，都可以去吸烟饮酒。门票卖得很贵，至少也要二十法郎以上。

派拉蒙(Paramount)是最新建筑的一个电影院，它是专演美国Paramount公司的影片的。它那建筑的崇宏，装潢的新式，大概在巴黎也很出风头罢。但是它的门票却不很贵，最便宜的十法郎，所以一般人都欢喜去。而且它是巴黎最早映有声影片的电影院，最近更添映有声的新闻影片。我记得有一回刚从日内瓦回来，在这里看见去年国际联盟会各要人演讲的有声影片，开首是一位偻背白须的老翁走上台去，摩拳拍桌，说着一口清晰宏亮的法语，这就是法外长白里安。过不许久，英总理麦克唐纳上台了，两只眼睛向着台下像狮子那样眈视，精神百倍地说着鼻音的英语。他高兴的时候，就张起两只手，甚而至于跳动。其次是已故的德外长斯德曼，他的身体很胖，秃光的头在那里发光，他似乎很简洁地说几句斩钉截铁的话，甚至咬紧着牙

齿。台下的观众都鼓起掌来了。其余就不再映了。我很奇怪，大概人应该自助然后才得人助，必先自己有了能力然后才能博得人家的同情，我那时觉得这些都是有光荣的人。我想，我为什么不去登台手舞足蹈地、放开喉管高声讲一口蓝青官话呢？……然而我终于是不会和政治发生关系的。

Gaumant-Palace是欧洲最大的电影院，可以容五千人，是跑马场改造的。建筑设备虽然旧式，但是极其庄丽。每演一片以后，总是插几幕跳舞。应用的背景和电光也极巧妙，尤其是他们的乐队，是巴黎最著名的，音乐家大概在八十人以上。

最近又有几个新的电影院，完全是适应新的艺术运动而诞生的，其中最著名的，是Oeil de Paris，可译做“巴黎之眼”。场所极小，至多只能容三百人左右。内面的装潢，真新得有点彻底。两面壁上画着未来派那样的壁画，真像小孩子们所描的。纯用线的表现法，非常痛快、自由、无拘束。他们画的裸体女神，一只腿比身体还要粗，地面和周围的背景，都是依着线的势力，描着大胆的远近法。在这里又使我联想到中国画的表现法。它所演的片子也多是哲学的、科学的，还有宣传立体派、未来派的诸种新艺术的；它并不如普通电影院之专演迎合一般心理之爱情、侦探、滑稽等剧。

本来，电影的价值现在一天一天的增高：第一因为它是打破时间与空间的艺术，第二因为它是最普遍的人生的娱乐，第三因为它是近代科学与近代艺术的双生子。所以现代法国文坛也时常有人讨论这种问题，因为不单是要利用它宣传某种主义或政策——例如美国之宣传禁酒，不单是为商人靠了它致富，而且变成了哲学家、科学家、艺术家，各种代表着文化的人物的合作的试验室。原来艺术是民众的，同时又指导民众，使人类向