

美国 MEIGUO
YISHUJIA SUIBI
艺术家随笔



东方出版中心



* T208340 *

美国艺术家随笔

MEIGUO YISHUJIA SUIBI

陈海东 周国春 编



东方出版中心

说 明

经中央机构编制委员会办公室和中华人民共和国新闻出版署批准，原中国大百科全书出版社上海分社、知识出版社（沪），自1996年1月1日起，更名为东方出版中心。

美国艺术家随笔

陈海东 周国春 编

出版：东方出版中心

开本：787×1092(毫米) 1/32

(上海仙霞路335号 邮编200336)

印张：14.25

发行：东方出版中心

字数：270千字 插页2

经销：新华书店上海发行所

版次：1998年9月第1版第1次印刷

印刷：昆山市亭林印刷总厂

印数：1—6 000

ISBN 7-80627-346-8/I·124

定价：15.00元

内 容 提 要

本书精选了 110 篇美国艺术家在挥洒画笔、抚动琴弦、轻歌曼舞之余,写下的所感所思所见所闻,如舞蹈家邓肯的《寻找精神表现的源泉》,表达了她对音乐的感受,并在舞蹈中把音乐的光芒和颤动表现出来;小提琴家梅纽因的《演出中的意外》,叙述了在一次演出中发生地震,人们在极度慌乱中他却果断地决定演奏国歌,使观众紧张的心绪得以安静;女影星泰勒的《真正的美来自内心》,抒发了她对美的感受,即甜美而恬静的性格会抹去面部的皱纹;电影导演弗莱哈迪的《北国之旅》,描写了他在拍摄爱斯基摩人生活的影片时所经历的奇遇和获得了“金不换的朋友”,这些即兴飘逸的宛曼散乐,有助于我们对久已闻名的艺术大师的了解,从中领悟到真正的艺术和人生。

前　　言

在经过了颇长一段时间的资料搜集、筛选、编辑、翻译的过程之后,《美国艺术家随笔》一书终于问世了。在此,我们热诚地将这本书推荐和奉献给热爱艺术的广大读者,推荐和奉献给想要了解美国艺术家,了解他们的生平、思想、情感、经验的众多书友。

艺术家一向是众人瞩目的对象,因为他们的创造性工作愉悦人的耳目,为人们带来莫大的艺术享受,使人类的精神生活更加丰富多彩。艺术家也是有血有肉有思想感情的人,他们同样有欢乐和悲伤,同样在思考和探索,他们对艺术、对社会、对人生、对事物常常有非常独到的见解和颇有见地的认识。所以了解艺术家,尤

其是了解他们的思想、感情以及他们生活、工作的经验，必定能使我们受益匪浅。

艺术家除了以其艺术创作来形象地表达自己的思想感情外，有时也用言语——特别是随笔的方式来更加直截了当地向世人阐述自己的思想，表达自己的情感，介绍自己的经验，倾述自己苦与乐的经历……因此阅览和研究艺术家随笔就是我们了解艺术家的极好途径。

美国的艺术史不甚长久，它不曾经历过远古、中古的历史阶段，也未曾经历过像欧洲文艺复兴那样辉煌的时期，然而却在近代和现代——特别是近一百多年的短短时间里获得蓬勃兴旺的发展，涌现出了许许多多才华横溢的现代艺术家，这些艺术家的辛勤创作和杰出成果不仅为美国，也为世界的艺坛增添了光彩。在近、现代艺术史上，美国艺术家的影响和地位都十分突出。鉴于此，我们深感有必要将美国艺术家的随笔资料编译成书，使广大读者能较为集中、全面、深入地了解他们，从他们的言论、文章中汲取有益的知识。

《美国艺术家随笔》一书选译了近 50 位在各个方面具有一定代表性的美国艺术家——包括作曲家、指挥家、歌唱家、画家、雕塑家、舞蹈家、剧作家、戏剧导演、戏剧演员、电影导演、电影明星等知名人物的百余篇随笔，这些随笔选自艺术家们的文章、书信、序言、访谈录、回忆录和杂谈，其中不乏像乔治·格什温、艾伦·科普兰、耶胡迪·梅纽因、戴维·史密斯、威廉·德库宁、杰克逊·波洛克、伊莎多拉·邓肯、大卫·贝拉斯科等闻名世界的艺术大师的作品，也不乏像凯瑟琳·赫本、

玛丽莲·梦露、伊丽莎白·泰勒、迈克尔·杰克逊等引人注目的明星人物的作品。故而本书既可作为专业研究备览的资料，亦可作为日常浏览欣赏的书籍。

为了便于读者翻检和阅读，本书将艺术家按其生卒年代的先后进行排序；每位艺术家名下均有对该艺术家生平及其成就之简介。需要向读者加以说明的是，由于选编选译掌握的资料不足，时间亦有限，因此本书不可能将所有美国艺术家的随笔资料尽辑一册，而只能选择性地收录各方面的一些有代表性的作品。此外，本书编选是否得当，翻译是否准确，也必有可商榷之处。故而在将本书奉献给广大读者的同时，亦真诚希望专家和有识之士不吝赐教。

陈海东 周国春

1998年2月于上海

目 录

前言	1
贝拉斯科	1
追求真实永远不会错	2
导演要尽可能保持流畅自然	7
舞台美术只应起辅助作用	9
把艺术隐藏起来	11
演员既要感受也不要感受	13
邓肯	19
妇女有权不结婚而生育	20
我从小就敢做敢为	23
女人特有的感觉	27
爱情的玄妙	39
寻找精神表现的源泉	41
从名画中获得灵感	43
真正的美利坚舞	45
霍普金斯	51
我要使演员意识不到我的	

监督	52
要使演出做到轻松自如	55
过分写实的布景令观众分心	57
弗莱哈迪	61
北国之旅	62
本奇利	73
我苍白虚弱之谜	74
星期六的气息	76
索柏	79
人比狗更可笑	80
亨特	83
给赫尔先生的信	84
给母亲的信	85
给林登·约翰逊总统的 信(节录)	86
伯恩斯	89
死亡也是生活的一部分	90
我们领养了两个孩子	91
娶格蕾茜一样的女人为妻	95
格什温	97
民间音乐是音乐繁荣的源泉	98

哈里斯	101
我越来越迷恋音乐.....	102
科普兰	105
现代音乐是我们的音乐.....	106
内韦逊	109
我是一匹爱工作的马.....	110
克勒曼	119
导演的主要任务.....	120
激发演员的想象力.....	121
我反对由剧作家亲自导演.....	123
处理好与演员的关系.....	132
休斯	137
灵魂的拯救.....	138
克劳福德	143
如何分派角色.....	144
戈特利布、罗思柯	151
抽象表现主义美学信条.....	152
利亚格尔	155
喜剧导演的技巧.....	156

齐佩尔	161
是梦般的经历	162
文物古迹赋予我们以情感	167
真正的爱情不是由情欲引起的	167
乡村也需要艺术	169
中国观感	170
库宁	173
形式应该体现真实体验到的 情感	174
纽曼	179
真实的抽象世界	180
形是有生命力的东西	184
海曼	187
难忘的无花果树	188
两巨头	191
史密斯	195
艺术总在变化	196
赫本	201
爱仅仅意味着奉献	202
我是幸运的	208
亲爱的斯班塞	210

米尔	215
早先的好莱坞	216
成功的喜悦	221
刘易斯	229
导演的工作不应被干扰	230
克兰	233
图画性是绘画的支架	234
波洛克	239
艺术源自无意识	240
我怎样绘画	242
现代艺术家表现内在的世界	243
莱因哈特	251
艺术就是艺术	252
凯利	259
收入颇丰的一天	260
法默	265
痛苦的回忆	266
否认上帝引起风波	269
从百老汇去好莱坞	274
好莱坞充满竞争	278
我感受到了爱的温暖	280

威尔斯	283
电影剪辑像乐队指挥般重要	284
电视是我讲故事的最好手段	285
只有试验舷使我激动	286
梅纽因	289
幼时心目中的英雄和爱读 的书	290
做作出来的艺术效果令人 作呕	293
小提琴更有人情味	294
演出中的意外	296
我的护身符	300
受不了流行音乐的喧闹	301
生活是创作的宝贵源泉	303
我没有积聚财富	305
莱特	307
别毫无根据地自卖自夸	308
利希滕斯坦	313
波普艺术向外观察世界	314
波普艺术的意义所在	316
夏皮罗	321
我怎样创作《和服的剖面》	322

巴考尔	325
母亲从小给我做规矩	326
赫本的演出打动了我	328
汉森	331
反映生活的艺术才会长久	332
梦露	337
给诺尔曼的信	338
由愿望引起的错觉	339
给莱斯特的信	340
给季与保拉的信	341
卡普罗	343
波洛克的遗产	344
所谓“偶发艺术”	346
勒威特	353
我的艺术观	354
贾德	357
三维是一个真实的空间	358
英迪安娜	367
波普艺术是速溶咖啡	368
奥尔登堡	371

我追求一种艺术	372
利用“真实”材料创作偶发艺术	376
我的“纪念碑”	378
埃斯蒂斯	389
运用照片创作绘画	390
泰勒	397
自己决定自己的命运	398
真正的美来自内心	399
我曾“未卜先知”	401
好莱坞的人情世故	403
奥斯卡奖有时也有问题	406
理查德曾是我的生命支柱	407
名人约会的麻烦	411
迪纳	413
我的偶发艺术	414
特纳	419
从田野里来的农家姑娘	420
既然活着，就要活得潇洒	424
马梅	429
会想象才敢创作	430
杰克逊	433

善良的母亲,神秘的父亲	434
成功之后的欢乐与烦恼	436
我喜欢领导新潮流	439

贝拉斯科

贝拉斯科 (David Belasco, 1853 ~ 1931) 美国著名戏剧导演。出生于旧金山的一个犹太演员世家。自幼热爱戏剧并做过儿童演员，后深得著名演员和剧作家迪翁·布西科的赏识，学会了编剧和现实主义表演方法。1879年贝拉斯科任旧金山剧团舞台监督。1882年去纽约，先后任麦迪逊广场剧院和兰心剧院经理。1906年建立自己的剧院。贝拉斯科一生在一百多部戏中扮演过一百七十多个角色，并自己创作和改编剧本，自己导演戏剧，在美国戏剧史上被誉为第一位重要导演。