

看世界丛书

车耳旅居文化系列



SUCH
EUROPE

车耳 ◆ 著

如此
西欧

科学出版社
www.sciencep.com

看世界丛书

车耳旅居文化系列

如此西欧

SUCH EUROPE

车耳◇著



科学出版社

北京

图书在版编目(CIP)数据

如此西欧/车耳著. —北京:科学出版社, 2004

(车耳旅居文化系列)

ISBN 7-03-011974-6

I. 如… II. 车… III. 西欧-概况 IV. K956

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 073762 号

策划编辑:侯俊琳/文案编辑:邱 璐/责任校对:陈丽珠

排版制作:科学出版社编务公司/责任印制:赵德静

封面设计:黄华斌

科学出版社 出版

北京东黄城根北街16号

邮政编码:100717

<http://www.sciencep.com>

新蕾印刷厂 印刷

科学出版社发行 各地新华书店经销

*

2004 年 1 月第 一 版 开本:720×1000 1/16

2004 年 1 月第一次印刷 印张:14 3/4

印数:1~5 000 字数:260 000

定价: 22.00 元

(如有印装质量问题,我社负责调换〈北燕〉)



车耳先生旅居海外近十六年，曾在国内外媒体发表大量作品，好评如潮。这些文章不仅是世界各国民族风情、城市文化、旅游名胜的精彩描绘，更内含了作者风趣幽默、富有批判色彩的思考和评论，旁征博引，深入浅出，以轻松的笔法阐述生活的哲理，读来意味深长、引人入胜。



在本书中，作者带着我们，从罗马古迹中感受到文明古国的沉沦，在雅典废墟上感受到历史辉煌和落魄现实之间的巨大反差；从荷兰人围海造田，谈起小国可以创造奇迹；从德意志民族的个性上，感受到德国对世界史同时具有的强烈推动力与巨大破坏力。欧洲各国都个性十足，西欧北部国家较为开放，南部较为保守；北部的日尔曼民族一板一眼，南部的拉丁民族潇洒浪漫。然而，无论是在政治制度、科学技术、文化艺术方面，还是在人类觉醒的程度上，欧洲人几百年来都走在世界的前列。我们必须了解欧洲，尤其是西欧。

目 录

第一部分

沉沦罗马

狼育之城

古迹之城

官僚之城

2

几千年来,文人学者用尽笔墨也写不完对罗马的赞美,因为罗马本身就是一部世界史。罗马人不仅将历史踩在脚下,还背在身上,这包袱看来太沉重了,压得他们赶不上现代化的步伐。

失落雅典

历史雅典

现实雅典

7

作为希腊首都,历史上的雅典曾是世界文化的中心,史学家中有人“言必称希腊”,可是它的现状却让人失望……一方面它有那么辉煌的历史,另一方面它有落魄的现实,以至于感觉走在一个第三世界的城市。

黑匣瑞士

土地贫瘠的富国

匿名账户的问题

犹太后裔的力量

11

瑞士银行匿名账户、不暴露储户姓名的做法被称为黑匣作业。黑匣作业历史悠久,自1872年出现以来一直受欢迎,也没遇到国际麻烦。直到战后犯罪活动猖獗,银行对前来调查者采取不配合态度,令美国和欧盟国家打击国际犯罪组织的调查人员十分头痛。

异数英伦

理念差异

风俗不同

16

英国茶的泡制与中国茶也不一样,中国人泡茶是泡茶叶,捏一小撮用开水冲泡,一份茶叶冲几遍,中国人认为泡第二遍和第三遍的茶馥品出最佳茶味。英国人泡茶是泡茶叶末,将切碎的茶叶末装在小纸袋中,连袋一起放在热水杯里……

东西柏林

普鲁士发源地

闻名世界柏林墙

19

德国统一前从西方去柏林的游客都要穿过柏林墙去东柏林游览,那时两德生活水平差距很大,一墙之隔,东边的物价低很多。过关时大家按规定换几十马克,到了东柏林以黑市价兑换民主德国马克买东西,便宜得像在第三世界一样,而商品质量与联邦德国相差不多。

开明荷兰

22

低地之国
风车之国
开明之国
节俭之国

由于地处低洼,荷兰人很早就开始与大自然做斗争,与海争地。与海抗争的经历养成荷兰人开放的性格,这性格一方面表现在他们一直努力向外扩张,另一方面他们又肯接受外来的文化。

闲散马德里

27

阳光首都
弗朗明哥和斗牛
闲散马德里

中午我们走在街头,发现许多住家和办公楼窗帘都落下了,西班牙人午觉睡到下午3点,而欧盟北部国家没有午休,这时注西班牙打电话便找不到人,等西班牙人姗姗起床上班时,英国人该喝下午茶了……

飙车葡萄牙

32

没落的强权
优美的国土
吓人的驾驶

葡萄牙人开车似乎喜欢急转弯的刺激,喜欢向死亡挑战。他们一边抱怨车子老旧、道路不好,一边不肯改变飙车陋习,随意踩油门,呼啸超车,攀比速度,使路上险象环生。常见大卡车在盘山路上越线超车,吓得对面来车紧急刹闸。

悲欢摩纳哥

38

袖珍王国
明星王妃
保镖女婿

凯丽结婚时乘坐的豪华游艇从海面飘然而至,宛如仙女下凡,羡煞全世界多少少男少女。生活在节日中的王室是否幸福呢?现实与想像还是有很大差距的。

第二部分

理智德意志

44

生产名车的国家
处世规矩的民族
欠宽容心的社会

这个国家在100年中三次打败法国,两次发动世界大战,又每次从废墟上重建,东山再起,跻身强国之林。德意志民族对世界史同时具有强烈的推动力和巨大的破坏力,使人望而生畏。它的重新崛起会使整个世界发抖!

名牌法兰西

49

高档时装
模特的选择
名店街
大众化趋势

近年来的服装设计越来越怪异,有的帽大如雨伞,有的质薄如蝉翼,有的毛长似孔雀,至于坦胸露臀则早司空见惯了。高档时装设计师要突出个性,在竞争中求生存,必须表现与众不同。有的注重新奇,有的追求怪异,有的给人以颠覆感,衣不惊人死不休……

世外桃源安道尔

54

高山谷地
天气无常

安道尔公国像三明治一样夹在两个大国之间。我们那次去,行车一下午过了几个季节。爬坡时大雾弥漫,30米外看不清路,大家提心吊胆,一边要看路,一边要看对面来的车。到山顶时雾散了些,却下起雨,又过了一阵成了冰雹夹雪,而那时正值炎热的9月夏末……

南北相争比利时

57

列强争夺之地
一国双语
巴洛克式广场

众多民族一起混居的例子很多,大的国家有美国,小的有瑞士。当一国只有两个民族的时候反而不好相处,比利时就是这样的国家。讲弗拉芒语和讲法语的人差别特别明显,若以布鲁塞尔南部的城市滑铁卢为中轴分界线横切一刀的话,北半部与南半部泾渭分明。

后来居上卢森堡

61

跳跃式增长
夹缝中生存

卢森堡的朋友告诉我,这个国家的人是突然变得富有的。

30年跳跃增长的卢森堡不仅将南欧诸国远远甩在后边,还使原来比他富的法国、比利时、荷兰相形见绌。它的人均产值直逼瑞士。

从佛罗伦萨

64

到威尼斯

文艺复兴的摇篮
威尼斯商人

船到海面,意大利水手把他的水手帽扣到我头上,打手势让我驾船,结果我无照驾驶,在威尼斯湾横冲直撞开了2公里。在一个港湾的进口处,迎面驶来一只大船,这时我手中的方向盘不听使唤,直向大船冲去,我忙叫水手帮忙,避免了一场事故。我的同事吓得已从船舱中跑出来,而威尼斯水手却一脸若无其事的样子。

跨欧亚的古城

历史的辉煌
建筑的独特
现实的风情

俄罗斯的困惑

历史的影响
改革后问题
贪杯的总统

埃及行之一

悲壮金字塔
荒凉尼罗河

埃及行之二

从神庙到王陵
从地上到地下
从历史到现实

天体浴

理想的浴场
天体露营地

67

有历史知识的人知道拜占庭,有宗教知识的人知道君士坦丁堡,有商业知识的人知道伊斯坦布尔。这三个都是世界史上赫赫有名的称谓,其实均指同一城市,就是位于黑海南端的土耳其目前最大的城市伊斯坦布尔。

72

前加盟共和国都独立出去了,疆域缩小,平生许多边境冲突,原来的内部矛盾变为国与国的矛盾。和朋友们谈起来,大家对俄罗斯都有一种莫名的困惑,真难理解一个世界强国如何在这样短的时间内落到这个地步。

78

有条件的话,人一生中应该至少去一次埃及,因为那里有人类最灿烂的文明,它们都矗立在地面上,而不像其他许多国家古文化仍要从地下挖掘。古埃及出现过人类最残酷的暴君——法老,这些暴君又成就了历史上最灿烂的文明。金字塔是这一文明的力证。

83

走出图坦卡蒙法老墓,我爬上旁边的山丘,发现脚下都是碎石,说不清是天然的还是采石场的残渣余孽。举目远望,王陵全景尽收眼底:王陵谷地一片土黄,乱石四布,山是秃的,别说树,草都难见,甚至沙漠中生命力强大的仙人掌也没有,真正的穷山!使人想到,如果没有尼罗河,埃及根本不会出现几千年的文明!

第三部分

91

这些人中相当部分属自然主义者,看腻了城市的喧闹和现代化带给人类的灾难性现象,他们赤诚相见,追求精神的解脱。

男人晃晃当当走来走去。女人比男人大方,当她们胸怀坦荡看你的时候,我们倒有做贼的感觉……

旅馆轶事

94

五指拢
早餐的经历
不理熟客

随着经济的繁荣,亚洲高档酒店雨后春笋般地涌现,作为软件的服务和管理水平也大大提高,而欧美仍是老样子。所以给人一种印象,亚洲酒店的服务比欧美还好。在欧洲住旅馆发牢骚的中国人越来越多。法国旅馆对老顾客也无所谓。

委屈就医

98

事情的起因
公司的效率
委屈就医
由此想到

世界上有委屈地接受痛苦,很少有委屈地接受享受。

我们在法国倒碰上这样意想不到的事。一位亲戚访问法国期间不巧病倒了,决定提前回国。一位法国青年推着轮椅木质彬彬来到她面前,说他会替她办出关手续,并一直把她推到飞机上。第二天一早起来,北京那边一大早先来了电话,问:人究竟上了飞机没有?电话让我们吃了一惊,感觉事情不妙。

潇洒执勤者

104

宽容执法
潇洒特勤

保镖见我好奇又讲法语,就为我介绍这辆专供国宾乘坐的防弹车。这位特勤越说越来劲,打开后箱盖,让大家参观,还告诉我如何在紧急情况下从车丛中脱身。这种车马力大,自身重,可以撞开阻拦的车,本身却不受重伤。撞车也有窍门,应撞对方车后门与后轮中间处。

人生多面手

107

从平民到企业家
从商人到领袖
从老板到破产者
戴罪之身的影星
阶下囚达比
由此想到的

一个人可以出身商场,再以资助球队铺平自己的仕途,成为职业政治家,如意大利前总理贝鲁斯科尼;或者从政再从影,如美国前总统里根。但是,很少有人能像变色龙一样不断换角色,从企业家到政客,再当演员,再成阶下囚,变着法走人生之路。

巴黎“打的”

112

不方便
费钱
出状况

在巴黎坐出租车是最不划算的,因为它既不方便,又浪费钱,有时还出状况。游客都抱怨出租车贵,很少了解其中名堂,就连当地人一般也只知道大概。所以,坐上出租车就别想省钱,想省钱就别坐出租车。

巴黎雅盗

116

天良未泯的窃贼
身手不凡的小偷

雅盗也是盗,或行骗或偷窃,令人不齿。之所以雅,是指他们以获取钱财为目的,并不伤人,有的天良未泯,会将关键文件送还,使失主不致损失惨重。万花筒般的巴黎无奇不有。

官僚法国

119

无可奈何的机构
不能辞退的人员

法国有的机构官僚起来让人难以想像。我看办事员们可怜,折磨我们的同时,他们也是制度的受害者,这个制度使他们一个个成了低能儿,只会鹦鹉学舌讲几句规定的話,认纸张不认人。

从戴妃之死谈起

124

魂断巴黎
风中之烛
偶像效应
生死有命

戴安娜让人联想起福楼拜笔下的包法利夫人和司汤达笔下《红与黑》的女主人公,她们都是追求爱情而不顾礼教的现代派女子。不过她们只是小说中的人物,戴安娜却是实实在在的红杏出墙、让王室受辱的偷情王妃。名人效应使人们淡忘了她不合伦理的行为,而将抨击矛头集中于古板的王室。

第四部分

食在欧洲

130

早餐
午餐
晚餐

人到了欧洲,如何吃法?理想组合是早餐吃在英伦,午餐吃在意大利,晚餐吃在法兰西。因英国早餐最丰盛,意大利午餐最省时间,既有时间又有钱的晚上,应享受法国大菜。但如果是大胃王的话,趁早去德国吃。

咖啡馆文化

133

气氛咖啡
哲学咖啡

许多作家爱坐咖啡馆,还喜爱临窗的桌子,咖啡馆临街通常是落地窗。法国新小说派作家萨洛特说过,她最喜欢的写作地点是咖啡馆,可在这里随时获取灵感。露天咖啡座是不朽的巴黎风景。

红酒与健康

红酒的种类

红酒的品尝

红酒与健康

137

红酒加奶酪配面包被法国人认为人间美食。这种配合形成特殊的味觉,既提酒香又提奶酪香。

法国这样的国家奶酪种类之多据说每天吃一种一年不重样,面包也不下百种,想搞清楚酒与它们优化组合的东方人简直是自讨苦吃。

法式菜的没落

食不厌精的法国

异军突起的快餐

141

传统法国餐馆日见衰落,快餐业几年来却异军突起。守旧人士对这种美国式潮流颇有怨言,法国《费加罗报》餐饮评论家皮奥特对这一现象十分忧虑,他认为应该立法禁止麦当劳营业,他说速食违反其人生哲学,人们应花些时间烹调食物。

平民化西方

舔盘子的总理

开放的总统府

低调的富翁

145

经济增长快的亚洲国家有不少人短期致富,出现新贵族。欧洲正相反,长期以来却有一种平民化现象。

欧洲历史上是王权政治,等级阶层划分明显,所谓贵族气质、绅士风度、骑士精神都指上层社会。从价值观上讲,西方人经过了富裕时期、战争、殖民的结束和周期性经济危机,更加珍惜平静的生活,享受大自然。

从旗帜看西欧

西欧三色旗

北欧十字架

149

外国元首来访时,梧桐树便挂上主客两国的国旗。每次看到这样的景色,同行的国内朋友就会问我:这是哪国国旗?大部分时候我只能提供50%的答案,答曰一面是法国旗,一面不是法国旗。

动物世界

公园鸽子

机场野兔

153

许多动物在西欧属于半自然半饲养,所谓半自然指它们自然繁殖和野生完全一样,半饲养指它们与人类有了亲密感情,生活在人为它们创造的环境中,如公园、人工湖等,它们还把人当施主,以此为生。

闲话自行车

运动工具

军人坐骑

156

法国孩子偏爱山地自行车,这种车结实耐用,还能骑着下台阶,常在巴黎市区见孩子们骑着宽轱辘山地车从几十级台阶呼啸而下,车梁不断,轱辘也不变形,倒让旁观者捏把汗。

第五部分

似是而非

独特的处世哲学
复杂的思维方式
目的并非一切

160

一般地讲,法国人很少说“不”,虽然这是法国小孩学话时会说的第一个词。他们在人生的初级阶段注注重先学会否定,后学会肯定,而且否定的频率远远高于肯定的频率。成年后,常出于礼貌,“是”的回答远多于“不”。说“不”的时候,要么这件事不行得显而易见,要么是他们真不客气。

话说圣诞节

共同节日
火鸡大餐

164

圣诞节主要是西方人的节日,基督教国家过圣诞节跟中国过春节一样隆重。中国人过春节杀猪宰羊,西方人则宰树做装饰,只是节日一过圣诞树就被扔掉了。比起大人,孩子们更看重圣诞节,对他们不仅是大快朵颐的日子,圣诞节的12月更是礼物收获期。

教派与教堂

三大教派
四大教堂

167

基督教是世界上最大的宗教,号称10亿教徒,分成三大派:罗马天主教、东正教和新教。东正教与罗马天主教的形成是基督世界第一次大分裂,15世纪出现第二次大分裂,就是新教的出现。

奇怪的西欧

富裕与贫穷
性格区别
语言差异

171

对于一个有钱又无忧无虑的人,在西欧生活最好喝法国酒、吃法国菜、穿意大利西装、开德国车、把钱存在卢森堡或瑞士、在英国炒股票、去爱尔兰开工厂、来西班牙度假;户籍如不能设在英吉利海峡避税天堂新泽西岛上的话,则要设在摩纳哥。

近代世界史几乎是一部欧洲史,而它大部分话题是关于西欧。

保护原产地

知识产权的逻辑
社会道德的效应
北京烤鸭飞南京

175

保护原产地地域产品的意思是说,一个地区的特色产品只能产自当地,它的冠名权也应给予以保护,名称不能被盗用。以此引申出的意思是北京人不能做无锡排骨,南京人不能做北京烤鸭。

西欧的选择

180

西欧扩张的历史
西欧联合的进程

西欧的选择

头顶古罗马帝国的光环,坐拥长期殖民世界的历史,身带两次世界大战的创伤,西欧在近50年中做出了它庄重的选择:以实力而非武力进行扩张。

那么,欧盟期望的地域有多大呢?欧盟希望它未来的合理的、自然的边界终止到哪里呢?

欧盟的阴影

187

东欧入盟问题
利益偏好因素
英国的羁绊

东欧入盟既扩大了欧盟的规模,也增加了欧盟的变数。美国已经将欧洲分成“老欧洲”和“新欧洲”,并成功地拉近了与“新欧洲”的距离,谁敢断言未来重大事件上,东欧某些国家不会是美国新“特洛伊木马”呢?

欧美的裂痕

194

战争是美国政治
的继续
分化欧盟

美国人要想成为帝国的话,世界也拿它没办法。假如单一国家比较的话,每一个国家都与它有巨大差距,不是经济上的就是军事上的。美国经济大过法国将近10倍,即便欧盟成员国及新入盟的东欧10国总共25个国家加在一起,经济总量才勉强和美国打个平手。如果加入军事上的因素,那美国无人匹敌。

变革的欧洲

199

观念的改变
外部冲击

20世纪80年代初期人们讨论英国病,90年代讨论法国病,21世纪初人们开始讨论德国病,曾经是世界巨人的这些国家一个接一个地病了,而且病得不轻。欧洲需要医治,欧洲需要变革,这已经是欧洲人的共识,尤其是西欧人,就是曾经长达几个世纪统治世界又在20世纪衰落的那些国家的人民。

工作习惯比较

205

计算的差异
工时的差异

第一个算法可以说西欧人比美国人聪明,或者他们机械化自动化程度比美国人高,或者既聪明程度又高。否则为什么他们比美国人在单位小时创造出高于美国人的生产率?第二个算法可以说西欧人比美国人懒,即使他们创造了单位小时高于美国人的生产率,但是他们不能保证每小时都干得一样出色,他们甚至不能保证每小时都在干活,否则人均产出为什么低于美国人?

失业的比较

美德失业者

法国失业者

209

美国的经济学者经常批判欧洲失业问题,并常常和美国的例子作比较。美国社会较欧洲社会更为开放,社会吸收的外国移民也比欧洲多,非法移民更比欧洲多。但是多年来,美国经济增长的速度是欧洲的2倍,失业率只有欧洲人的一半,就是因为社会福利少,要生活就得工作,要工作就得努力,一旦失业就会很惨。

结构性改革的必要

社会保障体系的代价

僵化的市场规定

和高税率

欧元区加速改革

往往是政治抉择

212

欧洲人一向以福利国家著称,以此为荣并以此区别于美国式的市场经济。但是,他们现在无法不向美国靠拢,因为其社会保障体系已经无以为继。由于自身的社会矛盾大于英美,欧元区国家必须在结构性全面改革和利益冲突之间寻求一种平衡,尽管这种平衡是以效率损失为代价的,面对来自美国的压力和日益强大的亚洲的竞争,欧元区别无选择。

欧洲需要

中国游客

亚洲游客的乐土

申根协议的漏洞

华人行者的优势

219

20年前欧洲人将日本游客奉为上宾,20年后华人有可能受到这个待遇。以前的中国人囊中羞涩,带榨菜去欧洲访问,在简陋的旅馆煮方便面充饥。现在他们仍不忘记带榨菜,但只是作为饭前开胃,以便在高级酒店能吃下西餐。



第一部分



沉沦罗马

罗马是个建在历史上的城市，市内古迹和巴黎名胜一样多，每个地方都讲述着一段故事。几千年来，文人学者用尽笔墨也写不完对罗马的赞美，因为罗马本身就是一部世界史。

狼育之城

关于罗马城的诞生有个神话故事。2000年古罗马诗人维吉尔在他未完成的史诗《埃涅阿斯记》中作了描述：特洛伊被希腊攻陷后，王子埃涅阿斯逃离祖国，在罗马的台伯河口落了脚。他打败了当地部落领袖后，原准备建一座新特洛伊城，他的儿子阿斯卡涅后来却建了阿尔伯城。在这里诞生了罗马的缔造者罗慕路斯，他与孪生兄弟勒莫斯生下后被装在篮子里投入河中，被一只母狼救起。狼给他们喂奶。罗慕路斯成年后在这里构思了未来罗马的蓝图，但他的孪生兄弟以鄙夷的态度跨过他画的城墙，因而被他杀死。为了使这地方有住户，罗慕路斯把一些罪犯安置在这里，又给他们送来萨宾妇女做他们的妻子。这样他使拉丁人和萨宾人建立起一种联盟，两部落的人轮流当国王。罗慕路斯统治罗马共33年。

罗马后来成为世界政治和文化中心。这里出现过世界上早期的议会民主制度，出现过共和国，也养育了凯撒、屋大维这样的君主。这里又慢慢成为宗教圣地。本来基督教是巴勒斯坦和叙利亚一带的宗教，后来逐渐影响到罗马。当时饥荒、战乱、统治者的勾心斗角使罗马处于混乱，这种形势下，基督教使人们对来世充满希望。公元1~2世纪基督教在欧洲开始流行，到公元4世纪，罗马世俗权力与神权共存，再以后罗马成为基督教的中心。基督教近2000年来一直影响着西方政治。

罗马人口曾达百万之多，商业兴隆，中国史籍《后汉书》中曾出现与大秦（东即罗马）之间商业往来的记录。罗马帝国全盛时期的版图东起现伊拉克境内的幼发拉底河，西至大不列颠，北达多瑙河，南



抵非洲北部，整个地中海是它的内湖。但罗马帝国建立在农奴制基础上，外战内乱不停，公元3世纪开始日趋衰落，终于被北下的“蛮族”所灭。

古迹之城

城市是人类文明的结晶。当文明达到一定程度时，就会产生城市。可以说城市代表了人类历史上一种物质文明和智力水平。从这个意义上讲，世界任何其他城市都难与罗马相比。没有一个城市像罗马那样保存了各个时代的建筑，如古罗马的遗迹、中世纪的废墟、文艺复兴时期的宫殿及巴洛克式的教堂。不同时代的建筑既形成对比又相互衬托协调。

在古罗马废墟走上一圈，就会对这个城市赞叹不已。虽然已是断壁残垣，但脚下的石头个个蕴藏玄机。你可能正站在凯撒议事厅上，凯撒曾站在这向他的士兵发布命令，并和元老院的元老进行无休止的争论。这里现存仅3根圆柱，孤零零地矗立着。旁边便是古罗马的宗教、政治和商业中心。意大利人100年前才认真对此地进行考古发掘，游客能看到的只是东一片断柱、西一块乱石，没人知道这片土地埋藏了多少历史的真实。

罗马废墟中间还有个漂亮的小凯旋门，个头比巴黎的小，公元3世纪所建。罗马皇帝本来由元老院选举，当时由于陷入混乱，军事强人拥军自立，互相残杀，公元193年时罗马6个月间换了3个皇帝，这小凯旋门便是



罗马是建在历史上的城市，每个废墟都讲述着一段故事

