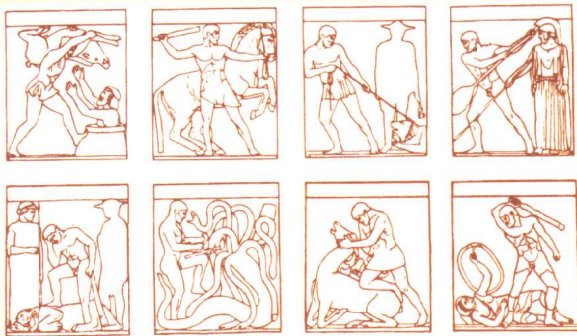




张玉书 主编 章鹏高 译

斯台芬·茨威格集

特西特斯

戏 剧

华夏出版社

斯台芬·茨威格集

张玉书主编

—— 戏剧

特西特斯

(奥) 斯台芬·茨威格著

章鹏高译

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

特西特斯/(奥)茨威格(Zweig, S.)著;章鹏高译. - 北京:
华夏出版社, 2000.1

(斯台芬·茨威格集/张玉书主编)

ISBN 7-5080-2048-0

I. 特… II. ①茨… ②章… III. 悲剧-剧本-奥地利
-现代 IV. I521.35

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 72251 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京市人民文学印刷厂印刷

787×1092 1/32 开本 5.375 印张 99 千字 插页 2

2000 年 1 月北京第 1 版 2000 年 1 月北京第 1 次印刷

定价:6.50 元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

序

奥地利著名作家斯台芬·茨威格被公认为世界上最杰出的三大中短篇小说家之一。早在本世纪二三十年代，他便已经饮誉全球。法西斯上台后，由于他的犹太血统，他的著作被禁被焚，可是在五十年代初联合国教科文组织统计世界各国作家的著作及各种文字译本的销售量时，名列榜首却是这位当时在德语国家几乎被人遗忘的作家斯台芬·茨威格。半个世纪以来，尤其是一九八一年为了纪念茨威格百岁诞辰，联邦德国S·费歇尔出版社重新出版茨威格的著作之后，在德语国家掀起了一股新的茨威格热。在中国，茨威格的翻译介绍与我们的开放改革同步。从二十年前《象棋的故事》、《一个陌生女人的来信》等四篇优秀小说的译文面世以来，中国作家和读者对茨威格的热情便经久不衰。到九十年代，读者们越来越迫切地要求更多地了解茨威格，希望通过他的作品了解他的成长过程，创作道路，感情生活，心路历程，他多方面的成就和他悲剧结局的原因。因此我们决定邀请德语界的前辈翻译家和近年来脱颖而出的新秀，在三年之内，译出茨威格的诗集、剧本、传记、论文、日记、书信，向读者全面介绍这位心地善良、纯朴谦逊、才华出众、品德高尚的优秀作家。他憎恶强权，同情弱小，鞭笞兽性的残暴，赞美人性的美

矣。他和我一起经历了本世纪的浩劫。他已匆匆离去，却给迎来旭日东升的人们和沐浴明媚阳光的一代留下一笔极为可观的精神财富——这就是我们呈献给诸位的《斯台芬·茨威格集》中的各卷。

茨威格多才多艺。他作为抒情诗人登上文坛，崭露头角。接着又作为翻译家从外国作家的作品里，得到很多启发。他的忘年交，比利时著名诗人埃米尔·维尔哈伦（1855—1916）的剧本想必也激起了茨威格创作戏剧的冲动。一九〇五年茨威格开始把他的写作活动扩展到戏剧领域。他从小喜欢戏剧，经常到离他家仅一箭之遥的宫廷剧院去看演出。诗歌创作使他具备了创作诗剧的本领，于是他在一九〇五年八月十二日写信告诉瑞典教育家埃伦·凯女士（1849—1926），他正酝酿写一部诗剧，取材于古希腊史诗《伊里亚特》的故事，这便是用无韵诗体写的悲剧《特西特斯》，主人公特西特斯是陈兵特洛伊城下的希腊军队里最丑陋最卑下的一员。

茨威格把特洛伊战争中一个不引人注目的丑人特西特斯选作诗剧的主人公，而没有选中富有英雄气概的阿喀琉斯，既说明了他立意新奇，出手不凡，同时也反映了他的性格。他对失败者和被命运戏弄的不幸者始终怀有偏爱。他不是英雄，也从不希望变成英雄，他所瞩目的也不是叱咤风云的人物，他感兴趣的不是人物光采夺目的外表，卓越的功绩和显赫的名声，而是人物的内心世界。

茨威格这样写道：“在我的中篇小说里吸引我的始终是那些屈服于命运的人，……所以我当时也不用阿喀琉斯作为主人公，而是采用他对手里面最不显眼的人物特西特斯——一个受苦受难的人，而不是那个以他的坚强有力和目标专一而给别人造成痛苦的人。”茨威格根据希腊史诗的题材写出三幕诗剧《特西特斯》，当时才二十五岁。从《银弦集》经过维尔哈伦作品的翻译到《特西特斯》，是一条艰苦奋斗，逐步向上的攀登历程。这部诗剧在当时轰动一时。世纪交替时期，自然主义戏剧君临舞台，剧作家们致力于揭露社会的黑暗、下层人民的苦难和上层社会的罪恶，以及资产阶级温情脉脉的纱幕笼罩下的家庭矛盾都一一揭露，舞台上五彩纷呈，在这种主题重复出现之后，现在从另一个角度来再现古希腊的生活，可谓别开生面。

该剧大部分在一九〇五年秋天几个月里写于意大利北部。一九〇六年四月在他前往英国之前完成全剧。茨威格自己认为：“这无疑是我迄今为止所写的最优美的作品。”某些批评家则认为此剧的意义在于作者试验了一下自己的天才。茨威格自己本来并不指望该剧能够上演，他写此剧，本意也不在此。可是一九〇七年该剧在海岛出版社出版后，评论界和读者对它反映良好。他把此书分赠给弗洛伊德和其他友人，以及若干德奥剧院的经理。柏林王家剧院对它表示兴趣，德累斯顿和卡塞尔的宫廷剧院都采纳了这一剧本。维也纳著名演员凯因茨也向宫廷剧院推荐《特西特斯》，然而由于不同的原因该剧未能在柏林和维也纳上演。

一九〇八年十一月二十六日，《特西特斯》在德累斯顿宫廷剧院首演，同时也在卡塞尔上演。茨威格在戏剧方面的第一次尝试，获得成功。他的第一个剧本《特西特斯》一炮打响。弗洛伊德在一九〇八年七月四日给茨威格的信里，对此剧表示赞赏：“您的《特西特斯》非常精彩，有的章节令人心醉。”其他友人也向他祝贺成功。

弗洛伊特对这个剧本给以好评，并不是出于客套，而是由于该剧确有值得称道之处。阿喀琉斯和剧中女主人公，女儿国国王忒勒伊亚的故事，显然是受浪漫派剧作家亨利希·封·克莱斯特（1777—1811）的悲剧《潘苔西莱娅》的影响。潘苔西莱娅也是女儿国的国王，暗恋阿喀琉斯，被阿喀琉斯俘虏后，感到受辱。她对阿喀琉斯也怀着又爱又恨的心理。最后动用一切力量，包括群犬一齐上阵，终于把阿喀琉斯杀死。茨威格并未把忒勒伊亚写成潘苔西莱娅第二，而是在剧中描写她既要逃离阿喀琉斯，又想和他长相厮守的矛盾心情。这就使这个女性形象更丰满、更充实、更富立体感。她有野性倔犟的一面，又有温柔缠绵的一面，她渴望自由，不愿充当奴隶，蒙受屈辱，更不愿被人当作礼物随意赠与，任人摆布。她是出于爱情，愿意以身相许，追随阿喀琉斯左右。阿喀琉斯的冷漠无情使她由爱而恨，进而渴求报复。这内心的斗争，写得层次分明，令人信服。一般写古希腊题材，总以英雄美女为主人公，茨威格这次却是把希腊军中最丑陋的特西特斯作为主角，着力渲染，他异常怯懦，极端无能，奇丑无比，是个人人讪笑、奚落、欺侮的对象，和孔武有力、英

勇善战、神俊英武的大英雄阿喀琉斯正好形成鲜明对比。可是在“人性”这点上，特西特斯却超过阿喀琉斯，显出奇特的夺目光辉。任凭忒勒伊亚百般乞求，希望阿喀琉斯能给她自由，或者不要把她当作礼品赠与部将，阿喀琉斯总是心如铁石，不为所动。只逞个人一时之快，不顾别人的痛苦。这个大英雄刚愎自用不近人情，缺乏人性。而特西特斯却乐于助人，同情弱者。他同情失去自由的忒勒伊亚，甘冒巨大的危险，帮她脱逃。在这委琐卑微、人不像人的人渣身上，竟然迸发出美丽的人性火花。他倾心于忒勒伊亚，却不愿给她造成负担。他对忒勒伊亚的爱恋真挚纯净，富有自我牺牲精神，因此在危急时他能挺身而出，当他看到忒勒伊亚被刺身死时，他能勇敢地扑向阿喀琉斯，厉声谴责阿喀琉斯的谋杀行为，大胆揭露阿喀琉斯性格的卑微，道德的低下，顿时使原来形象高大的阿喀琉斯失去原有的光辉，而丑陋矮小的罗锅却变得高大伟岸。这个变化来自人性。这是《特西特斯》一剧的主旋律，也是贯穿茨威格全部作品的一根红线，是理解茨威格一生言行和作品的钥匙。

张五书

1999.11.11

畅春园

特 西 特 斯

(三幕悲剧)

谨以此剧献给
挚友列昂哈特·阿德尔特

剧中人物

阿喀琉斯¹⁾ ——密耳弥冬勇士²⁾ 的统帅
墨涅拉俄斯³⁾ }
涅斯托尔⁴⁾ }
俄底修斯⁵⁾ } ——特洛伊⁸⁾ 城外希腊联军将领
特西特斯⁶⁾ }
帕特洛克罗司⁷⁾ }
克塞诺斯 } ——阿喀琉斯的仆人
吕卡斯 }
忒勒伊亚——亚马逊人⁹⁾ 的君主，阿喀琉斯的女俘
她的女奴
士兵们

剧情发生于特洛伊城下，时在攻占该城前夕，开头两幕在同一天，第三幕在次日。

1) 阿喀琉斯 (Achilles): 相传公元前十二世纪古希腊人远征小亚细亚西北海岸特洛伊城，战争进行了十年。阿喀琉斯是这场战争中最骁勇善战的希腊英雄。传说阿喀琉斯为古希腊密耳弥冬人的国王珀琉斯 (Peleus) 和爱琴海海神涅柔斯 (Nereus) 的女儿忒提斯 (Thetis) 所生。他周身刀枪不入，但脚跟却是致命的弱点。

阿喀琉斯在征服特洛伊城的附近地区时，俘获了阿波罗神庙祭司克律塞斯（Chryses）的女儿克律塞伊斯（Chryseis）。在分配战利品时，她归希腊联军统帅阿伽门农（Agamemnon）所有。战争进行到最后一年，克律塞斯献出巨额赎金，请求归还他的女儿，遭到阿伽门农的拒绝。于是克律塞斯向阿波罗祈祷。阿波罗用神箭射死许多希腊人。阿喀琉斯认为阿伽门农应该把克律塞伊斯送还给她的父亲。阿伽门农勉强放人，却将属于阿喀琉斯的女俘布里塞伊斯（Briseis）据为己有当作补偿。阿喀琉斯非常愤怒，便留在自己的营房内，拒绝出战。

希腊人因此屡战屡败。特洛伊人逼近他们的壁垒和船只。阿伽门农这时愿意把布里塞伊斯归还给阿喀琉斯，并作出充分的赔偿。但阿喀琉斯依然不肯参加战斗。希腊军节节败退。阿伽门农也负了伤。特洛伊王子赫克托耳（Hektor）趁机大举进攻，跨越壕沟和壁垒，准备焚烧船只，一直把希腊人赶到海边。在这个危急关头，阿喀琉斯的好友帕特洛罗斯（Patroklos）借用阿喀琉斯的盔甲、盾牌、剑和矛，杀死了不少特洛伊人，最后却为赫克托耳所杀。阿喀琉斯闻讯悲痛万分。匠神赫斐斯塔司（Hephaistos）应他的母亲忒提斯之请，为他赶制了全新的盔甲和盾牌。阿喀琉斯重新上阵，要为好友复仇。阿喀琉斯沿着特洛伊城墙追赶赫克托耳，终于将他刺死。

2) 密耳弥冬勇士：传说跟随阿喀琉斯去特洛伊作战的希腊北部山区帖撒利人。

3) 墨涅拉俄斯（Menelaos）：希腊神话中的斯巴达王，迈锡尼王阿伽门农（Agamemnon）的弟弟，美人海伦（Helena）的丈夫。

4) 涅斯托尔（Nestor）：希腊神话中的皮罗斯王，希腊人远征特洛伊时，他已老迈，但作战英勇，善于统率士兵，以睿智著称，为人公正，受到全军的敬重。

5) 俄底修斯 (Odysseus): 希腊神话中的伊塔刻王, 机智而英勇, 在特洛伊战争中献木马计, 使希腊联军得以获胜。

6) 特西特斯 (旧译: 瑟息替斯) (Thersites): 荷马史诗《伊利亚特》中一个多言而爱嘲讽人的驼背瘸子。本剧原文将他归入将领之列。

7) 帕特洛克罗司 (Patroclus): 阿喀琉斯的密友, 死于特洛伊王子赫克托耳 (Hector) 之手。帕特洛克罗司之死使阿喀琉斯重新参加战斗攻打特洛伊。

8) 特洛伊 (Troja): 小亚细亚西北海岸城市。传说国王特洛司 (Tros) 的儿子伊罗斯 (Iros) 按照神谕在特洛伊附近建造了一座坚固的城堡, 称为“伊利翁” (Ilion), 意思是: “伊罗斯的城堡” (荷马史诗《伊利亚特》的名称由此而来, 意思是: “伊利翁之歌”), 从此这全部地方被称为特洛伊或伊利翁。

相传特洛伊国王普里阿摩斯 (Priamos) 的次子帕里斯 (Paris) 奉命出使到了希腊, 在斯巴达王墨涅拉俄斯 (Menelaos) 那里作客。他趁墨涅拉俄斯外出时, 把他的妻子海伦 (Helena, 当时全希腊最美丽的女人) 拐走, 激起希腊各族人的公愤。墨涅拉俄斯和他的哥哥阿伽门农邀请希腊各地英雄, 组成十万人的希腊联军, 于公元十二世纪初渡海远征特洛伊, 进行了十年之久的特洛伊战争。

9) 亚马逊人: 传说中的古代小亚细亚黑海沿岸刚勇的女族。

第一幕

[特洛伊城外希腊人营房之间宽阔的广场。左侧是阿喀琉斯的大帐篷，右侧耸立着驻地壁垒，与舞台后部相对，站在墙头可将郊野尽收眼底，直至特洛伊城。右侧有几个希腊士兵和队长，特西特斯也在其中，大家疲累不堪地在歇息。舞台前部，年迈的涅斯托尔同俄底修斯在交谈。时值正午。]

第一场

涅斯托耳（对俄底修斯）

你听我说，只因饱经沧桑，
更兼幸运的天平托盘不时遽然下沉，
我深知男儿搏斗原非寻常世事：
成败利钝全凭天意播弄，
我们的所作所为无一不是宿命弄影。
纵使奋力挣扎，依然难逃劫数。
今天特洛伊人得胜回城，
能说这不是神祇的意图？

你不觉得，始料不及的阻力
如此强劲，致使我们步履维艰？
天际云端电光在闪烁，
乱舔的火舌伸向下界，
令人目眩，令人六神无主。
那支投枪迳直刺向阿伽门农^①，
哪个看清是谁掷来？
它从隐秘处飞出，犹如乘风鼓翼，
蓦地呼啸而至。我来不及抬眼，
他就已受伤，几乎死于非命。
你看，神祇能百发百中……

俄底修斯（激愤）

再说神祇也该百发百中！我们今天
像害怕黑夜的孩童畏葸不前，
这个责任应当由谁来承担！
他为何要开罪阿喀琉斯？为何要
从他手里夺走金发女郎布里塞伊斯？！
那是珀利提斯^② 体面地得来的战利品！
阿喀琉斯气恨难消，岂非由他一手造成？
阿喀琉斯的怨愤不就是我们的灾难？
我何苦数落他们的不是，

① 阿伽门农（Agamemnon）：希腊神话中的迈锡尼王，墨涅拉俄斯的哥哥，特洛伊战争中希腊联军的最高统帅。

② 珀利提斯（Pelide）：希腊神话中珀琉斯之子，此处指阿喀琉斯。

以此自叹命途多舛?! ——倒不如
准备好一艘大船，快快地离开，
让遍洒鲜血的特洛伊原野地归原主。
自己赶回伊塔刻岛去找温柔的王后，
一连几个星期我梦魂萦绕地思念她。
我不想无望地战斗下去，
惟有阿喀琉斯才是我的希望。

涅斯托耳

如果君王们能听从我的忠告，
你就会看到他同我们并肩奋战。

第二场

墨涅拉俄斯 （带着几名士兵从旁边上）

涅斯托耳 （向他伸出双手）

欢迎你来这里，墨涅拉俄斯！

愿诸神赐福！可先请谈谈

你离开时，阿伽门农情况如何？

墨涅拉俄斯

疲累，发热。深深的烙印使他痛苦不堪，

他的血液似乎变成了一团流火，

目光里还有更深的创伤在烧灼。

他注视我，两眼仿佛在对我呻吟，

道出了他隐忍的痛楚和号叫。

啊，一切尽在不言中：那场恶战，

阿喀琉斯的怨恨，这些无来的恐惧，
绝望，祈求，谦卑，苦恼……

俄底修斯

还有悔恨！他明白：诸般不幸，祸由己起。
今天人们因他而颓然倒下，
鲜血淋漓在泥土里翻滚。他的骄横
造成尸积如山，比以往的战斗更甚，
噢？怎么？你自己也在淌血？

墨涅拉俄斯

这有什么！怎么还在议论？怎么呆着等待？
命运在召唤我们！大家快去！

俄底修斯

到哪里去？

墨涅拉俄斯

再去战斗！每当刀枪发烫，响成一片，
我便将一切全都抛开。
难道我们该袖手坐待，一直等到
胜利者的呐喊声传进我们的军营？
起来！

〔众士兵吃力地站起来集合。

大家可作好了战斗准备？

〔士兵们检查武器，动作迟缓，流露出厌倦的心理。

走呀！

〔他暴躁地朝舞台后部走了几步。其他人却犹豫

不前，他转过身来，孤零零地站在那里。
俄底修斯（猛地收住脚步）

不行！你自己也明白，这样不能取胜。
我们骗得了谁？只能自己欺骗自己。
绝望在消蚀着我们的斗志，
也抽走了我们嘴唇上的血色，
吸去了我们手臂里的活力，
每迈一步都透出虚弱。沮丧更令人
觉得眼前一片漆黑，心如槁木死灰。

墨涅拉俄斯（忿然转身，朝俄底修斯走去）

大家已经萎靡不振，像烂掉的水果，
你竟然说出这一番话，大声嚷嚷，
岂不是更要动摇我们的军心？！
懦夫们在惊惶四顾，相率躲藏，
你这样岂非更使他们张皇失措？！
你大名鼎鼎，如果才智不过尔尔，
那就埋掉它，你自己也躺在那里面。

俄底修斯

明智的忠告还能挽狂澜于既倒。

墨涅拉俄斯

怎么？你有了解脱的良策，
你听出内心的呼唤并非来自死神，
你怀着希望，又将它压抑下去，
此刻人们灰心丧气，你竟守口如瓶！
难道要我跪在你的面前恳请，