

陆 昕 著

月落集

學苑出版社

学苑丛谈

月落集

学苑出版社

图书在版编目(CIP)数据

月落集/陆昕著. - 北京:学苑出版社,1999.7

(学苑丛谈/王学泰主编)

ISBN 7-80060-636-8

I. 月… II. 陆… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(99)第 38501 号

学苑出版社出版发行

北京市万寿路西街 11 号 100036

永清印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168 32 开本 13.5 印张 260 千字

1999 年 7 月北京第 1 版 1999 年 7 月北京第 1 次印刷

印数:5000 册

定价:24.00 元

《学苑丛谈》序

王学泰

这套随笔丛书是用出版社的名字命名的,这种流行于海外出版社的编辑方式,在大陆还很少有出版社运用。学苑出版社的这次尝试,说不定还是大陆出版界首创呢^①!我想不是别的出版社没有想到这一招儿,而是大多数出版社的名字限制了它们不能这样做。过去大多数出版社都是用所在省、直辖市的名字^②,或是主管机关的名字作为自己的名字。如北京、上海、河北、河南、建筑、财经之类,都是按照这个思路命名的。用这样的名字命名文艺、人文、社科之类的书系则显得有些不伦不类。

按说中国是个非常重视名字的国家,孔子就说过“名不正,言不顺”。自古以来为了起个好听的名字许多人是费尽心

① 因为没有调查,不好说死。

② “文革”中每个省大体上也就一个出版社,称“某某人民出版社”。多一点的,至多加上个分类的修饰,称“某某美术出版社”、“某某教育出版社”、“某某科技出版社”而已。

思的。有权势地位的,或有经济力量的自不必说,就是我家乡没有文化的贫苦百姓也有对好名字的追求。听父亲说过,六七十年前,每家生了男孩子都要郑重地为他命名。没有文化的穷人家也要花上一块大洋请乡村的教师^①为他起个非常雅气的名字和同样典雅的表德^②。如希望长寿的,名修龄,字彭年;希图富贵的,名廷璧,字蕴辉等等。这些有了美名的穷人们,可能一辈子只用两次,一次是写在家谱上,一次是死后写在神主牌位上,而在日常生活中,他们还是“猪娃儿”、“狗蛋儿”——人们仍用他们的小名称呼他们,到老了,也是“猪娃儿伯”、“狗蛋儿爷”。然而,事情就是这样的奇怪,并不因为没有用而改变他们对于名字的重视。这不仅表达了对美好未来的向往,也反映了他们对文化的追求。

近几十年来,民间这种对“文”的追求的传统被忽视了,事事皆归于“朴素”,人人以粗鄙为美,以无文为荣。不仅老百姓不讲“文”了,就是从事文化工作的也不追逐文采了。记得1958年“反右”之后又把王实味、丁玲、萧军四十年代在延安写的杂文如《野百合花》、《三八节有感》等发表出来“再批判”。这些被称为“大毒草”的文章登在改版的《文艺报》上,并由该报编辑部写了一个“按语”以表达编辑部的态度。当这个“按语”拿给毛泽东看时,毛在上面用粗重的红铅笔批了四个大字

① 在那时,农村教师几乎是当地所有有关文化事宜的顾问。

② 也就是通常说的“字”。

“文人无文”^①，批评“按语”写得没有文采，他另代写了一篇“有文”的。毛批评是对的，“无文”、粗俗已经成为了一种社会风尚，何必单单批评文人呢！一人有文，万人无文，“无文”的最坏结果，不过是极偶然地被毛批评一次；而追求文采，它可能招致的最轻批评是“形式主义”、“唯美主义”，严重一点，就会被人们发现追求文采背后还有某种“反动的政治企图”，可知文化界的“无文”，并非文人都是白吃干饭的、根本不懂“文”，而是有意地在躲避“文”。因此，以传播文化为职责的出版社没有给自己起个有点文采的名字也是不奇怪的，谁愿意为个没有多大实用价值的名字去招惹是非呢？

二十年来经济上的高速增长和政治上的宽松，重新唤起人们文化意识和对文采的追求，甚至在某些领域这些追求都显得有点过份和变态。出版社的增多和命名上的讲究也是其中重要的一项。现在出版社增加到五百六十余家，其名字也不局限在我们上面所说的那些方面，文化单位开始有“文”了。学苑出版社就是在呼唤文化的高潮中涌现的一个新型的出版社，它为自己起了一个富于文采和与本社服务对象相称的名字。苏轼有诗云：“笔砚耕学苑，戈矛战天骄。”它形象地表现了“学苑”是文人们的聚会和向学之所，用它来命名我们这套随笔和杂谈丛书是名实相副和十分恰切的。我们欢迎更多的从事学术研究和一切对于文化有兴趣的人们进入“学苑”，分享耕耘与收获的愉快。

① 我看过原件的影印件。

随着学苑出版社的成长与发展,希望这套丛书也能连绵不断,继续编纂下去。我想书系也像攀登高峰的登山队一样,腰间要系一根绳索,以免在攀援中迷失。出版社也是如此,在书籍的瀚海中,把题目或体裁类似的作品串作一系,不是分外醒目而令人关注吗?

最后,我们要感谢中华书局的程毅中先生为这套书题写了书名。

1999年7月

文酒之乐(代序)

陆 昕

集子已经编定,想说的、该说的和不该说的都在里头说了,言兴已尽,封笔算完。至于文章好坏,静候读者评断。若无评断,则交付流光淘汰。私心盼着淘洗过后,尚能留得一两篇。

倒是集子以外的事,想说上几句。这本集子或再大而言之,这套文集的问世,全仰王学泰与郭力弓二君之力。学泰为组织者,郭君为责编,此二人者,颇可一说。

学泰君长我十余岁,以辈份说,可呼为兄。我初识学泰兄于《老照片》编辑部召开的座谈会,他发言时,其思想的敏锐与谈锋之犀利,颇引人注意。后复聚于《东方文化》编辑部召开的座谈会,闲聊中学泰兄的曲折经历与博学多才又使我从另一个侧面对他加深了了解。三会则未会其人,而是见其文集《燕潭集》,读罢,方可以说,套新潮语,从各个层面上解读了他。

我以为学泰兄最令我佩服的在于两个方面:一是承儒家

之风,写文章重经世致用,力求对社会有所匡补。如《燕潭集》中所论之游民问题,指出游民的流氓化,流氓的社会化乃至最后将形成社会的流氓化,可谓高瞻远瞩,既有现实紧迫性,又有浓厚的学术色彩。而学泰兄是研究古典文学的,我原以为,干此行当的人大都是吟啸风月为诗词编笺作注的才子。也许我少见多怪,但以古典文学的研究直接干预现实生活,学泰兄是不多的几位。

二是作文深厚含蓄,绝无浮躁凌厉之气。学泰兄的文学根底很厚,且精于中外历史、哲学,一听其谈话即知。不过如今这种通才并不稀见,学泰兄难得的是,他讲话属文,也博引,而有见识;也抨击,而不凌人;也称赞,而不溢美。所以我觉得他十分像古代一位淡于名利的饱学之士。

郭君则小我十余岁,论资排辈,可称为弟。郭君与我相识岁月颇深,其为人恭谨有礼,谦谦然有君子风,人虽年轻,而古典文学很有功底,还在大学念书时即以全身心之力投入之,至今不辍,故造诣甚深。供职出版社后,对古代文史书情有独钟,念念不忘在弘扬传统文化上多做些事情。

若将郭君与当代大多数同龄人作比,其异者有二:一,志趣高雅。如今的新潮如狂歌劲舞桑拿酒吧郭君既不涉足亦无兴趣,就我所知,雨夕风窗,挑灯夜读诗词歌赋,是他以为的人生之至乐。所以,若从享乐这一点说,他似乎完全游离于如今这个灯红酒绿光怪陆离的世界之外;若再说到而今大街小巷炒银元的风尚,以他眼下的工作和能力而论,来钱之路多多。而郭君始终恪守“君子爱财,取之有道”的古训,于份外之物,

视如弊履，淡然处之。我很少见像他这样年轻而如此摒绝世俗诱惑的人，在这点上，也许不能完全归功于他对诱惑的抵抗力，而应该说传统文化有着更加强大的不可抵御的诱惑力。乃至有一次他闲聊中说：“有时我真想回到古代去。”

其二，诚信待人。郭君正是受了传统文化的砥柱中流儒家思想的影响，所以将儒家待人以信、推人以诚的道德标准于潜移默化里作了自己处世的信条。屈指算来，我与他交往已有十载，听其言，察其行，深感其言必行，行必果，待人必以诚，绝无矫情自饰之处，更无刻意为之以营私计之心。所以如此，在我以为，正是儒家传统道德生命力旺盛不衰的见证，适又恰逢其人，故能显示乃至发扬于郭君，而非深于心计者所能仿而效之。然而，现逢市场经济大潮，人们在感叹人心不古的同时又在忙着抛弃古道热肠，大浪淘沙，诚信二字，为沙为金，人言各殊，惘然难明。而郭君持此以应世，其幸？欤不幸？则非吾所知也。

至于我，正像我的年岁介乎于他们二者之间，我自己的人生位置也像荷了戟的卒子徘徊在楚河汉界之间。扪心自问，学问功底，我不可比肩于学泰兄；而品性情趣，则又有逊于郭小弟，我所有的，只是以尽职责而谋衣食。

但我也有情之所系，我最希望的，是在他们不忙，大家都有闲暇而能凑到一起时，挑个春秋佳日，于春柳下或秋水边，随意而游，任意而谈，薄暮时寻个酒楼，求个醉饱，以为文酒之乐。想两千多年前，孔门诸弟子各言其志，曾皙言：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而

归。”得到了孔子的肯定。因此,我这乐趣虽谈不上高尚其志,但也算是圣人所传,所以,我期待着。

目 录

文酒之乐(代序)	(1)
----------------	-------

法苑探古

浅谈传统法律文化	(3)
----------------	-------

简评儒法学说的主要分歧	(19)
-------------------	------

道家法哲学的自然主义特征	(25)
--------------------	------

《办案要略》与清代刑名师爷	(32)
---------------------	------

论戊戌变法失败的文化背景	(38)
--------------------	------

从沈家本的生平活动看其变法的核心	(42)
------------------------	------

对清末礼法之争的反思	(55)
------------------	------

析文论道

由黄侃的善骂说起	(65)
----------------	------

积德行善	(69)
启功的诗歌世界	(72)
走近启功	(78)
妙处难与君说	
——《负暄琐话》读后	(81)
文化时空中的艺术想象	
——《文化苦旅》之我见	(85)
一部别开生面的力作	
——《中国思想史》读后	(90)
鲁迅的缺失	
——《鲁迅与周作人》读后	(94)
游民与流氓	

——《燕谭集》读后	(98)
忧伤的魅力	
——重读《晚霞消失的时候》.....	(103)
《金蔷薇》追记.....	(107)
不谢的《金蔷薇》	
——重读《金蔷薇》.....	(111)
书情.....	(115)
知识的尊严.....	(119)
另一种声音.....	(122)
也谈《知识与富商我们更爱谁》.....	(124)
从穷酸说开去.....	(127)
世纪末的文化现象、群体与文化人格	(131)

文化的异化与异化的文化·····	(137)
“不受尊敬的文人”面对“没钱的日子”·····	(139)
老子的稿费·····	(143)
“措大”论·····	(146)
文人要护“细行”·····	(148)
蒲松龄的心态·····	(151)
孔门之辱与法外施恩·····	(154)
“救勿谢”的背后·····	(157)
话说北京人·····	(160)
琉璃厂的古书铺·····	(163)
“硬伤”无妨辩·····	(166)
说“点校”·····	(169)

过犹不及·····	(172)
也谈公款吃喝·····	(174)
也谈《触目惊心的帽筒纹图》·····	(176)

学人掠影

吴晓铃·····	(183)
俞 敏·····	(186)
周祖谟·····	(189)
钟敬文·····	(191)
张中行·····	(196)
启 功·····	(201)
朱家溍·····	(214)
王世襄·····	(224)

史树青·····	(228)
季羨林·····	(230)
金克木·····	(232)
周振甫·····	(234)
周汝昌·····	(236)
黄苗子·····	(238)
任继愈·····	(240)
欧阳中石·····	(242)
柳荫书话	
谈善本·····	(247)
论聚书·····	(251)
说书价·····	(258)