

人生楷模

尹一之 著

罗健夫



河北人民出版社

人生楷模

罗健夫

尹一之 著

河北人民出版社

人生楷模

罗健夫

尹一之 著

河北人民出版社出版发行(石家庄市城乡街44号)

中国人民解放军军械工程学院印刷厂印刷

850×1168毫米 1/32 7.375印张 144,000字 1997年1月第1版

1997年1月第1次印刷 印数:1—5000 定价:14.20元

ISBN 7-202-02000-9/I·445

前 言

我们的时代，是一个不断产生新事物、新奇迹的时代；我们的国家，是正在建设有中国特色社会主义的国家。为了促进这一伟大事业的发展，党的十四届五中全会，制订了在搞好物质文明建设的同时，大力加强社会主义精神文明建设的方针，以培养有理想、有道德、有文化、有纪律的社会主义公民，提高全民族的思想道德素质和科学文化素质。特别要把提高青少年素质作为工作重点。

《人生楷模丛书》用传记文学的形式，重新塑造了建国以来各条战线涌现的最杰出的英模人物之光辉形象，让他们的精神产生更加强烈的鼓舞力量，正是精神文明建设的一大举措。这些英模人物是：伟大的共产主义战士雷锋，生命不息奋斗不止的焦裕禄，艰苦奋斗勇献石油的王进喜，毫不利己专门利人的时传祥，鞠躬尽瘁、献身航天事业的罗健夫，全心全意为人民服务的孔繁森，见义勇为不怕牺牲的徐洪刚，为国为民忘我工作的李国安。他们的英雄事迹和崇高品质，实为人生楷模，具有极大的示范作用，激励

着一代又一代人的健康成长。

江泽民同志指出：“宣传文化工作能不能团结人民，鼓舞人民，在很大程度上要看有没有一大批好的精神产品。没有优秀作品，就没有导向。优秀作品是一个国家、一个时代精神文化水平的集中反映，对精神产品生产具有重要的示范和影响作用。”这套丛书为当代青年展示了一个人生楷模的群体，堪称优秀之作。无论对加强思想道德教育，还是深入进行爱国主义、集体主义和社会主义教育，均有很大裨益。我们深信：只要认真坚持精神文明建设，大力倡导一切有利于民族团结、社会进步、人民幸福的精神，大力倡导一切有利于诚实劳动争取美好生活的思想和精神，那么，就一定会凝聚民族力量，振奋人民精神，提高人的觉悟，为改革开放和现代化建设，提供强大的精神动力。

陈 钧

1996年8月18日

痛惜之余的愿望（代序）

胡乔木

一个多月以来，《光明日报》几乎每天登载着模范党员、吉林长春光学精密机械研究所副研究员蒋筑英同志的事迹和纪念他的文章；《工人日报》几乎每天登载着模范党员、陕西骊山微电子公司工程师罗健夫同志的事迹和纪念他的文章。这两位同志，一位6月15日在成都去世，终年仅43岁；一位6月13日在西安去世，终年仅47岁。

方毅同志、倪志福同志和其他同志，还有一些重要的党组织，都已经写了文章和作了决议，号召大家向他们两位学习。确实，这两位同志的事迹，同在他们先后去世的模范共产党员赵春娥、张华等同志的事迹一样，太令人感动了。我想，绝大多数读者，读了介绍和纪念他们的文章，很难不流下泪来。我们党有多么高尚圣洁的党员，我国人民有多么忠贞坚毅的儿女，他们的伟大品质叫人简直难以相信！这是我们党和我国人民的光荣和骄傲，也是我党和我国人民一定能够实现党的十二大所提出的宏伟目标的保证。同时，损失了他们，损失了对祖国作出了如此多的重

大贡献而又刚走在生命中途的他们，又多么叫人难过！我们活着的同志要多么努力，才能弥补他们不幸的过早的死亡所造成的损失！

我现在既不必要、也不能够和忍心重新叙述他们的事迹和品质，我只想在痛惜之余，说出几点愿望。

首先，当然是希望大家（不限于知识分子，而是一切党员、团员，一切觉悟的青年和觉悟的劳动者）都向他们学习，特别是希望那些至今对知识分子还有某种不信任感、不敢推心置腹的人们，以及那些一味争名夺利，甚至对社会主义祖国至今还三心二意，羡慕资本主义“天堂”的人们，多读读他们的事迹。他们所做的一切，有许多是一般人所不容易做到的。他们是科学家，是我国科学发达和经济振兴的主要希望所寄，他们不断苦学得来的达到世界水平的专门知识不是人人能够轻易掌握的。但是他们对社会主义祖国、对共产主义信念的坚定不移的忠诚（这种忠诚无论他们在身处逆境和身处顺境的时候都始终没有变化）；他们全心全意地为着人民的和别人的利益着想，一贯地吃苦在前，享受在后，完全不计较个人的名利；只要是祖国和人民向他们提出的科学、技术问题，不管是份内的和份外的，不管是他们原来学过还是没有学过的，他们都勇敢而顽强地努力钻研，他们一贯地不知道疲倦、忘记了饥渴病痛地劳动。这些高贵的品质，却是任何一个共产主义者和任何一个爱国志士（我们不要忘记，蒋筑英同志虽然生前填了入党申请书，直到死后才被吉林省委追认为正式共

产党员的)所能够和应该学习的。即令我们每个人只能学习到他们所做到的一半的程度,汇合起来,也就是一股了不得的力量,足以战胜我们前进道路上的一切困难和障碍。

其次,我想说,希望一切先进分子所在机构中的党组织、每个党员以至每个正直的公民能够更多地更好地关心这些先进的人们。确实,除了在那个使我们大家都痛苦的时期以外,我们不能过多地责怪长春光机所和骊山微电子有限公司没有照顾好蒋筑英和罗健夫。但是痛定思痛,我们仍然不能不想到,在这些方面未必没有许多欠缺。我们为什么不能更早地注意他们的病情,在来得及的时候挽救他们的生命呢?我们为什么不能更多地采取一些严格地强制措施,让他们得到稍微好一些的工作和生活的条件,得到比较接近于必要的休息呢?

人啊,共产党员啊,你们没有权力对周围的人和事冷漠敷衍。就说蒋筑英吧,已经经过了这样长久的考验,难道他入党的志愿,一定要等到死后才能由省委的追认而满足么?当然,我不了解这两个党组织对这两位同志关系中的细节,但是也正因为我没有机会看到这两个党组织的有关说明,我不能不作为假定提出这个问题。我的愿望不是单对着这两个机构说的,也不是单对着中年知识分子说的,我是对着我们党的一切组织和全体爱国公民说的。无论在什么岗位上,到处都有先进分子,到处都有最可爱的人。让我们尽可能的不要到他们死后才想起学习他们和表示我们对他们没有多加照顾的痛悔吧!

第三，我也想对活着的蒋筑英、罗健夫等同志说几句话。共产党员是一不怕苦、二不怕死的，是随时随地准备着为了共产主义事业的利益，为了社会主义祖国的利益，为了10亿人民的利益而牺牲自己的一切的。我们不是那种认为一个大学生“不值得”为一个农民的生命而牺牲自己的人，那样的人，如果是在别的岗位上，当然也不会冒死去抢救一个小学生，或者同一个甚至几个拿着凶器图谋犯罪的歹徒格斗。这是事情的一方面。但是事情还有另外一方面。我想，蒋筑英和罗健夫并不是一定要死（我不懂医学，不知道罗健夫同志所患的“低分化恶性淋巴瘤”和蒋筑英同志所患的多种凶险疾病能不能在早期治愈，这里是假定能够）。如果他们还健康地活着，尽管报纸上不会这样大量地表扬他们，但是他们却能够为祖国和人民作出更多更大的贡献，这是毫无疑问的。我们经常提倡自我牺牲，但这不是说一个共产党员和先进分子的生命和健康就不重要。生命和健康，这是我们战胜一切敌人和建设伟大的社会主义祖国的资本，它们不属于我们个人而是属于祖国和人民的，对于党员，就是属于党的。

我们反对借口保护自己的生命和健康而损公利私，贪生怕死，但是有了病，特别是有了严重的病，还是要治，并且要治好。这好比打仗，打仗一定要不怕死，但是也一定要尽量争取少死，受了伤，只要有可能，还是要争取治愈重返前线。共产主义者不是苦行僧，我们的自我牺牲的目的不是死亡而是生存，不是自己（更不必说别人）的痛苦，

而是人民（当然也包括自己）的幸福。除了不可避免的死亡者以外，我们只有用自我牺牲的精神活着、奋斗着，才能带领人民一起去胜利地实现共产主义的崇高理想。

末了，我还有一点愿望，是关于新闻界的。《工人日报》用大量的篇幅来介绍航天工业部的工程师罗健夫同志，这证明《工人日报》是忠于党中央的政策，把知识分子和工人一样看作是社会主义的依靠力量。《工人日报》和《光明日报》各自发挥了自己的专长，这也是一件好事。不过就我有限的见闻所及，除了《人民日报》第四版登过一篇《吉林省委决定开展向蒋筑英学习活动》和新华社播发的《许多读者投书工人日报表示学习罗健夫的共产主义献身精神》，《解放军报》同日发表了关于学习罗健夫的本报讯，吉林、陕西两地的报纸也分别作了有关的大量报道以外，其他报纸似乎都很少报道这样两位有全国意义的模范人物。分工分到这样“专门”的程度，不免使人感到惋惜。《光明日报》和《工人日报》虽然都拥有大量的读者，范围究竟比较有限，这就使得全国很多人至今还不了解蒋筑英、罗健夫这两位模范党员的丰功和美德，不了解他们艰苦奋斗的历程。我因此希望我们的报纸、通讯社、广播电台和电视台，不要这样过份的井水不犯河水，好让大批读者、听众和观众更容易知道尽可能多的事实，得到他们所需要得到的教育。

转自 1982 年 11 月 29 日《人民日报》

目 录

第一章 骊山之风吹遍全国.....	(1)
从大城市走进山沟.....	(1)
攀登命运的高峰.....	(3)
不是蜡烛，是火炬.....	(7)
第二章 风雨泥泞的童年	(11)
第一声啼哭带来的欢笑	(11)
在滚滚黄尘之中滚爬	(13)
他死了，留下一个疑团	(17)
第三章 走进革命的大熔炉	(20)
当了一名不拿枪的士兵	(20)
一份自传、一次洗礼	(23)
手风琴的旋律	(28)
第四章 一个拿笔的牧马人	(33)
在丝绸之路上	(33)
我的根不在草原	(38)
要飞就得翅膀硬	(43)
第五章 没有平静的港湾	(48)
进入高等学府	(48)

读书，就是继承人类的遗产	(51)
反右的余波	(55)
第六章 幸福的时刻	(61)
光荣入党	(61)
炼钢炉旁	(63)
对着党旗宣誓	(69)
第七章 人生波澜	(72)
延长预备期	(72)
给同学们送去温暖	(77)
理智战胜	(83)
第八章 终于找到了寻找的东西	(87)
走进一个陌生的领域	(87)
两张单人床并在了一起	(91)
岳麓山上	(96)
第九章 在动乱的年月	(101)
大浪冲不动的顽石	(101)
义务助手	(106)
平息感情的波动	(110)
第十章 从零开始	(114)
山沟里的“骡子”	(114)
担当重任	(116)
我不入地狱谁入地狱	(120)
第十一章 独立王国的“国王”	(125)
课题组被挖了墙角	(125)

大会批判·····	(129)
二分钱的咸菜·····	(133)
第十二章 意想不到的转折·····	(137)
历史的启示·····	(137)
令人吃惊的检讨·····	(140)
枕边的老师·····	(144)
第十三章 谁若不能燃烧，就只有冒烟·····	(151)
上天在呼唤·····	(151)
没有绝对的成功·····	(155)
老同学带来的紧迫感·····	(159)
第十四章 成功的喜悦·····	(162)
火人在戈壁滩上奔跑·····	(162)
幸福在于目的的达到·····	(165)
心灵的合声·····	(171)
第十五章 “骡子”劲又上来了·····	(175)
让别人先调资·····	(175)
用有限的生命，做无限的事·····	(178)
破坏纪律，谁也不行·····	(181)
第十六章 在日本的日子里·····	(186)
热情的女老板·····	(186)
虚心学习·····	(190)
中国人不比日本人笨·····	(195)
第十七章 完成历史使命·····	(199)
我不是当领导的材料·····	(199)

再痛苦，也把该做的事做完·····	(202)
意料中的诊断结论·····	(206)
第十八章 人格力量的光辉·····	(211)
病房里笑谈死亡·····	(211)
魂游太空·····	(214)
“罗健夫精神”永存·····	(218)
后记·····	(223)

第一章

骊山之风吹遍全国

从大城市走进山沟

罗健夫是西北大学核物理系毕业的大学生，自从 771 研究所从北京迁到三线这个山窝里以来，人们就给了他一个绰号“骡子”。这是一个具有一种犟脾气，喜欢较劲的人，但他往往不为小事较劲，而是同国际上的封锁较劲，同当时的社会动乱较劲。

骊山是一个风景优美的地方，771 研究所从北京迁到这里，他们总算得天独厚，比其他三线的地方条件都要好。这里的温泉长年冒着热气，有杨贵妃洗温泉浴的华清池，唐代诗人白居易在《长恨歌》中写下了“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗胭脂”的不朽诗句；也是张学良、杨虎成二将军实行兵谏的地方，即历史上所谓的“西安事变”；还有秦兵马俑的发掘，使这个地方世界闻名。现在改革开放，这些都经过重新修建，已成为旅游的地方，美国总统尼克松访华都要到临潼来看看兵马俑。

当年罗健夫时代的骊山可不是这样。

在我们搞三线建设的时代，陕西省临潼县只是骊山脚下下一个灰蒙蒙的小镇，地处骊山的北麓，虽然有青山，但没有绿水，渭河离这里还远，那些温泉只是从地下冒热气的小窟窿。现在所谓的唐玄宗沐浴的莲花汤、杨贵妃沐浴的海棠汤等建筑都没有。县城的房屋是灰暗低矮的，雨雪天泥浆满地，寒冷的北风一吹，人们的棉大衣都被穿透，由不得要浑身打颤。

研究所的办公室和车间都盖在山沟里，外面人都看不见，只有宿舍盖在半山腰，房屋都是简陋的，直到现在，仍然带着那个时代的特点。罗健夫虽然住着两层铺的最上层，十几个年轻人挤在一间屋里，但他的心里是高兴的。据现在了解，同屋的那些大学生，心里都是高兴的，不但高兴，而且都有一种自豪感。因为他们干的不是一般的工作，这个研究所也不是一般的研究所，而是研究、制造导弹里面的电子计算机，人们通常所说的——航天之魂。

罗健夫是学核物理的，为什么搞了电子计算机？改行，从历史的角度来说，在当时是一种潮流，也可以说是一种需要。党需要干什么就干什么，作为一个党员，这是没有价钱可讲的。但从罗健夫个人的角度来说，又有其复杂的原因。

1964年10月16日，我国第一颗原子弹在罗布泊爆炸成功的时候，全国人民处于一片欢腾之中，罗健夫的激动心情可想而知。可是他不知道，党和国家的领导人毛泽东

并没有激动，他很冷静地想到：一旦战争爆发，我国沿海的重大建设项目，必然首先成为敌人的打击目标。于是他说了：“三线建设一天搞不好，我一天睡不着觉。”就这样罗健夫所在的北京 156 工程处划归七机部领导，整个迁到了骊山的山沟里。

三线建设大体上经历了两个阶段，那就是 1965 年和 1969 年。1965 年正是第一颗原子弹爆炸不久，1969 年发生了中苏边境冲突，其原因可想而知。771 所是 1965 年进山的，按要求达到了靠山、小型、隐蔽的目的。现在看来，这种决策并不十分英明，有的单位进山太深，没有发展的余地，由于交通问题，造成信息不灵以及物质的浪费等，这主要是由于历史的原因。当时这些知识分子——我们国家的精华，他们却都是实心实意，毫无怨言，心安理得地服从党和国家的安排，从大城市来到穷山沟。

攀登命运的高峰

罗健夫每天上班都要爬一段山坡，他总是提前跑步上去，他不单是为了锻炼身体，而是把这当做追赶世界先进水平的一种象征。他要争分夺秒，每上一次坡，就是和世界先进水平一次距离的缩短。他确实是一头“骡子”，拉着沉重的大车，向着高峰攀登。

他始终看着骊山的最高峰，按照法国作家雨果说过的一句话去做：“所谓活着的人，就是不断挑战的人，不断攀