

青春读书课·新课标素质教育必读书

成长的岁月

—— 我的学生时代读本



初级读本第一卷 [1]
严凌君 主编·导读



GROWING YEARS
— A READER ABOUT
JUNIOR SCHOOL DAYS



商务印书馆

成长的岁月

—— 我的学生时代读本

《青春读书课》系列人文读本
初级读本第一卷 [1]

GROWING YEARS
— A READER
ABOUT JUNIOR
SCHOOL DAYS

青春
印書館

严凌君 主编 · 导读

图书在版编目(CIP)数据

成长的岁月.1:我的学生时代读本/严凌君编. —北京:商务印书馆,2003
(修正文库·青春读书课系列人文读本)
ISBN 7-100-03969-X

I.成… II.严… III.文学-世界-初级-课外读物 IV.G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 096584 号

成长的岁月 [1]

——我的学生时代读本

严凌君 主编·导读

出版发行:商务印书馆

地 址:北京王府井大街 36 号 (100710)

印 刷:中煤涿洲制图印刷厂

版 次:2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷

开 本:710×975 毫米 1/16

字 数:321 千字

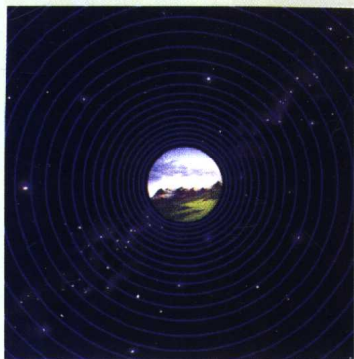
印 张:19

书 号:ISBN 7-100-03969-X/G·605

定 价:23.00 元

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换



宇宙茫茫，小小地球在悠悠旋转。



我降生人间，就是一个生命的奇迹。(几米画)



天空开放巨大的花朵，响应我的心跳。(艾欣画《回响》)



大地布满奇怪的神灵，追踪我的脚步。(牛亚平画《地灵》)



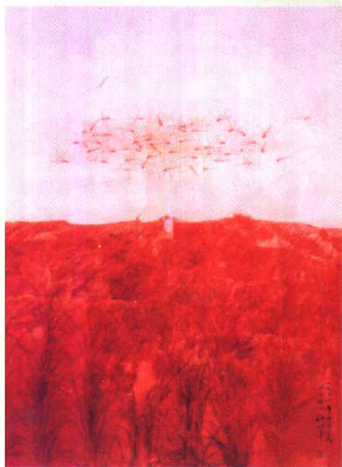
我羞涩地绽放。(达利画《纳西塞斯的变貌》)



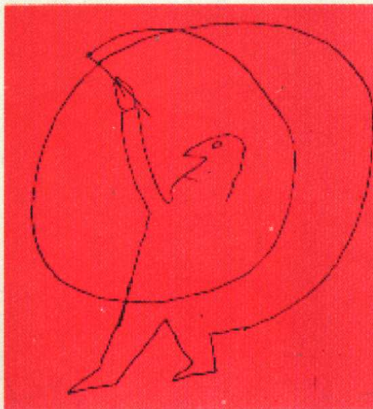
时间流逝，我长大了。(达利雕塑《时间的轮廓》)

成长的岁月

GROWING YEARS



满世界抛洒问号。(权伍松画《红蜻蜓》)



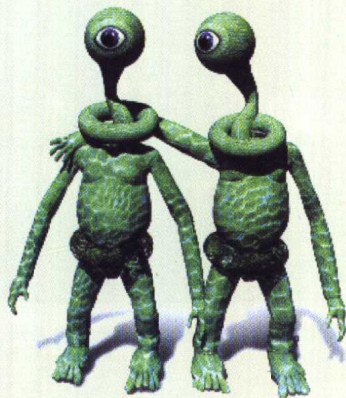
我是谁？(索尔·斯坦伯格画)



我喜欢做哪一个我？(毕加索画《玛丽·泰瑞莎的画像》)



朋友是什么？



爱又是什么？



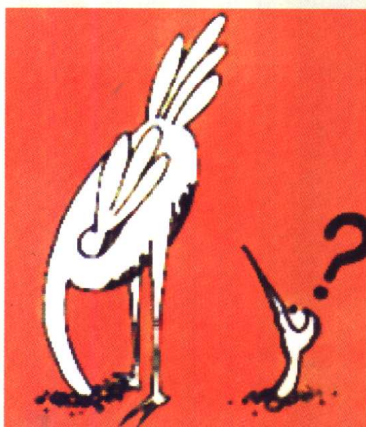
人生是怎么回事？
(东山魁夷《嫩叶的小径》)

成长的岁月

GROWING YEARS



世界又怎么啦？（托马斯·加拉姆博斯画“魔幻现实主义的世界”）



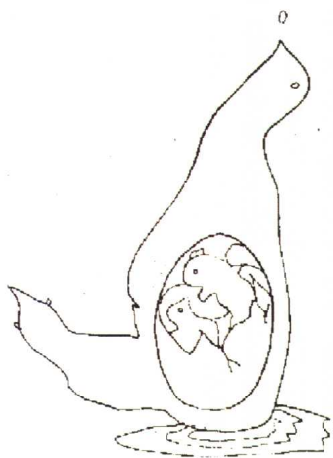
太多的疑惑让我想把脑袋藏起来。



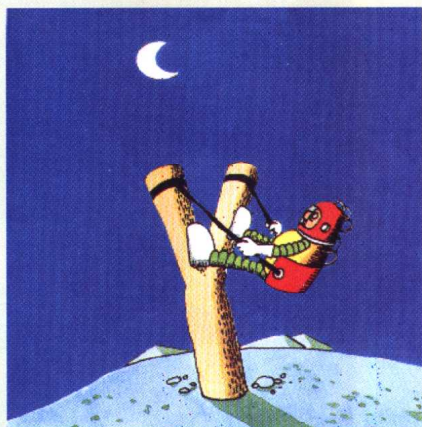
悲伤的时候我试着自我解嘲。
(诺尔曼·罗克威尔画《小丑》)



寂寞的时候自己做自己的老师。
(毕加索画《少女临镜》)

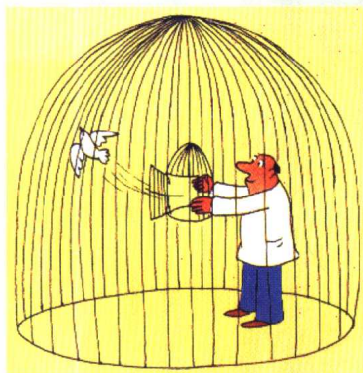


静静地听自己的心跳。
(顾城画《你的心跳了》)

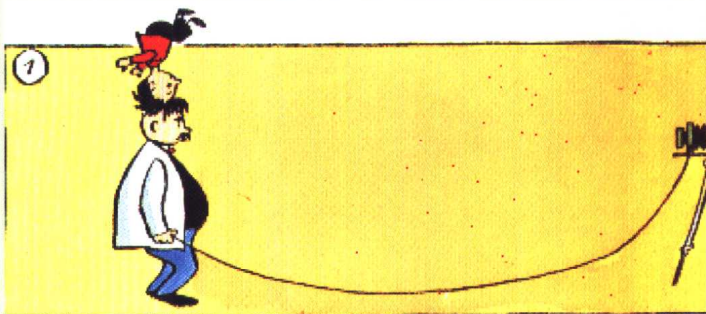


我渴望自由地飞翔。

把沉重的感情寄托在
一条嫩枝上。(几米画)



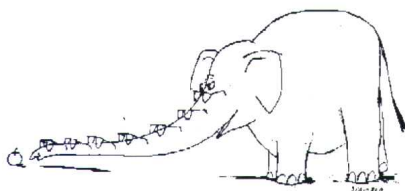
可是自由是有限度的。



幸好身边有亲爱的父母与师长。(卜劳恩画《父与子·合影》)

成长的岁月

GROWING
YEARS



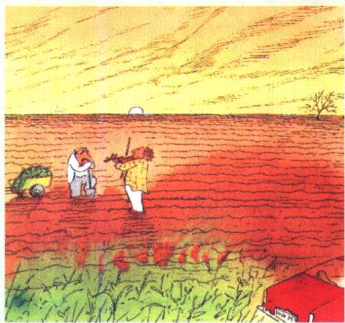
我学会自己探求答案。



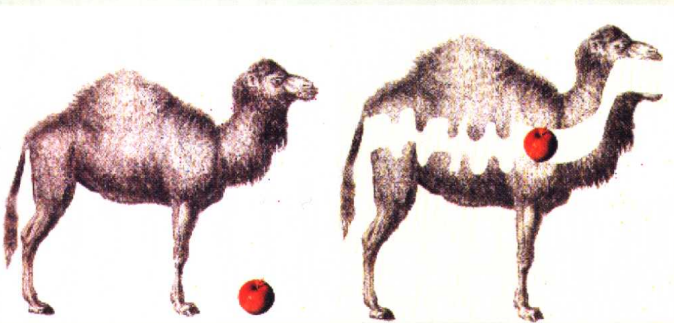
还有许多神奇的书。
(黄永玉画并题：“看不懂
的句子，再看一遍；不懂
的，想一想，再看一遍；懂了。
世界多好！是不是？”)



独立思考有一种动人心魄的美。
(罗丹雕塑《思》)



自己收获的快乐才是真快乐。
(让·雅克·桑贝画)



渐渐不再脆弱。



我开始喜欢自己。(谢洛夫画《少女与桃子》)



向往做一名英雄。
(罗曼·罗兰著《贝多芬传》)



从做一名真诚的凡人开始。
(梁思成与林徽因合影)



我知道，生活，不只是
自己一个人的事情。
(可可西里藏羚羊照片)

成长的岁月

GROWING YEARS



我要有一个真善美的人生。(东山魁夷画《清澈的湖泊》)



我不愿虚度此生。(东山魁夷画《荒野》)

序

在阅读好书中构建自己的精神家园

钱理群

(一)

简直不敢相信，这厚厚的七大卷书竟出自于一位普通的中学老师一人之手。——我编过类似的中学生课外读物：《新语文读本》，我们是动员了十多位朋友，先后折腾了两年，才编出来的，其中的艰苦，我是深有体会的。因此，我懂得这数百万字的分量。

对于一直在关注、思考中学语文教育的我，这套书更有一种特殊的意义。当我发现在许多重要的教育理念、编辑思想上，我，以及我们《新语文读本》的朋友与本书的编者严凌君确有相通之处，自有一种志同道合的欣慰感，在某种程度上，这是反映了一种共同或类似的教育思潮的；而当我进一步发现，严老师的思考有许多属于他自己的独立创造与开拓，更是感到由衷的喜悦。这正是我要感激严凌君先生以及他的学生的：他们的试验激发与深化了我的思考。

因此，我十分乐意为本书写序，也借此向严老师，以及所有处在教育第一线的语文老师，表示我的最大的敬意。因为只有他们，才是中国语文教育改革的主力，如果不能保证中学语文老师自由言说的权利，不能充分发挥他们的积极性与创造性，并且落实到他们的具体教学实践中，中国的教育改革，就会如有些老师所担心的那样，仅仅成为一阵喧嚣。有什么样的教师，就有什么样的教育；中学语文教育改革的成败，全系于语文老师的文化、精神素质和主动精神。严凌君老师编写的课外阅读教材和他主持的深圳育才中学“青春读书课”的成

功,之所以如此令人振奋,就是因为这是期待已久的第一线老师的个性化的言说,是他们对语文教育的思考与追求的独立表达;而且我知道,像严凌君这样的已经或准备发出自己的声音,并在努力实践的老师,其绝对量并不小,而且将会越来越多:这正是中国语文教育改革的希望所在,也是这套读本的独特价值所在。

(二)

严老师说,他的读书课和他编的教材,都是他送给学生的“礼物”。听听学生的反应,是不能不为之感动的——“读书课给予了我们一个和伟人交流的机会和氛围,再不是和网友胡侃,不是包围在数理化题海里,不是每天重复过着日子,平庸地思考。它让我知道世界上还有这么一群人,在思考着这么一些问题,发现原来世界并不像自己想像的那么简单,知道原来我们祖先是这样一步一步地走向文明……。老师的一句解说让我们恍然大悟,豁然开朗,引起太多太多的思考——我们到底为什么活着?自由的意义是什么?……原来活在这个世界上,不仅需要知识,还需要那么一点精神的支柱;我终于懂得,不仅需要知识武装自我,还需要有精神来升华自我。”

这里,涉及一个非常重要的问题:中学教育究竟意味着什么?我们知道,中学阶段,正是人生的起始,是人的个体生命的“童年”。而中学生活与人际关系的相对单纯,无邪,明亮,充满理想,就使得中学更是人生中的梦之乡,它不可重复,留下的却是永恒的神圣记忆:一个人有、还是没有这样的神圣记忆,是大不一样的。中学阶段当然需要学习知识,但更要通过知识的学习,构筑一片属于自己的精神家园,即使带有梦幻色彩,却会为终生精神发展垫底,成为照耀人生旅程的精神之光;而且可以时时反顾,是能够反归的生命之根。

严老师正是从构建学生精神家园这一大视野,去思考与设置他的中学阅读教育的作用与方式的。他提出了两个非常有意思的概念:“平面的生活”与“立体的生活”即“第二生活”。所谓“平面的生活”是受具体时空限制的,是偏于肉体的,物质的;而“立体的生活”则是精神的,心灵的生活,是超越时空的。中学

生就其平面生活而言,显然是狭窄有限的;但却可以通过书籍这个秘密通道,打破时空的限制,穿梭古今,漫游于人类所创造的精神空间,这不仅极大地扩展了学生的精神生活面,而且也极大地提高了学生精神生活的质量:在与创造人类与民族精神财富的大师、巨人的对话中,重新经历他们在书中所描述的生活,自会达到一种前所未有的精神境界。

由此而形成了一个基本理念:“在阅读好书中构建自己的精神家园”。这一理念是贯穿全书的。

严老师的这套读本共分七卷;按我的理解,似乎可以分为三大板块。初级读本一至三卷《成长的岁月——我的学生时代读本》、《心灵的日出——青春心智生活读本》与《世界的影像——文学理想启蒙读本》,某种程度上可以视为“生命读本”,是和学生一起讨论他们从童年到少年、青年的生命成长过程中所遇到的各种精神命题,帮助他们认识自己和自己赖以生存的世界。其中又贯穿着两个教育理念:“成长的权利”与“敬畏青年”。严老师满怀激情地这样写道:“从出生到大学毕业,一个人要用二十几年来求学,在这个期间,他无须对社会有所贡献,他的任务就是学习、成长”,于是就有了“成长之美”与“成长的感觉”,更重要的是,还有“成长的权利”:“儿童的权利,就是探索、发现和成长的权利”。而“青春时代不只是为了成年生活做准备,它本身就是一种生活,最多的梦想,最纯的情感,最强的求知欲,最真的人生态度……。让我们一边欣赏自己青春的美,一边为自己的未来播种”。应试教育的最大问题正是在于对孩子仰望天空的幻想的权利的剥夺,好奇、探索、发现、创造的欲望的压抑,用残酷的生存竞争,打磨年轻人生存的锐气,消解他们的理想与青春激情,最终把学生变成一个“成熟”的庸人。严老师的读本所要做的工作,不过是要把“属于孩子的还给孩子”,放手让他们自由而健康地成长。

初级读本第四卷《古典的中国——日常生活人性读本》,高级读本第一卷《白话的中国——20世纪人文读本》,高级读本第二卷《人类的声音——世界文化随笔读本》,则可以视为“文化读本”。严老师也自有独特的理解与处理:讲中国古代文化,他强调要引导学生“看中国人如何诗意地栖居在大地上”,“知道中国民族文化的好处,才能高高兴兴地做一个中国人”。他认

为,引导青年学生“阅读 20 世纪白话文本”,“就是认识 20 世纪的中国,从文字上为百年中国把脉”。这是刚刚过去的历史,与“现在的中国”的现实生活有着血肉联系,对于今天的学子是更为休戚相关,也更重要的:“书籍一定要与人痛痒相关才值得去读”。而讲到外国文化,他这样开宗明义:“人所具有的,我都具有。世界,是我们共有的世界;一切的文化都有我的一份;一切的声音,都有我的音量”。他要引导学生建立一种“人类的家园”意识:一切非本民族的文化都不是“它者”,而是“我”的一个部分;“我”也应该对人类文化的创造作出自己的贡献。

最后一卷《人间的诗意——人生抒情诗读本》,是以“诗歌”为“读书课”系列读本作“结”,这里包含着对“诗”与“年轻的生命”的内在联系的深刻理解:“几乎在每一个人的人生中,都有一段诗意盎然的岁月,仿佛只有诗歌才能述说满腹的心思、书写对生活最初的感应。每个年轻人天生的就是诗人”。引导孩子读诗,写诗,用诗来陶冶心灵,营造诗的家园,在中学语文教育中是带有根本性的。严老师所要做的,正是要恢复诗歌本身,以及中学诗歌教学所应具有的神圣地位。从整套书系的结构上看,这显然是一个提升:将所有的阅读,思考,讨论,都升华为纯净而丰厚的心灵的诗。

这不仅是对生活的诗意把握,更是对语言的诗意的感悟。“汉语家园”是“精神家园”题中应有之义:母语,是一个人存在的永远的皈依。引导中学生感悟汉语之美,感受正确而自如地用汉语表达自己的快乐,建立与母语的血肉联系,将母语所蕴含的民族文化、民族精神的根扎在心灵的深处,并在此基础上构造起自己的精神家园。这是中学语文教育的根本,也是严老师这套读本的归结点:这里充溢着思想之美、文学之美与语言之美,相信孩子们会喜欢它,成年人,我们这些教育工作者,也能从中受到许多启示。

2003 年 4 月 20—29 日为防病毒传染封闭于家中,陆续写成,原文两万余字,7 月 19 日删节成此文。

前 言

人的成长是一件奢侈的事。在所有的动物中,人是孕育期最长的一种。人学习生存技能的时间也最长。随着社会文明的演进,一个人的学生时代也日益延长。从出生到大学毕业,一个人要用十几二十年来求学。在这个期间,他无须对社会有所贡献,他的任务就是学习、成长。漫长的学生时代,属于社会对人的昂贵的投资期——人是大自然精雕细刻的一件作品,成长岁月的奢侈,正是为了让每个人都有机会成为一件珍品。

年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。每一个年龄的人都具有独特的美,青春的美就在于成长。那些闪亮的日子,带着充满悬念的神秘,一个个接踵而来。不成熟,正是青春的至纯至美。一切都没有定型,一切都可以从头设计,一切都还来得及修正。无数的可能,无尽的选择,无可限量的未来,都在今天蕴藏。

青青校园,就像一座青春的流动站。一群群花样年华的少年,在这里洒下童真的迷惘,解育巨人的梦想。作为整体,仿佛今天的云在重复昨天的云;落到个人,每一天的太阳都是新的。成长的感觉,外人看来,是芝麻开花节节高的喜悦;自己体会,则有蛹虫化蝶的痛苦和新鸟破壳的挣扎。青春的快乐不是轻松漫步,而是一步一个脚印的踏实进步。在真实的矛盾中突围的灵魂,才能获得飘然欲仙的心智的解放。

青春时代不只是为了成年生活做准备,它不是人生的一个过渡的时段。青春时代,本身就是一种生活,是一个人一生最具有活力的时段,也是一生中最热情洋溢的日子。最美的梦想,最纯的情感,最强的求知欲,最真的人生态度,如此美好的青春年华,我们岂能任由它混混沌沌地虚度?我们要明明白白

地享受青春的生活,享受时间给每天送来的珍奇,享受天天获得新知识的快乐,享受每一次心灵的感动,享受心灵发育和智慧增长的喜悦,享受喜欢自己的美感,享受青春萌动的魅力。

让我们一边欣赏自己青春的美,一边为自己的未来播种。

严凌君

目 录

上编：孩子你慢慢来

一个孩子的诗园

- 3——一个孩子的诗园(4首) 【英国】斯蒂文森
7——新月集(4首) 【印度】泰戈尔
11——我的城市(4首) 【德国】雷丁
15——我走在布满雏菊的天上(4首)
【西班牙】洛尔卡
21——篱笆那边(5首) 【美国】狄金森
25——我很小的时候 【芬兰】卡亚拉
26——雪白的墙 【中国】梁小斌
28——我是一个任性的孩子 【中国】顾城

天籁童心

- 32——寓言三则 【古希腊】伊索
34——寓言诗二首 【法国】拉封丹
36——鹰的遗言 【意大利】达·芬奇
38——童话四篇 【奥地利】福·泰格特霍夫

孩子你慢慢来

- 42——你的筷子好温暖(5则) 【中国】张晓风
45——查尔斯 【美国】雪利·杰克逊
49——怎样教育你的妈妈 【俄国】艾拉·伊万诺娃
53——孩子你慢慢来(4则) 【中国】龙应台

给我讲一个好故事

- 64——小王子 【法国】圣埃克苏佩里
73——快乐王子 【英国】王尔德
81——豌豆上的公主 【丹麦】安徒生
83——睡美人 【德国】格林

我的童年

- 86——追逐星星的孩子
【法国】多米尼克·哈勒维
90——大河的魅力 【法国】亨利·博斯科
93——世界的边沿在哪儿?
【白俄罗斯】比雅杜里亚

曾经年少

- 97——呼兰河传 【中国】萧红

目 录

- 102——昨天的云(4则) 【中国】王鼎钧
108——拣麦穗 【中国】张洁
112——姐,回家吧 【中国】李乙隆
115——早熟的枣子 【中国】牛汉
117——少女与遗书 【中国】张海迪
125——集中营、孩子和诗 【美国】威塞尔

下编:成长的故事

成长履痕

- 133——童年 【中国】罗大佑
134——小小少年 【德国】电影《英俊少年》插曲
135——我交给你们一个孩子 【中国】张晓风
139——成长 【美国】拉索尔·贝克
145——小鹌鹑 【俄国】伊·屠格涅夫
150——当我还是个孩子 【奥地利】米林格尔
151——像是一支歌 【日本】大冈信

男孩的故事

- 153——铃兰花 【南斯拉夫】普·沃兰茨
157——圣诞节的早晨 【美国】赛珍珠
161——爸爸的看护者 【意大利】亚米契斯
167——幼犊 【美国】克莱奥尔夫
170——新剃刀 【日本】安西均

女孩的故事

- 171——少女 【印度】泰戈尔
173——将来会怎样 【美国】瑞·埃文斯
175——防卫 【俄国】马尔蒂诺夫
176——留在我心底的眼睛 【中国】苏叔阳
178——安妮日记 【德国】安妮·弗兰克
185——白天的星星 【俄国】奥利加·别尔戈利茨

学生时代

- 189——开学致辞 【德国】凯斯特纳
193——老师,您听我说 【中国】朱秉欣
195——优点单 【美国】海伦·蒙思拉
198——我曾是个智障者 【美国】弗雷德·爱泼斯坦

目 录

- 202——贝多芬的吻 【匈牙利】安多尔·福尔德斯
203——因为我们一无所知 【中国】董月玲
209——机器人中学 【中国】龙应台

春风化雨

- 213——伟大的日子 【美国】海伦·凯勒
216——女教师的祈祷 【智利】米斯特拉尔
218——致学生书 【美国】威廉·詹姆斯
219——我为什么乐此不疲 【美国】彼得·贝德勒
222——中国现代文人的教书 【中国】张放
226——我念过书的学堂和我的堂叔 【中国】牛庆国

我的朋友在哪里

- 229——箭与歌 【美国】朗费罗
230——箭 【俄国】舍夫涅尔
232——短章二首 【美国】惠特曼
233——我的朋友——一个电话员
【美国】保罗·维里厄德
236——朋友 【中国】巴金
239——胡适与小贩 【中国】白吉庵

- 241——卡拉马佐夫兄弟(节选)

【俄国】陀思妥耶夫斯基

- 254——论友谊

【英国】培根

梦幻迷离青春期

- 258——十四岁 【中国】沈花末
259——疲于抒情后的抒情方式 【中国】夏宇
260——爱 【中国】张爱玲
261——受戒 【中国】汪曾祺
274——繁星 【法国】都德
279——系于一发
【奥地利】卡尔·施普林根施密特
281——耐心等待 【德国】亨利希·施颇尔
283——什么是爱情 【苏联】苏霍姆林斯基

成长的岁月

孩子你慢慢来

上编



牵着孩子的手，带他走出黑暗和恐惧；
牵着孩子的手，带他走向广阔的世界。
小小的手，别哭。
请你接住，这是我的手。
让我与你同行。