

鲁 迅·《呐喊》自序  
茅 盾·雷雨前  
郭沫若·梅园新村之行  
阿 英·《西行漫画》题记  
方 纪·挥手之间  
老 舍·北京  
丁 玲·中国的春天  
巴 金·人间最美好的感情  
靳 以·黄浦江的早晨  
冰 心·雪窗驰想  
刘白羽·红玛瑙  
秦 牧·土地  
杨 沫·大河与浪花  
吴 强·鹰与井架  
陈残云·小街风情  
高洪波·昆明夜市  
黄宗英·我背“长城砖”

# 红船扬帆

献给中国共产党成立八十周年抒情散文选

刘白羽 涂怀章 主编  
长江文艺出版社



# 红船扬帆

献给中国共产党成立八十周年抒情散文选

44. 628  
LBY2



(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

红船扬帆:献给中国共产党成立 80 周年抒情散文选/刘白羽 涂怀章主编

武汉:长江文艺出版社,2001.5

ISBN 7-5354-2201-2

I. 红…

II. ①刘… ②涂…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 028820 号

策划编辑:周百义

责任编辑:周季胜 责任校对:常薇琪

封面设计:徐慧芳 责任印制:周铁衡

---

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:湖北开元印刷有限公司

---

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:11.25 插页:2

版次:2001 年 5 月第 1 版 2001 年 5 月第 1 次印刷

字数:200 千字 印数:1-4000 册

---

I·1675 定价:17.00 元

---

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

## 序

涂怀章

让我们追溯到八十年前。

浙江嘉兴南湖。7月的一天，乌云低垂，雨雾蒙蒙，游船如织。其中，一艘画舫绕湖心小岛悠然行进，直至深夜，它就是后来被载入中国和世界革命史册的“红船”。当时，秘密召开的中国共产党第一次全国代表大会，由上海转移到船上进行，12名出席者，代表各地共产主义小组70名党员，讨论了党的基本任务和组织原则，决定了中国革命的步骤与前途。红船扬帆，党从这里起步。人民拥护，党壮大为浩浩荡荡的队伍。党率领她的队伍浴血征战，上井冈，反“围剿”，爬雪山，过草地，饮马延河，逐鹿中原，直至登上天安门城楼，终于使深受压迫的中国人民翻身站立起来。从此，百姓胸中永久萦回着对红船的思念，一曲《没有共产党就没有新中国》，唱出了我们的心声。

阳光照亮大地，党给中华民族带来独立、自由和幸福，创建了万古不朽的功勋。20世纪中叶，党走过弯路，但她自己矫正了前进的方向，率领中国走上改革开放的光辉里程，胜利跨入21世纪。而今，12亿同胞沐浴在现代化生活的曙光里，一首《春天的故事》，表达了我们的感激。

八十年过去了，人民对红船的思念更加炽热、深沉。

为了向中国共产党建党 80 周年盛大节日献礼，长江文艺出版社邀约刘白羽先生和我共同选编一本散文集，正合我们的心愿。刘白羽是一位革命经历丰富、创作成就卓越的散文名家，我读大学的时候，就是从阅读他和很少几位名家的作品开始学习散文的，能够和这位可敬的师长合作完成神圣的使命，深感愉悦。

根据周百义社长的构想，经与周季胜副总编具体研讨，我们对八十年来发表的中国散文分三个时期进行挑选。第一辑，20 世纪 20 年代初到 40 年代末，有革命先驱李大钊呼唤半封建半殖民地人民起来反抗的号角，有党的领袖瞿秋白对苏俄十月革命经验的传播，有民族文化主将鲁迅为拆毁旧中国“铁屋”发出的呐喊，有郭沫若、茅盾、郑振铎等文学大师对党领导人民浴血战斗史迹的记叙，有其他名家对共产党人高风亮节的真实写照。其中，最值得称道的是方志敏同志的《清贫》，作者系我党高级干部，时任中共闽浙赣省委书记、工农民主政府主席，被俘时身上除一块怀表和一支钢笔外，没有一个铜板，连敌人的士兵也不信。家中同样清贫，只有几套旧汗褂裤和几双缝底线袜是惟一的财产。读着这样的文章，联想作者为革命的英勇就义，谁能不肝肠寸断、潸然泪下。今天，那些官居高位却贪占巨额钱财、以权谋私欺压百姓的腐败分子，在这样伟大高尚的共产党员及其文章面前，绝对无地自容。笔者以为，《清贫》一类的文章，乃是我党思想建设的光辉经典，应该世世代代传授下去。

第二辑，新中国建立至 70 年代中期，所选散文主要为两部分。一是欢呼革命胜利、讴歌解放初期祖国社会主义建

设成就的文字，二是回忆党的光荣历史、记叙个人在党的关怀下茁壮成长的篇章。那时，给我印象最深的是被誉为“散文三大家”的刘白羽、杨朔、秦牧的文章。刘白羽的散文，大气磅礴，格调高昂，语言如烈火狂飙，想象若彩虹闪电，结构自然灵活，充满激情与哲思，文采飞扬。你会读得热血沸腾，心潮澎湃，对艺术上的“大散大美”，却无法模仿。杨朔的笔下，端庄清丽，秀美俊逸，一般有人物情节，讲求结构巧妙，营造诗情画意，语言清新洗练，风格爽朗明快。其章法比较好学，但应提防雕琢之痕。秦牧的字里行间，涉世深邃，视野开阔，经验丰富，情感厚重，知识渊博，常以审美的眼光看自然，用艺术的语言说科技，具体篇什不宜临摹，总体技能值得师承。还有曹靖华、吴伯箫、峻青、袁鹰的散文，也是我特别喜欢的，他们均写出过脍炙人口的名篇。因容量有限，所有名家均只能入选一篇。

第三辑，“新时期”始，至新世纪初，入选内容有三：一是欢呼“新时期”的到来，歌颂党领导人民平息“十年动乱”的胜利，总结历史的经验教训；二是拜谒革命胜迹，回忆、赞扬党的领袖及相关时代的生活历程；三是反映改革开放以来，各个领域发生了翻天覆地的变化，尤其是市场经济带给祖国繁荣幸福的新景象，直至歌赞香港与澳门的回归。其中，作家魏钢焰60年代发表过许多影响深远的歌颂党的散文，如《船夫曲》、《艳阳漫步》、《没出唇的歌》、《行军》等。本书选他的《党又跨上了战马》，是为了标志一个新时期的起点。总的看来，这一时期尤其是近十年的散文，与“文革”前的写法很不相同，它们很少像过去那样引吭高歌，直抒胸臆，而是随意描述山川草原、厂矿企业、街市巷陌的

新人新景，自然说明改革开放以来人民生活有了改善，四个现代化建设取得了可喜成绩。

实践证明，八十年来，党的丰功伟绩是不可磨灭的。本书所选散文，多数描绘了党的伟大、光荣、正确，记录了党领导革命和建设的光辉足迹。但我们不应忘记，党所走过的道路是曲折的，有过许多深刻沉痛的教训，当下和今后仍然面临着严峻的考验。新中国诞生以前，解放区以外，党组织处在秘密状态，直接歌颂和反映党的生活的作品，数量有限，编选起来颇费气力。应该说，敞开胸怀尽情歌颂党的文章，上个世纪50—60年代发表得最多，质量也高。因为党纪严明，党风纯正，人民的感激之情自然奔放于大量散文之中。尽管有过浮夸冒进年代，可是，党及时作了纠正，领导我们战胜了罕见的自然灾害和国内外敌对势力的破坏，很快赢得了亿万百姓的赞颂。我在大学阶段，曾经大量阅读当时的散文，留下了美好深刻的记忆，后来注重研究散文，也与那时的印象有关。令人惊奇的是，编选本书时，当我走进许多图书资料库，发现此类作品很难找到。原因是多方面的：“文革”之中遭劫掠毁坏；旧报刊被处理掉；老作家编新文集时较少辑录。70年代后期以来，更出现了奇特现象。我翻遍各地出版的《新时期抒情散文选》、《八十年代散文选》、《九十年代散文选》、多种散文《年鉴》、个人散文集，所获甚少。我想，可能是因为时代进步了，社会发展了，写法“深沉”了；再者，外面的思潮进来了，新生代脑海里“多元”了，“个人的歌”就高产了。毋庸讳言，转型期惊人的贪污腐败现象，也是许多作家提不起精神的原因。那么，如何看待成绩和困难？怎样响应党的召唤继续完成改革大业，

加大反腐败斗争的力度？新的历史条件下还要不要颂歌的创作？当今作家必须思考这些问题。

跨入 2001 年，党率领我们走上了新世纪的光辉里程。实施国民经济和社会发展第十个五年计划，迅速增强综合国力，改善人民物质文化生活，促进社会主义祖国的高度发展和进步，是我们渴望实现的宏伟目标。这一目标的实现，自然由两个文明建设的具体内容组成。作为中国作家，尤其党员作家，我们应该看到新时期有目共见的伟大成就，看到灿烂的明天，以献身的精神和实在的创作投入党领导的振兴中华民族的事业，为精神文明建设做出应有的贡献。对于腐败和落后，对于问题和弊端，我们肯定要抨击。对于成绩和光明，对于高尚和伟大，我们更要热烈拥抱，大声赞颂。任何历史时期都需要颂歌的创作，因为歌颂好的，就是批判坏的，就是树立正气，支持社会进步，鼓舞人民走向胜利与幸福。当然，我说的颂歌不是口号式的无根据的盲目的谀词，而是实事求是的精彩有深度的抒情。

我们应当在两个问题上求得共识：一是正确处理坚持“二为”方向与充分发挥作家“个人创造性”的关系。文艺为人民服务、为社会主义服务的方向，是社会主义文艺的性质所决定的，作家的“个人创造性”（或说“个性”），可以体现在题材和样式的自由选择上，体现在主题的开掘、形象的塑造、艺术技巧的自由运用上，体现在个人创作习惯与风格的自由表达上，但对“二为”的方向、动机和追求的效果不能动摇，更不能相反。个性应该服从方向，个人创造性必须发挥在通向“二为”方向的路上。二是正确认识坚持“双百”方针与弘扬反映时代精神的主旋律的关系。“百花齐放，



百家争鸣”是我们党促进社会主义文艺繁荣的一项基本方针，要求充分发扬艺术民主，尊重作家的创作个性，鼓励探索与创新。在如何提高艺术水平、判断优劣、裁决是非上，提倡平等争鸣，支持自由发展与竞赛，不搞行政命令。这与党提出的努力描绘、讴歌、表现我们伟大的民族和国家，塑造新人物，谱写新的时代乐章，弘扬反映时代精神的主旋律，把激励人们热情地投身改革开放和现代化建设作为自己的责任，是不矛盾的。我们既不能把贯彻“双百”方针理解为可以不顾动机和效果随心所欲地宣泄，也不能把弘扬主旋律理解为“政策图解”，为几个具体口号服务，公式化地宣传限定的工作内容，传达某集团某长官的个人意志，更不能理解为宣扬“文革”前的极左观点。我认为，党的宣传和文艺管理部门，有号召、提倡和组织某题材创作的自由，作家有接受指定题材和任务、配合宣传的自由。同样，作家也有表达个人意志、倾向、观点的自由，但没有对别的作家接受创作任务配合宣传进行指责的权利。弘扬主旋律的范围是宽阔的，宣扬爱国主义、集体主义、社会主义思想，赞美党和政府，是弘扬主旋律。关注人民疾苦，指陈时弊，揭露腐败，鞭挞丑恶，也属这一范围。作家有发表个人见解、运用不同形式、从属不同流派、显示不同风格的自由，但不应有“诲淫诲盗”、损害公益、阻碍社会进步的自由。文艺评论有同志式的批评的自由，也有以平等态度反批评的自由。就散文创作而言，既然可以写花、鸟、虫、鱼、玩偶、宠物、“小女人”、“小男人”，那么我觉得，更应该提倡写世纪风云、民间疾苦、都市改革、乡村迁变、军营号角、学府钟声、社区风尚。总之，应该用散文大写新世纪的壮丽与辉

煌！

让我们沿着南湖红船指引的航向继续前进！

2001年7月

## 目 录

序 .....	涂怀章 (1)
艰难的国运与雄健的国民 .....	李大钊 (1)
《呐喊》自序 .....	鲁 迅 (3)
赤色十月 .....	瞿秋白 (9)
清贫 .....	方志敏 (11)
雷雨前 .....	茅 盾 (14)
梅园新村之行 .....	郭沫若 (17)
向光明走去 .....	郑振铎 (20)
血梯 .....	王统照 (23)
《西行漫画》题记 .....	阿 英 (26)
陕北之行 .....	范长江 (28)
一面光荣的旗帜 .....	白 朗 (46)
挥手之间 .....	方 纪 (52)
三五年是多久 .....	曹靖华 (61)
信念 .....	袁 鹰 (67)
北京 .....	老 舍 (71)
中国的春天 .....	丁 玲 (75)
人间最美好的感情 .....	巴 金 (85)
毛主席向着黄河笑 .....	臧克家 (89)

新疆在欢呼	碧 野 (93)
黄浦江的早晨	靳 以 (100)
大青山的颂歌	玛拉沁夫 (104)
登上地球之巅	郭超人 (110)
因为我们是幸福的	曾 克 (120)
雪窗驰想	冰 心 (124)
记一辆纺车	吴伯箫 (127)
韶山的节日	周立波 (132)
遵义的早晨	张树钦 (140)
红玛瑙	刘白羽 (148)
秋色赋	峻 青 (157)
雪浪花	杨 朔 (164)
土地	秦 牧 (169)
路标	魏 巍 (177)
朵朵葵花向太阳	季羨林 (183)
大河与浪花	杨 沫 (188)
党又跨上了战马	魏钢焰 (192)
洪波启示录	涂怀章 (196)
启明星	杜 宣 (204)
梦绕南湖	童嘉通 (209)
临江楼记	何 为 (211)
谒雨花台	紫 风 (215)
延河灯火	罗夫生 (220)
广场一片情	吕锦华 (222)
梦秋白	张 惟 (225)
毛泽东与《人民文学》	周 明 (234)

---

便是寻常百姓家 .....	毛新宇 (238)
周总理与第一次文代会 .....	吴泰昌 (243)
一束鲜花 .....	李玲修 (246)
草色呐喊连绵的鲜碧 .....	刘成章 (249)
我怀想最初的年轮 .....	贾宝泉 (257)
太行这条龙 .....	郝宝铭 (264)
荒原的图腾之城 .....	赵建英 (268)
浪花拥抱的热土 .....	孙友田 (271)
红日下, 那片黄土地 .....	冀 人 (274)
火焰山下 .....	李 禾 (280)
鹰与井架 .....	吴 强 (283)
今日兰考 .....	张守仁 (287)
雾岛 .....	涂荣木 (293)
西藏二题 .....	王宗仁 (297)
古城彩道 .....	刘建权 (300)
鸟枪换炮的时候 .....	萧重声 (304)
小街风情 .....	陈残云 (309)
市声 .....	吴 文 (313)
昆明夜市 .....	高洪波 (320)
生意人 .....	吴庆安 胡德阳 (324)
这里没有冬天 .....	骞国政 (328)
我背“长城砖” .....	黄宗英 (333)
山鸟飞去又飞回 .....	宗 鹰 (339)
从拱北到关闸 .....	傅宁军 (343)

## 艰难的国运与雄健的国民

李大钊

历史的道路，不全是坦平的，有时走到艰难险阻的境界。这是全靠雄健的精神才能够冲过去的。

一条浩浩荡荡的长江大河，有时流到很宽阔的境界，平原无际，一泻万里。有时流到很逼狭的境界，两岸丛山迭岭，绝壁断崖，江河流于其间，曲折回环，极其险峻。民族生命的进展，其经历亦复如是。

人类在历史上的生活正如旅行一样。旅途上的征人所经过的地方，有时是坦荡平原，有时是崎岖险路。老于旅途的人，走到平坦的地方，固是高高兴兴的向前走，走到崎岖的境界，愈是奇趣横生，觉得在此奇绝壮绝的境界，愈能感得一种冒险的美趣。

中华民族现在所逢的史路，是一段崎岖险阻的道路。在这一段道路上，实在亦有一种奇绝壮绝的景致，使我们经过此段道路的人，感得一种壮美的趣味。但这种壮美的趣味，是非有雄健的精神的，不能够感觉到的。

我们的扬子江、黄河，可以代表我们的民族精神，扬子江及黄河遇见沙漠、遇见山峡都是浩浩荡荡的往前流过去，

以成其浊流滚滚，一泻万里的魄势。目前的艰难境界，那能阻抑我们民族生命的前进。我们应该拿出雄健的精神，高唱着进行的曲调，在这悲壮歌声中，走过这崎岖险阻的道路。要知在艰难的国运中建造国家，亦是人生最有趣味的事……。

（选自一九二三年十二月二十日《新民国》第一卷第二号）

## 《呐喊》自序

鲁 迅

我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜。所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由。

我有四年多，曾经常常，——几乎是每天，出入于质铺和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店的柜台正和我一样高，质铺的是比我高一倍，我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了钱，再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。回家之后，又须忙别的事了，因为开方的医生是最有名的，以此所用的药引也奇特：冬天的芦根，经霜三年的甘蔗，蟋蟀要原对的，结子的平地木，……多不是容易办到的东西。然而我的父亲终于日重一日的亡故了。

有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这涂路中，大概可以看见世人的真面目；我要到 N 进 K 学堂去了，仿佛是想走异路，逃异地，去寻求别样的人们。我的母亲没有法，办了八元的川资，说是由我的自便；然而伊哭了，这正



是情理中的事，因为那时读书应试是正路，所谓学洋务，社会上便以为是一种走投无路的人，只得将灵魂卖给鬼子，要加倍的奚落而且排斥的，而况伊又看不见自己的儿子了。然而我也顾不得这些事，终于到 N 去进了 K 学堂了，在这学堂里，我才知道世上还有所谓格致，算学，地理，历史，绘图和体操。生理学并不教，但我们却看到些木板的《全体新论》和《化学卫生论》之类了。我还记得先前的医生的议论和方药，和现在所知道的比较起来，便渐渐的悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子，同时又很起了对于被骗的病人和他的家族的同情；而且从译出的历史上，又知道了日本维新是大半发端于西方医学的事实。

因为这些幼稚的知识，后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校里了。我的梦很美满，预备卒业回来，救治像我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微生物学的方法，现在又有了怎样的进步了，总之那时是用了电影，来显示微生物的形状的，因此有时讲义的一段落已完，而时间还没有到，教师便映些风景或时事的画片给学生看，以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争的时候，关于战事的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜我那同学们的拍手和喝采。有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这一学年没有完毕，我已经到了东京了，因为从那一回