

含笑◎著

含笑时话

黄河出版社

H
A
N
X
I
A
O
S
H
I



A

责任编辑◎李承民
封面设计◎戴梅海

ISBN 7-80152-003-3



9 787801 520036 >

定价:10.00 元

44
HX

44.11
HX 2

含笑时话

含笑时著

黄河出版社

一九九九年六月



责任编辑 李承民
封面设计 戴梅海

书名 含笑时话
著者 含笑
出版 黄河出版社
发行 黄河出版社发行部
(济南市英雄山路 19 号 250002)
印刷 临沂市第二印刷厂
规格 850×1168 毫米 32 开本
7.125 印张 153 千字
版次 1998 年 6 月第 1 版
印次 1998 年 6 月第 1 次印刷
印数 1——10000 册
书号 ISBN 7-80152-003-3/I·002
定价 10.00 元

四月的纪念

——写在《含笑时话》前面

刚结婚的时候,我们住在一间租来的平房里。房子老了,低矮、潮湿,门窗都漏风。床和桌子都是同事送的。我们的家当只有两皮箱衣服、两纸箱书,没有冰箱,没有电视。到了隆冬季节,外面的水管总会隔三岔五地冻住。她提一壶温水,耐心地去给水龙头解冻,从未有过一句怨言。住的地方电压极低,一百瓦的灯泡也只有很昏暗的光。我们最要好的一对朋友夫妇来了,她在昏暗的台灯旁点上两支红烛,冲上几杯咖啡,四个人喝着聊着,一直到深夜。在这个毗邻乡村的小平房里,她给我们创造了一幅隽永的风景画。朋友悄悄地对我说:“她看起来娇气,却实在是不凡。”

或许是自觉长得有几分姿色的缘故,她对穿着有着出奇的爱好的。她不喜欢中规中矩的衣服,却经常突发奇想自己设计服装样式。窗帘布可以用来做旗袍,名牌套装也可以毫不吝惜地让裁缝大刀阔斧地改造。一位相熟的裁缝师傅对她说:“你是我遇到的最难伺候的顾客。”然而,裁缝师傅也很乐意给她做衣服,做出来的衣服每件都充满了创造性。他的收获绝不仅仅是经济上的。

她的再一个嗜好是买书。除了逛时装店不觉累以外,

含笑·含笑时话 1

能够乐此不疲地去做的第二件事大概就是逛书店了。她经常一个人跑到书店,拎回成捆的书来,然后一本本地扉页上写上“某年某月某日购于某某书店”,再签上自己的大名。那种心满意足的样子确实可爱。不过,我仍然讥讽地为“杂食动物”,因为家里两个顶天立地的大书架上的书内容五花八门、包罗万象,当然也包括她像淘金般买回的精装本的整套《金庸全集》。

做饭算不上她的嗜好,却也是她很喜欢做的事,她尤其愿意在朋友来家时露一手。不熟的人大都以为她不会做菜,至少以为她做不出什么好菜;熟识的朋友却总是很积极主动地要求到我们家来吃饭。她做的菜以南方口味为基础,也吸收了些北方菜的特色,不属什么派系,好看好吃而已。在这方面她并不用功,虽然买过不少菜谱、烹调类的书,但她好像从来也不看。在我为她有这种特殊的手艺而感到惊奇时,她总会自豪地说:“哪个女人天生不会这几下子?!”我“心怀鬼胎”,忙不迭声地称是。

说起来她也该算个职业女性了,但她并没有多少白领丽人的斯文和雅致。家里订了四份报纸、若干杂志。除了满桌子、满床的书以外,我的沙发、餐桌上也经常有让我永远收拾不完的报纸杂志。“屡教不改”后,我也只好顺其自然了,好在每次家里乱到两个人都忍无可忍的时候,她总是与我一起唱着歌彻底清理一回。“家里只要不脏,乱一点儿更自然嘛”——她的这句名言,每每前半句由我来实践,后半句由她来享受。时间久了,我习惯了她的刁钻,倒也相安无事。

早就搬出了那低矮的小屋,早就告别了只有发工资时才舍得出去打牙祭的日子。生活在变化,我们在成长。由

于勤奋,她的知识不断增长;由于用心,她的阅历更加广泛;当然,也由于小小的成功,在她渐渐有了一些小名气的同时,她的坏脾气也似乎有增无减。不变的是她的自信、她的率真。恋爱时给她起“含笑”这个名字,是愿她成为一朵朴实、美丽的含笑花,并没想到以后这名字还会有什么用处;现在人人都叫她“含笑”了,出现在我眼前的,倒从来不是大家心目中端庄稳重、阅历丰富的“含笑大姐”,依然是那个调皮任性但又率真可爱的小女子。

四月了,春风伴着细雨,出现了难得的好天气,使我又想起了和她初相识的那个四月。愿她能再多一些进步,愿她依然保持真我,不骄、不躁。

陈 革

一九九八年四月

目 录

四月的纪念——写在《含笑时话》前面 陈革 (1)

不太晚,不太早,刚好

爱你的工作 (3)

不太晚,不太早,刚好 (7)

治愈率达百分之九十九点九九 (11)

漂亮小褂 (15)

先吃眼前苦 (18)

让他占点便宜 (21)

打电话 (24)

敢穿敢做 (26)

饮水机带来的闲话 (29)

莫让友情不堪重负 (33)

我读错了SIM卡 (36)

你的目标是什么 (39)

司机与罗丹 (42)

留点余地 (44)

说自己的话 (47)

喜欢

忘记 (53)

小焦的电话 (56)

还有抽屉 (58)

拥有健康 (61)

渴望“一无所有”	(64)
脚步	(67)
梦想	(70)
喜欢	(74)
平凡	(77)
活着	(80)
歌之味	(83)
懂得放弃	(85)
你听听就行	(87)
不绝对的女孩	(90)
听广播散记	(94)

外乡不寂寞

拒绝“臭”男人	(101)
心扣自解	(105)
只有三个月了	(108)
爱,错了	(112)
来点铁石心肠吧	(116)
我们与盲少年	(119)
对自己负责	(121)
平常皆幸福	(126)
五十而立又何妨	(129)
我看了一场话剧	(132)
借读生的苦恼	(136)
车上有朵玫瑰	(140)
今天你微笑了吗?	(142)
外乡不寂寞	(145)

回家是女人

何苦被耽误·····	(153)
“作”来“作”去·····	(157)
永远回家是女人·····	(160)
磨合·····	(163)
好 + 好 ≠ 好·····	(166)
逛街·····	(171)
给她写封情书吧·····	(173)
婚姻在人·····	(177)
我已有家,请勿打扰·····	(182)
不回娘家·····	(186)
去吧,去旅游·····	(189)
王教授·····	(193)
丈夫不是女人的全部·····	(196)
爱情,只要感情够吗?·····	(199)
头发,短了·····	(204)
牛仔女人·····	(207)
尽管漂亮·····	(209)
想骂他时我微笑·····	(212)
听他老来叫囡囡·····	(215)

不太晚，不太早，刚好

爱你的工作

上周六的节目是录播的，因为回老家省亲了。记得上周六晚上八点多，我打长途给值班的刘新风，拜托他一定别忘了帮我放录音带。其实我内心里知道，认真的刘新风是绝对不会出差错的。果然小刘在电话那头说：“没问题，我已经听过一遍了！”于是，那晚从十点开始，我就坐在杭州的灯下捧着本书，似看非看地靠到十一点半，然后才洗脸刷牙。关灯时，指针刚好指向十二点——和每一个济南的周六相似得不能再相似的作息时间。

一直吵着让我关灯睡觉的妹妹甩给我一句话：“这是你们的职业病吧！”就在那一瞬间，“职业病”有史以来第一次让我觉得是个美好的字眼。

患“职业病”的人还挺多的呢，比如在回家的飞机上碰到的张民。张民是个很热心的小伙子，上飞机时，他见我大包小提溜的，就主动过来问：“小姐，需要帮忙吗？”我毫不客气地笑了笑，将最重的一件行李交给了他。上飞机后，凑巧，我们还是邻座。自然，这一个多小时的旅途不再寂寞。

谈话中知道张民是一位在流行音乐圈颇受承认的制作人，目前隶属于一家蒸蒸日上的唱片公司。在解释什么是制作人时，张民打了个比方：“如果说一部影片的灵魂是导演的话，那么一张唱片的灵魂则是制作人。”说这话时，张民的脸上不带一丝不安。在他眼里，歌星，尤其是现在层出不穷的流行歌手，充其量只是些重要的零部件，是多种手段之

一。

说实话,我一直很远离当今的流行歌坛,总觉得现在的歌不值一听。然而,这样的话似乎不方便对张民坦言相陈,但我又不能违心地去赞同什么。于是,一路上便只能倾听了。

一听之下,大为惊讶。张民竟然包装过现时最走红的男女歌手,而当下手头正在包装的是一位历经沉浮试图东山再起的老歌手,甚至这位老歌手的名字、模样,我都能从年幼的记忆里生生地捡起来,惟独缺少他的声音。看着张民沉醉其中为那些产品骄傲得意甚至干脆称之为“惊喜之作”的样子,我感动了。他从事什么工作、他的工作成绩究竟如何,此刻对我来说已不重要,重要的是他对工作的那份投入和执着。这正是每一个有工作的人都应该具备的职业意识,恰恰很多人没有。

我无法从严格意义上去界定“职业意识”的真实含义,只能通过有限的生活表象去体味,去琢磨,去思考。

几乎每个成年人都有一份工作,然而对待工作的态度却常常大相径庭:有的喜欢,有的抱怨;有的废寝忘食,有的牢骚满腹;有的渐渐成长为一门一类一行的专家、状元,而有的则做一天和尚撞一天钟,无非是从“小混混”变成“大混混”乃至“老混混”而已。对于十分钟爱正在从事的工作的朋友来讲,“职业意识”是显而易见的。他们犹如张民,会对陌生人自然而然地谈起自己的职业内容,必要的时候还会面红耳赤地为了工作和别人争辩不休。在这些人眼里,工作是他们生活中不可分割的部分,工作与生活水乳交融。无论何时何地,他们都会自觉地保持自己的职业本色,甚至习惯以这种本色的目光去省视,捕捉生活中稍纵即逝的画

面、场景和人们的喜怒哀乐，从中提炼出对工作有用的信息。

我有位朋友是画画的，她的精致的时装袋里除了普通女性常有的零碎东西外，还有一册用来书写的本子，走到哪里就画到哪里。有一次，几个人围坐在一起看片子，看着看着我就掉起了眼泪。旁边的人忙拿手巾取笑我，惟独她飞快地掏出本子，噌噌地画了起来。这样的人是可敬的。他们不仅可以毫无愧色地面对上司同仁，更可贵的是这份投入使得他们处处留香、时时有成就。这种成就，并非大红大紫，而是来自内心的满足。努力的付出，真诚的投入，换来的正是人生的充盈。

能够如此幸运的朋友毕竟不多。生活中对职业不满的人多得很。但同样是对工作不满，不同的表现、不同的心态亦有不同的结果。

我的大学同学阳毕业后被分配到杭州市郊一所中学教书。阳天性高贵而澄静，喜欢独自拥有一张书桌，然后看一些深奥的书籍。和孩子们打交道，虽然单纯，不免热闹琐屑了些。阳从得知分配去向那刻起，眉头就锁了起来。果然，阳在那所市郊中学待了不到两年，就调到浙江一家颇负盛名的出版社了。阳走的那天，单身宿舍里坐满了前来送行的学生。准确地说，那是她的小朋友们。有几个女孩哭了。我很奇怪阳的魅力。阳说：“我虽然不喜欢做老师，但在教他们的两年里，我从来不敢有一点点马虎，因为我对他们是有责任的。我教的班，语文单科一直是全年级最好的。我想我对得起自己，对得起孩子们，对得起家长，当然也对得起这份薪水！”

从此，阳成了我心中的一座丰碑。其实，每个人都有机

会铸就自己的丰功伟绩,只是很多人忽略了最平凡最细小的桩桩件件、丝丝缕缕。太多的人在不如意时选择了沉默,错误地以为沉默会带来习惯,习惯会变成适应,而适应则容易让他们将日子一天天地打发掉。这部分人很少去想自己的责任、自己人生的意义以及自己本可以更好的潜质,而是以为只能这样无痛无痒地过日子、混日子。殊不知,只要愿意努力、愿意坚持、愿意尽可能地实现自我,他们完全可以拥有令自己快乐的工作内容。当一个人不复拥有清晰明确的职业意识以及为将其变成现实而奋斗的信念时,这个人便陷入了碌碌无为的泥淖。戴尔·卡耐基说:“你对生命厌倦吗?那么就把自己投入某种你全心相信的工作里,为它而活,为它而死,这样你便会找到你原以为绝不可能属于你的快乐!”言下之意,我的理解是:没有一份令人全心相信、热爱的工作,它最糟糕的结果便是导致人对生命的厌倦。这真的很可怕!

所以,在我的眼里,职业意识是对自己所从事的工作的投入和热爱,是一天到晚徜徉其中乐不思蜀的满足。有的人一有工作就满足了,有的人也许一而再、再而三地找不到好工作从而得不到满足。那么,我只能告诉你两个字——培养。工作是你的,你要有这样的信念:“因为是我,所以能做;假如我不去做,就没有人做;如果做好这份工作,我本人也就可以获得喜悦和满足了!”

“在工作里爱了生命,就是透彻了生命最大的秘密。”还不赶快出门上班去?

不太晚，不太早，刚好

前几天抽空去了趟经常买衣服的小店。店老板是个很精明的女同志，个矮矮的，嘴巴极会说话，吧嗒吧嗒几下，就能使初来者不好意思不掏钱。我是老主顾，对她的货色早练就一双“火眼金睛”了。我说：“你怎么老挂着这几件，也不进点新的、好看点的？”

“哎呀，含笑，新货进了多少趟了，你也不来，好看的每次都卖得快，我也不能光为你留着啊！谁知道你这个大忙人什么时候过来呀！”

“算了算了，我这张主持人的嘴也说不过你，下次来货时呼我一下吧，最近想穿新衣服了。”

没想到，昨天她就呼我。当然要去喽！昨天是今年入冬以来济南最冷的一天，鹅毛般大的雪纷纷扬扬地飘舞在空中，街上的人们一个个捏紧了衣领。我冲进小店，一眼看中的却是套土黄色内衬虎豹纹高领衫的短A字裙。她啧啧称赞着：“你眼光就是好啊，这款式才进来一套。”我笑道：“你不用灌我迷魂汤，老规矩，顶多给你标价一半的钱，最理想价位是三分之一，你折中折中吧。”

然后我喜滋滋地回了家。买到价廉物美的衣服，在女人们心里，兴奋喜悦绝对不亚于过年过节。这等好事乍听来很微不足道，然而细忖之下，容易吗？不容易！往往是你兴致勃勃呼朋唤友邀三请五地上了街，见一家进一家地逛，从早到晚，心在一点一点地下沉，快要鸣锣收兵时，已近意兴