

今天
书丛

原野

百变人生

辽宁人民出版社



百 变 人 生
Baibian Rensheng

原 野 著

辽宁人民出版社出版 辽宁省新华书店发行
(沈阳市和平区北一马路108号) 丹 东 印 刷 厂 印 刷

字数：99,000 开本：787×960 $\frac{1}{2}$ 印张：6 $\frac{1}{4}$
印数：1—10,033

1992年9月第1版 1992年9月第1次印刷

责任编辑：刘英辉 版式设计：赵耀今
封面设计：李国盛 责任校对：王素芝

ISBN 7-205-02124-3/D·421

登记号：(辽)第1号 定价：3.00元

站着才能抬起头颅

(代序)

当女儿鲍尔金娜问我，“毒蛇为什么不能把自己毒死”的时候，我怔了片刻，一时哑然。我做过一些譬如种庄稼、开车床以及和写字有关的劳作，但未染指动物学。

后来我说，毒别人而不毒自己，大约是蛇的一种活法。自然又是令人戒惧的一种生存方式。《圣经》中的上帝很不喜欢蛇，于是罚它终生爬行，而且以肚皮着地。

女儿反诘：不对。它原来就是这个样子，所以毒不死自己。

我着眼于蛇之现世，女儿想得了蛇的前身。

这表明任何生存方式自有其生命的现有色彩和源头的图案。也就是说，活法与活法的依据来自两端：现实和传统。

鲍尔金娜 8 岁，我已进入 34 岁，这中间距离 26 个年头。也就是我由幼及长、恋爱结婚直至有

了孩子的这些年。对孩子，我已成为她生命的源头之一，但孩子的活法却是我所不能提供的。对我的父母来说，我与孩子生命的源头都来自他们。还可以说，我们都来自苍茫的远古，来自男人狩猎提供蛋白质，女人采集提供碳水化合物的山顶洞的先民。

如果源头是泉，我们不仅从那里流出，又从那里吮出了生存力。从一个角度说，人们从温润的子宫而生，从另一角度看，人们又活于丰饶的乳房。

生活就这样开始，而生与活竟如此截然不同和密不可分。

一个人被证明其存在，在这样简单的命题又包含了无数有关来源的信息和生存的依据。每一项都无法拒绝。这就像无法在子宫和乳房之间作出唯一的选择一样。

除去人作为生物式的产生因素不提，作为中国人，我们又何尝不是从老子智慧的前额、孔子仁慈的白髯和杜甫不蔽风的草堂中产生出来的呢？我们又何尝未饮过屈子行吟的大泽、荆柯回眸的易水、陆游梦里的冰河呢？

同时我们也都经历了秦始皇长城筑怨、苏武饮雪吞毡、火烧圆明园和南京屠城的创痛，一种悠远的深痛。

真切的事实如下：

所谓儒学治国、道家治心，并不是文化人独自操持的活计。作为源头，它早已浸润到国人的血液之中，然后又影响着他们的活百变的活的方式。

这不是愿意不愿意的问题。

不是接受不接受的问题。

也不是善与恶的问题。

一个从未听过孔子之名的农民，仍然终生奉行着父慈子孝的儒家纲常。

因而本书涉及到的儒家之仁义与伪善、法家之激进与刻毒、兵家之平实与莫测、道家之深邃与狡黠；还有弗洛伊德的严谨、爱因斯坦的高远、苏格拉底的人格力量等内容，议论这些时又着重探究我们自身生活的意义，而不仅仅说其本身如何，更不是藉着这些自己“美容”。

虚伪，是我历来最厌恶的一件事情。

虚伪不仅指伪造出来的诚恳或渊博，还有明明狭隘却故意装出的宽容。

然而虚伪亦属一种活法，虽然表里反错而不致于常常遇到逆风，但终因心口不一使生活更加沉重。

人所困惑的，不独在于所有的创痛，还因不知创痛来自何方。即使知道了创痛在后背，仍不

知道后背之痛又缘何而生。

如果是历史的伤口出血，我们就努力将眼力延伸。

如果天上的星空如雨，我们应仰起脸庞迎接。

在说之前的一件事，永远是看。审视而后远眺、回首才能前瞻。

站起来，只有站着才能抬起头颅，许多答案都出现在站起时的一瞬间。

用四肢爬行，即使爬上高树，也达不到用双脚走出的高度。

毒蛇没有毒死自己，而鹿亡于茸、象毁于牙、香獐毙命于脐下之麝。为了优秀之物而牺牲了自身，这是社会的不公，但不是历史的不公。海明威和川端康成窥见了美的大象，又因无力表现此境而自裁性命、死于自己的小说上。

历史没有挽留住他们的性命，却留下了他们的英名，并视同财富。不管雄麝有无生命，麝香时时都散逸着带苦味的香气。而毒蛇永远不会因为它有毒而不被消灭或长生不老。

活法的诸端观念，杂沓呈现了价值观的多元。脚前有路、耳畔来风，只要腰杆挺直，八方风景自然尽收眼底。

原 野

目 录

站着才能抬起头颅 (代序) 原 野

活法：得失与苦乐 1

处世无心 3

如何潇洒 10

忍穷的滋味 16

公仇与私恨 24

细嚼黄连不皱眉 28

官场的悲喜 32

海纳百川怨自消 37

幸福的标准 40

谈模仿 43

明天在哪里? 45

表情是一种财富 47

美容的社会化 52

把孩子当成人 56

能尽人心即佛心 60

艺术：单一与多极 ····· 65

人生的歌哭 ····· 67

音乐是灵魂的声音 ····· 69

流行与歌曲 ····· 76

剑舞八荒不拘形 ····· 89

舞蹈人生 ····· 92

淑女如美文 ····· 100

散文 90 年 ····· 103

暗香与清音 ····· 107

时装逼近生活 ····· 100

书法的魅力 ····· 115

读书：凝望与涉渡 ····· 131

开襟饮酒 放眼读书 ····· 133

中国人的圣经 ····· 137

庄周之梦 ····· 143

“菜根谭”之谈 ····· 150

从处世看孙子兵法 ····· 155

走入梦境的大科学家 ····· 163

脚踏东西的泰戈尔 ····· 171

苏格拉底之死 ····· 177

伪狂言与真罪恶 ····· 186

后 记 ····· 191

活法：得失与苦乐



处世无心

人生下来所认定居住的空间，即为世；而界，是限度。那么人的悲喜、恩怨、生死，就只能发生在此世的界内了。

于是人生来就要与世相处。

处，是时间对空间的介入。但就生活而言，它主要是一种方式和准则。

每种方式由各人自己的人格和理想所规定着，而它的结果，就是每人各自不同的命运。

因而，处世即使不是人生的总命题，也是其中的大命题。

对于中国古代知识分子来说，读书、致仕，然后浮游于宦海之中。这一生所有兴衰的总命题，解的就是处世。

对有人来说，处世最要紧的是“术”，而善恶、进退则是次要的事情。无论权术、纵横术、远交近攻术，总是一种打击别人和保存自己的密不可

传的招法和诀窍。作为术，和拳法中的招数自然不同。前者是隐密和莫测的，譬如心术、捣鬼术和造谣术。

挑一件事说，明朝万历宰相严嵩是害人无数的大奸人，用杀人不见血和吃人不吐骨来形容他都很贴切。但是，没有人抓到过严嵩害人的把柄，也没有人说得出他干过的什么坏事。严嵩历来是黎明即起就上早朝，冬夏皆如此，可谓兢兢业业。他待人总是一副忠厚诚恳之相，也不贪赃，只是害人。后来皇帝从他儿子家里抄出足可敌国的巨资，但严嵩自己却不敛财。他害死的名人之一有学者王世贞。当王世贞的儿子跪地哭求严嵩网开一面时，他当时也老泪纵横，表示能力单薄但必冒死相救。尔后，严嵩却向皇帝建议诛杀了王世贞，可见其两面三刀。

虽然民愤鼎沸，严嵩还是以 80 多岁高龄安然死在家里。而天下人都想对其食肉寝皮，以解心头之恨。

严嵩这杀人不见血的整人方法，终于被历史证明为大恶。这种愈是害人就愈是忠厚的方法，就是术之一种。当然，术也有用于治国方面的招法，如宋太祖杯酒释兵权，清朝 300 年间用下嫁公主和推行喇嘛教的政策来摧毁蒙古人之强悍性格。术数与使用的当否和利益的大小有关，与善恶无

关。

对于谋求事业成功的人来说，发奋努力的毅力，锲而不舍的韧劲都不能缺少的。但无论著书立言也好，施善立德也好，搏击立功也好，除了自身努力，又要有对客观时势的观察和适应。因而处世对他们来说，是一种法。其优劣关系成败，亦属人生大命题。对成就事业者说，处世并不是他们活着的全部目的，至多是使社会容纳自己的方法。因而用不着把它搞成像“术”一般的鬼祟和高深，也用不着以此整人树己，因为没有任何一项事业是靠“术”来建立的。但为了抗击社会恶势力，处世也不能不讲些韬略。哥白尼愈是研究科学，就愈是强烈地相信日心说。但他的学术成果公布出来，就无异于投向教会的炸弹。哥白尼于是沉默着研究到死，身后才印行他的著作。中国古代文人吟唱“达则兼济天下，穷则独善其身”亦是一种既保全自身又不同恶人同流合污的操行气节，当然也是处世之法。中国书法中两条著名的原则“违而不犯、合而不同”（孙过庭《书谱》）即是此类处世原则的生动写照。

还有一种人处世不以术纵横，也不以法规矩，只本着道德和理想。他们是大类的优秀分子，却往往是牺牲者。梵高是一位用油画来衡量生命的人，但他生命中最强烈的是人的尊严，是对人类

的爱。而绘画，只是他最有力的语言。他出于同情，可以将一个又丑又脏的妓女养在家里，并照料她的孩子。最后又被这个人坑得一塌糊涂。这也许说明梵高爱心的纯度和爱之方式的不合时宜，但证明不了梵高会是一个愚人。他在疾病和贫穷的折磨下，比任何人活得都艰难，但终于一步一步登上了比别人都辉煌的生命之巅。从处世说，梵高或许不宜仿效，但精神粲然可敬。

当美国总统林肯签署解放黑奴的宣言时，冒着前无古人的风险。若从利害说，黑奴解不解放于林肯本人无甚干系。而作此议，则会招人怨议以至生命受到威胁。但林肯一定要这样做，因为真理在呼唤着他。做了，即使丧失生命也会使生命更加辉煌。这如同用板斧劈开生死路一样，是创造，而处世不过是一种遵循。

如果说这算一种愚，也是大智若愚，是俗人眼中看到的愚。这与严嵩等人的笑里藏刀恰成对比。

对于那些受欺凌与侮辱的杰出人士说，世道黑暗，无可处之。他们的处世就成了一种嘲弄、谐谑和自嘲，总之是一种反抗。好不容易当个潍县县令又被罢免的郑板桥，以足够的才智调侃当局。顽皮本是儿童的本事，但他过60大寿时，仍声称“皮要顽、兴要阔”。既然当不上官，他却看重自

家的眼耳鼻舌，说“五官灵动胜千官”。

阮籍在动辄掉脑袋的晋代活得更是不易，但有一套高远的处世法。见喜欢之人，以眼仁待之，见不悦之人，就用眼白侍候。此谓“青白眼之分”。他为了躲当权者强加的一门婚事，一醉竟达二月。平日，他赶着牛车，边弹琴边唱歌边沿路而行，至于到哪里去是不重要的。如果道路中断了，阮籍则“大哭而返”。这种作人意韵曾被鲁迅先生称为“魏晋风度”。

然而郑燮和阮籍并不是故作奇行以矫情，这种怪异只是他们内心极度痛苦的流露。尼采曾经说过“丑陋也是一种反抗”，这是极其深刻之语。当你努力以善去处世，世道却不相容，那么索性不处，反是一种解脱。

虽然这样做，付出的代价会更高一些。

黄宗羲说过：“大丈夫行世，论顺逆不论成败，论是非不论利害，论万世不论一生。”

这是金石之言，其凛然直逼读者眉宇。

顺逆是指历史潮流，成败只是自家事业。是非是天下公理，利害则是一己得失。万世是流传青史，一生是闭眼拉倒。

黄宗羲的处世原则可以“忠烈”二字评之。但一般的民众，考虑人生短暂，过活先想的就是利害、荣辱，这也是一种无奈。

我们可以不要求自己用顺逆、是非和万世来做处世准则，但一个民族则要求产生这样的伟人。岳飞、文天祥、史可法都在此列，这是一个民族的光荣。

现代人常常说“活得太累”，其实活本身并不累。因为血液循环、心脏跳动和肺叶呼吸这些生命过程最繁重的事情，人本身并感觉不到。累就累在处世上面。

处世之累，千说万说莫过于用心过多，以及用心过多而得不到相当报偿的顿性之感。人之欲壑难填，得不到的就想以力谋之，力够不着的就以心谋之。心之累比身之累更甚。

那么，处世无心对普通人来说，则是一种智慧，更是一种愉悦。该来的一样也少不了，如同春之来临，每株树都绽出绿叶，并无彼此之分。

处世无心，但谁都怕因此遭人暗算。实际上，诡计这东西对天真的人来说是毫无效用的，只有你费尽心机去迎接时，它才奏效。再者，所谓暗算能算去人什么？算不掉人的笑容，也算不掉人的品德。

倘若只算去一些可有可无的钱财名誉，就不如随它算去。因为你照样可以在每天早上露出一脸灿烂的笑容。

因而无心只是弃绝名利之心和烦恼之心，于

是浑身轻松。

那些仁人志士处世作人，都是坦荡无心的。他们的心是苏东坡说的“以天地为心”。

这是一颗大心。