

外国中短篇小说系列

魔沼

[法] 乔治·桑 著

郑克鲁 译

WILKINGZHU



■ 两个浪漫男女激情
邂逅的一天
一幅纯洁爱情的色彩
浓郁的工笔画

名家推介

安徽文艺出版社

名家
推介 · 外国中短篇小说系列

魔沼

[法] 乔治·桑 著
郑克鲁 译



安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

魔沼 / (法)乔治·桑著;郑克鲁译. - 合肥:安徽文艺出版社, 2004. 1

(名家推介外国中短篇小说系列)

ISBN 7-5396-2358-6

I. 魔... II. ①乔... ②郑... III. 中篇小说 - 法国 - 近代 IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 114051 号

魔 沼 (法)乔治·桑 著 郑克鲁 译

责任编辑:马晓芸

出版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

网 址:www.awpub.com

发行:安徽文艺出版社发行科

印刷:安徽书刊印刷厂

开 本:880×1230 1/48

印 张:4 1/2

字 数:70,000

印 数:8000

版 次:2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-2358-6

定 价:8.50 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

[名家推介]

《魔沼》是世界著名女作家乔治·桑(1804—1876)的代表作之一,在世界各国的爱情小说中颇负盛名。这个中篇确有与众不同之处,是爱情小说中的一颗珍珠。

首先,它出自一个女作家之手,女作家的细腻感情在笔底源源流出。小说中,男女主人公的爱情有条不紊地一步步发展。女主人公玛丽对淫邪的农场主的纠缠坚决抗拒,表现了她的嫉恶如仇;她对小皮埃尔无微不至的照顾则显示了她的母性;她对热尔曼的朴实和能干深有好感,最后克服



年龄差异,同意以身相许。这些都是实写。然而,对玛丽的描写是实的多,而对热尔曼的描写则是虚的多;热尔曼对玛丽的举动看在眼里,赞在心里,逐渐产生了爱情。最后,他的岳母对他的试探,表现他的内心想法,则是有实有虚的写法。实虚结合,层次分明,娓娓道来,有一种温婉的亲切感。乔治·桑善于塑造女性的形象,她们大多性格刚正、热烈,富有反抗精神,追求真正的爱情。这篇小说中小玛丽的形象就十分动人。

其次,这篇小说将感情描写与大自然的描绘熔于一炉。这时乔治·桑的创作依次从妇女问题小说、社会问题小说转至田园小说,相应地从关心社会政治问题转到赞美旖旎迷人的田园风光,在优美恬静的大自然中汲取灵感。《魔沼》是她的第一篇田园小说。小说展现了法国中部农村(贝里地区)的诱人魅力:辛勤的田间劳动者、美丽的山野、奇特的婚礼,特别是雾气

缭绕、神秘兮兮的森林。这里虽然也有金钱铜臭污染了的地方,但更多的是甜美的生活情趣和引人遐思的世外桃源景象,与喧嚣烦杂的城市形成鲜明的对照。男女主人公的爱情产生在这样迷人的大自然中,大自然对人物的感情起了推波助澜的作用。小说充满抒情气氛和浪漫情调,风格柔和甜美,富于艺术魅力。

第三,《魔沼》体现了乔治·桑理想的爱情观。田园小说古已有之,大多写的是牧童牧女的恋爱故事,这些牧童牧女的行动和心理与真正的牧童牧女相差十万八千里,其实他们是贵族男女的化身。而乔治·桑的田园小说与此不同,她写的确实是真正的村民。诚然,这不是同一阶层的男女。玛丽是穷困寡妇的女儿,热尔曼则是富裕农家的女婿。按理说,他们的结合是有障碍的。但乔治·桑的描写并不牵强附会,男女主人公的感情相通写得自然而合理;热尔曼是个“倒插门”女婿,只是由

于岳父母善良,又看在两个孩子的分上,尊重他的选择。他不看重续妻是否有钱,而更在意她的人品,他们的结合是顺理成章的事。在乔治·桑有关不同阶层、不同阶级男女结合的小说中,《魔沼》显然是写得最为合情合理、也最为成功的一篇。

《魔沼》是乔治·桑的田园小说的代表作。作者在序中宣称,她要描写朴素中的美。这篇小说确实是一个非常朴实的充满诗意的爱情故事。小说情节十分简单,基本上只描写了一天一夜所发生的故事,但乔治·桑却从这简单的情节中挖掘出男女主人公高尚、正直、善良的心灵。小说中乡村的宁谧、神秘而独特的景色,为男女主人公的爱情经历增添了浓郁的浪漫色彩。乔治·桑无疑是将男女青年和乡村的景色理想化了,因为她主张艺术是追求“理想真实”,《魔沼》就体现了这种浪漫主义的文学主张。这篇小说的次要人物也写得十分成功:讲求实际的莫里斯老爹、喜爱虚荣

的风骚寡妇、庸俗世故的莱奥纳老爹,寥寥数笔,都描绘得神情毕肖。而热尔曼的儿子小皮埃尔的活泼顽皮,也避免了男女主人公恋爱场面的单调,增加了生活情趣。末尾的风俗描写乍看嫌长,实际上富于地方色彩,散发出粗犷隽永的乡村风味,是一幅出色的乡村风俗画。

郑克鲁

教授

著名翻译家

法国文学专业博士生导师

魔 沼

一 作者致读者

你干得汗流满面，
才能维持可怜生计，
长年劳动，精疲力竭，
如今死神召唤着你。

这用古法文写成的四行诗，题在霍尔拜因^①的一幅版画下面，朴实中蕴含着深沉的忧愁。这幅版画描绘一个农夫扶着犁

① 霍尔拜因(1497—1543)，德国画家，善画肖像，代表作有《基督之死》、《写作中的埃拉斯姆斯》等。

把犁田。广袤的原野伸展到远方,在那边可以看到一些可怜的木板屋;太阳沉落到山丘后面。这是一天艰辛劳动的结尾。农夫虽然年老,却很粗壮,衣衫褴褛。他往前赶的四匹套在一起的马儿瘦骨嶙峋,有气没力;犁刀铲进高低不平的坚硬的泥土里。在这幅“流汗与出力”的场景中,只有一个人是轻松愉快、步履轻捷的,这就是一个幻想的人物,一具手执鞭子的骷髅,他在惊骇的马儿旁边,沿着犁沟奔跑,鞭打着马儿,给老农夫做犁地的下手。这是死神,霍尔拜因带有寓意地把这个幽灵画入了一系列哲理和宗教题材的画里,这些画既阴郁,又滑稽,题名为《死神的幻影》。

在这个画集里,或者不如说在这内容广阔的构图中,死神在每一页都起到作用,它是联结因素和主导思想;霍尔拜因再现了君主、大祭司、情人、赌徒、醉汉、修女、妓女、强盗、穷人、战士、僧侣、犹太人、旅游人,他那时代和我们时代的一切人,死神这

个幽灵到处在嘲弄、在威胁,并且总是胜利。死神只在一幅画上没有出现。这幅画里,可怜的拉撒路^①躺在财主门口的粪堆上,声称他不怕死神,不消说,因为他一无所失,而且虽然他活着,实际已提前死去。

这种文艺复兴时代基督教中半属异教的熬苦思想,真能使人得到安慰吗?信徒们能从这种思想中得到好处吗?野心家、骗子、暴君、酒色之徒,这些糟蹋生命、被死神揪住头发的傲慢的罪人,无疑要受到惩罚,但是瞎子、乞丐、疯子、贫苦的农民,难道只因为想到死对他们不是苦难,就如释重负,摆脱了他们长期的困苦吗?不!一种难以排除的忧愁,一种可怕的宿命思想,压抑在艺术家的作品之上。这好像对人类的命运发泄辛辣的诅咒。

① 拉撒路是一个生疮的乞丐,他病卧在财主门口,死后由天使领入天堂,见《新约·路加福音》第十六章。



霍尔拜因所看到的是辛酸的讽刺,是对社会真实的描绘。使他怵目惊心的正是罪恶和不幸;而我们,另一世纪的艺术,我们将描绘什么呢?我们要在死亡的思想中寻找当今人类应得的命运吗?我们要乞灵于死,作为对不义的惩罚和对痛苦的补偿吗?

不,我们不再同死打交道,而是同生打交道。我们不再相信坟墓的虚无,也不再相信勉强的遁世换来的灵魂得救;我们希望生活是美好的,因为我们希望它丰富多彩。拉撒路应当离开他的粪堆,穷人也不必因财主的死而欣喜。人人都应该幸福,那么某些人的幸福也就不会成为罪恶,受到上帝的诅咒。农夫播种小麦时,应该知道他在为生的事业而劳动,他不应该为死神走在他旁边而感到快乐。最后,死亡既不当是幸运的惩罚,也不当是不幸的安慰。上帝既没有以死作为对生的惩罚,也没有以死作为对生的补偿;上帝既然祝

福生命,坟墓就不应成为避难所,把那些得不到幸福的人都送到那儿去。

我们时代的一些艺术家,正视了他们的周围以后,热衷于描绘痛苦、贫贱和拉撒路的粪堆。这些也许属于艺术和哲学的范畴;可是,把贫困描绘得如此丑恶,如此可鄙,有时如此邪恶和如此罪恶累累,他们的目的达到了吗?而且效果是不是像他们所期望的一样有益呢?我们不敢妄加断语。有人也许会对我们说,只要指出在“富有”这层脆弱的土地下面是个深渊,就会使为富不仁者恐惧,正如在扮鬼跳舞^①的时代,人们给这样的财主指出敞开的墓穴,死神随时准备把他抱在自己污秽不堪的怀抱里一样。如今,我们给他指出盗贼在撬他家的门,谋杀者正在窥伺他睡着没有。我们

① 在中世纪,人们戴着雕刻的或绘画的面具,扮作各种年龄和身份的鬼,在死神带领下跳舞,隐喻人难免一死。



承认不太明白怎么给他写出穷人是个苦役监逃犯和夜间的盗贼,就会使他自己所蔑视的人性产生好感,就会使他关心他所畏惧的穷人的痛苦。在霍尔拜因和他的前人的画中,可怕的死神咬牙切齿,拉着提琴;他这个模样,并不能使恶人改邪归正,使受苦受难的人得到安慰。我们的文学在这方面的所作所为,不是有点儿像中世纪和文艺复兴时代的艺术家一样吗?

霍尔拜因笔下的酒徒,发狂似的斟满他们的酒杯,要赶走死的念头;死神对他们隐而不见,充当着他们的斟酒人。而今日,作恶的富人要修筑工事,买枪买炮,预防雅克团^①式的暴动;艺术给那些富人指出,暴动正在暗中细密地酝酿,等待时机向现存社会发动袭击。中世纪的教会以出售免罪符来满足世上权贵的恐惧心理。当今政府

① 雅克团是在 1358 年 5 月 28 日爆发的一场农民暴动,雅克一般是对农民的称呼。

却是让富人纳税,维持宪兵、狱吏、刺刀和监狱,来平息富人的不安。

阿尔贝特·丢勒、米盖朗琪罗、霍尔拜因、卡洛·戈雅^①都曾对他们的时代和他们的国家的弊端做过强有力的讽刺。这些都是不朽的作品,是具有无可否认的价值的历史篇章;我们并不想否认艺术家有权探索社会的创伤,并暴露在我们的眼前;但是,除了描绘恐怖和威胁以外,现在就没有别的事情可做了吗?在这种才能加上想像使之变得流行的、描写道德败坏的秘密^②的文学中,我们更喜欢那些温柔可爱的人物,而不喜欢那些使人惊心动魄的坏蛋恶棍。前者可以引导人改恶从善,后者使人心惊肉跳。恐怖不能医治自私自利,反而

① 丢勒(1471—1528),德国画家、雕刻家;米盖朗琪罗(1475—1564),意大利画家;卡洛(1592—1632),法国画家、雕刻家;戈雅(1746—1828),西班牙画家。

② 此处指欧仁·苏(1803—1857)的小说《巴黎的秘密》和保尔·费瓦尔的小说《伦敦的秘密》。

使它变本加厉。

我们相信,艺术的使命是一种情感和爱的使命,今日的小说应当取代人类幼稚时期的寓言和隐喻的写法,艺术家除了提供一些谨慎的缓和的方法,减轻他的描绘所引起的恐怖以外,还有一个更重大和更富有诗意的任务。他的目的应该是使人喜爱他关怀的对象,必要的话,我不责备艺术家稍稍美化这些对象。艺术不是对实际存在的现实的研究,而是对理想真实的追求。因此,《威克菲尔牧师传》这本小说比《堕落的农民》和《危险的联系》^①更有用,更有益于身心。

读者,请原谅我写下这些想法,把它们作为序言看待吧。我要给您讲述的故事没

① 《威克菲尔牧师传》是英国作家哥尔斯密(1728—1774)的小说,属于感伤主义作品。《堕落的农民》是法国作家雷斯蒂夫·德·拉布勒东(1734—1806)的小说;《危险的联系》是法国作家拉克洛(1741—1803)的名作。

有别的序言。这篇故事很短很简单,为此,就需要把自己关于恐怖故事的想法告诉您,事先求得谅解。

关于这个农夫,我不由自主说了这些题外话。我打算而且马上要对您讲的,正是关于一个农夫的故事。

二 耕 种

我刚才带着深深的忧郁,对着霍尔拜因笔下的农夫看了很久,然后我漫步在田野里,沉思着乡村生活和农民的命运。农夫耗尽了气力和光阴,开垦这片不会轻易被人夺走丰富宝藏的土地,一天结束,这样艰苦的劳动惟一的报酬和收益是一片最黑最粗糙的面包,这实在是一件可悲哀的事。这些覆盖在土地上面的财富,这些庄稼,这些果实,这些在茂盛的草地吃得膘肥体壮的牲口,是几个人的财产和大多数人劳累与受奴役的工具。有闲者一般不爱田野、