

塵夢集

陳凡著

塵夢集

廣角鏡出版社出版

塵夢集

陳凡 著

廣角鏡出版社 出版

華風書局 發行

香港莊士敦道186號二樓

莊士敦道184—186號

中華書局香港印刷廠承印

書號：三四·四〇

九龍炮仗街七十五號

·三九乘二·〇毫米

一九七八年八月版

定價港幣式拾元正

流水桃花不再紅
嫁衣敝篋久塵封
廿年影已浮難認
偶或依稀到

夢中

自題塵夢集

丙辰歲暮陳凡



目錄

戰爭與文學	1
談選集	6
廖仲愷《雙清詞草》	9
別和淚	14
章士釗詩答張君勳	19
柳亞子的《詩翁行》	23
弘一法師的詩詞	27
弘一法師的故事	32
蘇曼殊趣事	37
日本人所作的漢詩	40
寶庫的窗眼	46
文化上的一場浩劫	50

「淫書」的厄運	55
豐富的戲曲遺產	59
蘇東坡之笑謔	62
蘇東坡與中秋	66
一字師之類	72
詞的唱法	76
詩書二妙看康梁	80
試談任伯年	84
從缶廬詩看吳昌碩	87
談書	92
《明刊名山圖版畫集》	95
才・學與靈感	98
形・神・手	103
江山壯歲喜奇雄	107

黃賓虹的畫論	110
黃賓虹的題畫詩	120
畫人之詩	123
淳厚天真見性情	127
齊白石之詩	133
再記齊白石之詩	138
齊白石的篆刻	144
聲情沉烈氣縱橫	147
臺灣詩人丘逢甲	152
黃遵憲的紀事詩	157
秋波琴與《秋波嘆》	162
明代的棋王	164
人非草木話詩經	169
詩與情	174

古書上的簡體字	177
大眾的語言	180
魯迅的筆名	183
吟詩作對之類	188
不愛白臉假斯文	191
老《大公報》的《閒評》	195
乾亨行·楊衢雲	203
于郎能復舊悲懷？	206
詩學與禪學	211
郁達夫主要的一面	216
戚繼光的「鴛鴦陣」	222
《東園十詠》前後	226
傅青主不武而俠	231
傅青主論書語錄	235

林覺民及其絕筆書	241
畫家詞家之雅度	247
錢基博與武俠小說	249
慘死九龍的林庚白	252
花開時節說蕭紅	256
馬堅先生談豬	260
小蟲無奈對華佗	264
草屋閒抄九則	267
用字精切	267
鄉愿與乞兒	268
神貌死活	270
唐詩中的商人	271
黃巢之詩文畫	272
打噴嚏入詩	274
誠齋詩中的北江	276

迴文	278
八大·石谿軼事	279
好歌善歌的廣東人	282
記者生涯	285
小品二十題	288
專欄	288
稿費	289
旅行	291
七夕與銀河	293
一個導演所見的好萊塢	295
戲場一角	297
憶錦江	298
茶館風味	299
夢裏西湖	301
秋	302
喬大壯	304

名	305
粗野	306
買畫	307
友情	308
園蔬	308
荔枝	309
年齡	310
照相館	311
刺花	312
廣東人與中國電影	314
雲鬢玉腿馬師曾	317
巴金談影片《春》和《秋》	320
由《一板之隔》想到喜劇	325
由兩個人引起的聯想	328
導演與演員	332

偶談演技

335

談造型與性格

338

「差利的教堂」的鐘聲

341

小角度與大社會

345

頽廢和野蠻

348

雜論《桂河橋》

351

後記

365

戰爭與文學

百多年前的鴉片戰爭，在中國近代史上是一件重大的事。當時我國人民反對侵略、反對清政府的腐敗統治，以及反對不抵抗和屈辱求和的行動與精神，體現於文學作品上的，數量相當多，其所採取的文學形式，也相當多樣。由阿英所編的一部《鴉片戰爭文學集》，便厚達千餘頁，字數有七十餘萬之多，其中包括詩歌、小說、戲曲、散文等近二百種。這可以說是中國近代反侵略文學的第一個選本，無論就歷史意義而言或文學意義而言，都有珍貴的價值。其中，詩歌的收穫尤其豐富。

張維屏《松心詩集》中的《三元里》一詩，對於廣州三元里的人民抗敵活動，描述得英

英雄壯。詩云：

三元里前聲若雷，千衆萬衆同時來，因義生憤憤生勇，鄉民合力強徒摧。家家田廬須保衛，不待鼓聲羣作氣，婦女齊心亦健兒，犁鋤在手皆兵器。鄉分遠近旗斑斕，什隊百隊沿谿山。衆夷相視忽變色：黑旗死仗難生還（原注：與夷打死仗則用黑旗，適有執神廟七星旗者，夷驚曰：打死仗者至矣。）夷兵所持惟槍砲，人心合處天心到，晴空驟雨忽傾盆，兇夷無所施其暴。豈特火器無所施，夷足不慣行滑泥，下者田塍苦躑躅，高者岡阜愁顛擠。中有夷酋貌尤醜，象皮作甲裹身厚；一戈已椿長狄喉，十日猶懸郅支首。紛然欲遁無雙翅，殲厥渠魁眞易事；不解何由巨網開，枯魚竟得攸然逝。魏絳和戎且解憂，風人慷慨賦同仇，如何全盛金甌日，却類金縢歲幣謀？

看了此詩，可知當時三元里不但男子出戰，婦女亦一樣執戈赴敵，可謂壯矣！

除人民英勇抗敵外，軍中亦有浴血禦寇、壯烈犧牲的，張氏有一首《三將軍歌》，歌頌了這種可貴的英勇精神。歌云：

三將軍，一姓葛，兩姓陳，捐軀報國皆忠臣。英夷犯粵寇氛惡，將軍奉檄守沙角。奮前

擊賊賊稍却，公奮無如兵力弱。兇徒蠡擁向公撲，短兵相接亂刀落。亂刀斫公肢體分，公體雖分神則完。公子救父死陣前，父子兩世忠孝全。陳將軍，有賢子，葛將軍，有賢母；子隨父死不顧身，母聞子死數點首。夷犯定海公守城，手轟巨砲燒夷兵。夷兵入城公步戰，槍洞公胸刀劈面，一目劈去門愈健，面血淋漓賊驚嘆。夜深雨止殘月明，見公一目猶怒瞪，屍如鐵立僵不倒，負公屍歸有徐保。陳將軍，福建人，自少追隨李忠毅（長庚），身經百戰忘辛勤。英夷犯上海，公守西砲臺。以砲擊夷兵，夷兵多傷摧。公方血戰至日旰，東砲臺兵忽奔散。公勢既孤賊愈悍，公口噴血身殉難。十日得屍色不變，千秋祠廟吳人建。我聞人言爲此詩，言非一人同一辭。死夷事者不止此，闕所不知詩亦史。承平武備皆具文，勇怯眞僞臨陣分。天生忠勇超人羣，將才孰謂今無人。嗚呼！將才孰謂今無人，君不見二陳一葛三將軍！

且看，或則父死而子繼，或則子死而母憤，或則戰死而目留餘怒，或則身死而熱血猶飛，烈魄英魂，令人感佩！

其時敵兵殘虐，姦淫殺掠，無所不爲。朱琦的《感事》五古長詩中有云：

況聞浙以西，醜虜陷定海，焚掠爲一空，腥臊未湔洗。……先是春二月，番舶據沙嘴，

黑夜突憑城，舉火縱葭葦，矢砲橫相攻，孤城危卵累。萬衆方瞪目，禁呵疑神鬼，樓堞幸少完，室廬剩荊杞。附郭尤慘淒，頽垣半傾圯。

當日英夷造成之傷殘，舉此可見一斑。

儘管邊臣中有林則徐的堅主禁煙抗敵，人民也情緒高昂，但滿清政府終於屈辱求和，訂約賠款。對於這種喪權辱國的所爲，人民是極爲不滿的。其中陶樸的《感事》詩即表達了這種感情：

鼙鼓還思將帥臣，東南何日靖夷塵。要籌蔽海牢山策，難得擎天拄地人。金帛只求和贊普，樓船轉擬用盧循。丹鷄白犬辭空費，第一干城仗義民（原注：粵東近事）！

其時，清廷官吏又是一種怎樣的情形呢？彭春洲《辛丑廣州紀事詩》四首云：

靈峯山是小蓬萊，天上將軍避寇來。戰艦如雲無用處，龍舟聽令奪標回。
千尺風鳶上碧虛，放鳶功賞頂車渠。可憐前日倉黃際，不送圍城一紙書。
珠江月落出雲西，多少人家掩面啼。玉帳寶刀生喜氣，素娥流血餅師妻。

史書災異不無端，物禍人妖一例看。叵奈市兒工狡獪，沿街犬戴晉賢冠。

據《清史》云：

道光辛丑，粵東海氛起，洋兵退後，靖逆將軍奕山駐雨帽街鄧家祠，參贊大臣駐觀音山蓬萊仙館，日以紙鳶龍舟爲樂，無恥鑽營者至以美女媚之。是時名器之濫，眞羊頭關內侯、羊胃都尉矣。五品軍功售洋十元，六品售六元。彭春洲明經有《廣洲紀事詩》數首，紋頗詳，錄之以補史家之缺。

觀此，則當外敵肆虐、人民流血之時，那班混帳大老爺，却正在日事淫樂惟恐不及，可謂無恥之極了。