

BBC 地球卧游系列

MORE GREAT RAILWAY JOURNEYS

历史铁道大旅行

[英] 阿历克赛·赛尔等 / 著
娄美莲 / 译

六个文明腹地的探索游

第一条路线：汉志铁路

第二条路线：……

東方出版社

MORE GREAT RAILWAY JOURNEYS



[英] 阿历克赛·赛尔等 / 著
娄美莲 / 译

東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

历史铁道大旅行 / 阿历克赛·赛尔等 (英) 著; 姜美莲译.

—北京: 东方出版社, 2003.10

ISBN 7-5060-1734-2

I. 历... II. ①赛... ②姜... III. 游记—作品集—英国—现代 IV. I561.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 087979 号

著作权登记号 图字: 01-2003-6116 号

More Great Railway Journeys copyright © Nigel Marven 1997

This translation of More Great Railway Journeys first published in 1997 by BBC Books under the title

More Great Railway Journeys is published by arrangement with BBC Worldwide Limited.

All rights reserved.

历史铁道大旅行

——六个文明腹地的探索游

〔英〕阿历克赛·赛尔等 / 著

姜美莲 / 译

责任编辑: 王开基

特约编辑: 高 帆

版式设计: 关琳娜

出 版: 东方出版社

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

发 行: 新华书店 共和联动图书有限公司(010-64959556)

印 刷: 北京瑞宝画中画彩色印刷有限公司

版 次: 2003 年 11 月第 1 版

印 次: 2003 年 11 月第 1 次印刷

开 本: 787 × 1092 毫米 1/16

印 张: 12.5

字 数: 200 千字

书 号: ISBN 7-5060-1734-2

定 价: 45.00 元

如有质量问题, 请寄回印刷厂调换

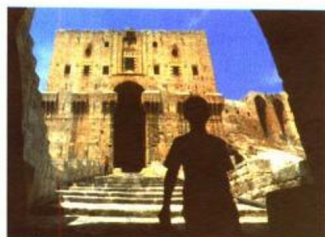
目 录

CONTENTS

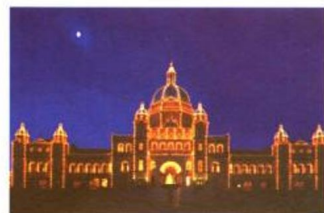
1 汉志铁路浪漫游

Aleppo to Aqaba

阿勒颇到亚喀巴



2 东非行

Mombasa to the Mountains of the Moon 蒙巴萨到月之山

3 横越加拿大

Halifax to Vancouver

哈利法克斯到温哥华

4 阿根廷

Argentina The Andes to Patagonia 安第斯山到巴塔哥尼亚

5 横越欧陆

London to Arkadia

伦敦到阿卡迪亚

6 非洲三国行

Great Zimbabwe to Kilimanjaro

大津巴布韦遗址到启利马廷达



汉志铁路浪漫游：

阿勒颇 到 亚喀巴



【关于作者】

阿历克赛·赛尔

英国名喜剧演员兼作家,1952年8月7日出生在利物浦,为BBC拍摄5系列个人秀,还曾在《独立家报》开了一个每周1次的专栏。

← 本篇作者阿历克赛·赛尔展开世界上最浪漫的火车之旅。

历史上最著名、无人不知无人不晓的火车之旅，就是历史悠远的东方快车^{*1}；然而有多少人知道这列火车的终点在哪里呢？答案是叙利亚的阿勒颇，而就从这伟大铁道之旅的终点站，我将展开另一段旅程——搭乘火车，慢慢晃到红海港埠亚喀巴。这趟旅程规划的重点是

一探汉志铁路。这段铁路是奥图曼帝国时代的遗迹，始自大马士革，终点麦地那，1907年就展开了修筑作业，却迟迟未能竣工，更在1917年遭受严重破坏。虽然是历史上最短命的铁路之一，它却有办法让自己享有和东方快车同等的盛名。也许大部分的人没听过它的大名——汉志——



↑ 这是“东方快车”曾经行驶的路线。

但我敢说大家都知道它是一条铁路，因为电影里阿拉伯的劳伦斯²炸过它无数次。这次我将去看看这段夭折的铁路还剩下什么。

*1. 东方快车：1919～1997年从巴黎发车行驶东方的豪华列车，为欧洲第一列横贯大陆的快车，豪华舒适，吸引无数欧洲社会名流和皇室人员，更引发许多作家的想像，如英国小说家格林(1904～1991)和英国女侦探小说作家阿加莎·克里丝汀(1890～1976)等就将它作为作品题材，令它闻名遐尔。

*2. 阿拉伯的劳伦斯：汤姆斯·爱德华·劳伦斯的别号，(1888～1925年)，英国考古学家、军人、作家，一次大战期间协助阿拉伯建国主义者反抗奥图曼帝国的统治，他将这段传奇记录在《智慧七柱》一书中。英国名导演大卫·连将这段惊天动地的沙漠史诗拍成电影《阿拉伯的劳伦斯》，于1962年首映。

阿拉伯的赛尔

我之所以接下这件工作，有部分原因是因为自己是个怀疑论者。每次制作旅游节目的人接受访问时，总是说：“是的，我知道，看来好像我们享受了一趟豪华假期，可是事实根本不是如此，这是一份苦到极点的差事。”如果你像我一样愤世嫉俗，听到这里你就会想：“没错，那看来就是一趟自己不用花一毛钱的假期，事实正是如此。”所以

当BBC(英国广播公司)找我为他们的新系列节目《历史铁道大旅行》拍摄其中一段时,我立刻紧紧抓住这个机会,特别我负责的又是中东。谁不喜欢南下叙利亚、约旦,欣赏沿途的美景呢?谁不喜欢见识世界奇观,诸如雄伟的十字军骑士堡^{*3},以及看起来崭新如初的玫瑰红色城市佩特拉^{*4}呢?这趟假期简直是为量身订做的。可是,旅程才开始不久,可怕的事实就浮出水面——所有旅行记者讲的都是真的!你必须非常、非常早就起床,然后一整天工作个不停。因为身为播报者,你必须背对所有美景站着;而拍摄工作一结束,你就马上被塞进火车里,载到另一个地方,根本没空赏玩景观名胜。你站在烈日下,说着同样的话,一遍又一遍,在同一个地方来回踱步,直到摄影师拍到他满意的镜头为止。傍晚你坐在餐桌旁,不小心就昏睡过去,一头栽进烤肉串里。

幸运的是,出发前我对这些一无所知。前几天晚上,我兴奋得睡不着觉,躺在床上盘算着:我能在这个节目弄点什么新鲜东西。我是那种对阿拉伯世界怀着一份特殊亲切感的西方人,有时甚至会

有回到家的感觉。“阿拉伯的赛尔”?

有可能喔。同样的事发生在非洲会让我惊愕疯狂,在阿拉伯我却能宽容地微笑面对。但我在英国的阿拉伯朋友全是教养良

好、都市化、觉得四海之内皆兄弟的那种人,而我在中东停留的时间又那么紧迫,

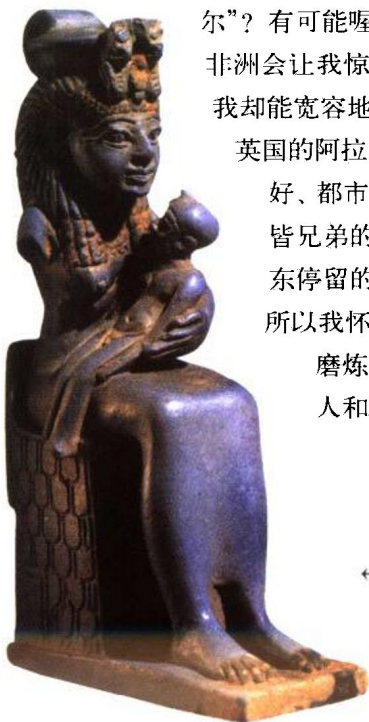
所以我怀疑这份盲目的溺爱是否能熬过环境殊异、路途遥远的磨炼而幸存下来——说不定我能将乘坐克拉珀姆公车^{*5}的人和骑着杰里科骆驼^{*6}的人一视同仁,或许吧。

*3. 骑士堡: 叙利亚境内的古堡,邻近黎巴嫩边境。它是十字军在叙利亚所建的最大要塞,是保存至今的最重要的中世纪军事建筑之一。

*4. 佩特拉: 古代城市,希腊和罗马时代一个阿拉伯王国的中心,位于今约旦西南部。

*5. 克拉珀姆公共汽车: 英国本地的市区巴士,而“搭克拉珀姆公共汽车的人”通常指在英国生活的人。

*6. 杰里科骆驼: 杰里科,巴勒斯坦的古城,靠近死海的西北岸,是约旦河下游的要塞。曾发现自旧石器时代和新石器时代以来的遗迹。



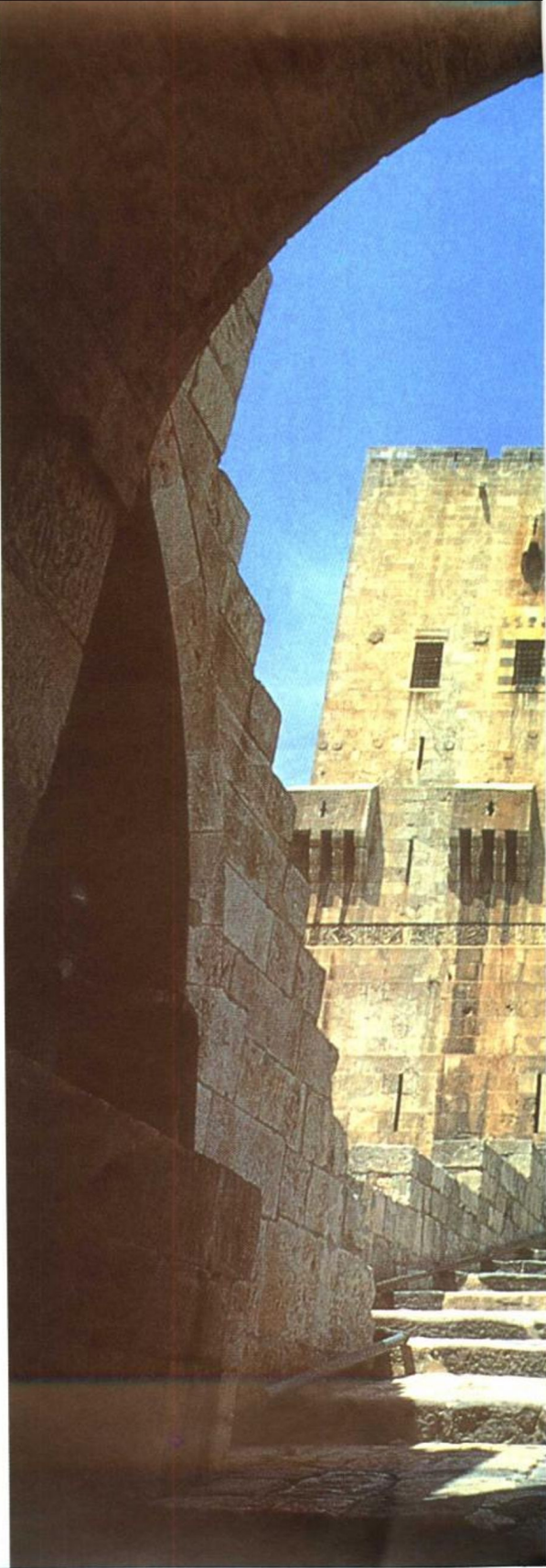
← 阿拉伯化之前的古代埃及的艺术品。女神伊西丝在哺乳孩子

帽子的美索不达米亚平原大游历

由于我将造访的地方不仅是人类文明的发源地,地理位置上更具有炎热这一大特征,因此做出行准备时,我理所当然花上大部分的时间思索着穿怎样的服装入境才好。最后我决定穿着轻薄透气、颜色和石头有点相近的华达呢布热带套装、3颗钮扣的灰背心、老K鞋店精心制造的小牛皮健步鞋,最后再加上让这身行头炫到最高点的帆布帽,这顶帽子有最高耸的折边——就好像你看马戏团表演时,杂耍的熊明星会戴的那种(千万别告诉我,你不看这种俗艳的东西)。我在马略卡岛*7买了顶不同颜色的这种帽子,帽子前端用五彩棉线绣着“梦幻之岛马略卡”——风格倒和这趟旅程挺适合的。我带了两顶在身边,不过我脚还没踏出英国,就出了意外:我把它们忘在伦敦希思罗机场的皇家约旦航空的柜台上了。所以我“光着脑袋”抵达加沙——总之在那附近就是了。我气急败坏地拨了几通求救电话到英国,讨来另两顶备用的帽子,至于原本的两顶(现已流浪至失物招领处了)翌日会用快递送到大马士革。只可惜事情没能按照计划进行。瞧,DHL、Fed-Ex或其他快递公司,全没在叙利亚执业——你得借助叙利亚当地的货运公司才行。后来的结果是我们得知帽子到了杜拜*8,预计将在当地停留几天,因为隔天是礼拜五(回教安息日,阿拉伯人的星期天),再隔天则是

*7. 马略卡岛: 隶属巴利阿里群岛, 位于西地中海, 现为西班牙属。

*8. 杜拜: 沙特阿拉伯东北部港口城市。





一连三的侵略及大规模地震未曾让
阿拉伯人感到丝毫壮丽神采。



↑ 遗留在大马士革的历史碎片。

回教的新年。留在杜拜期间，我的帽子游览了一切重要观光景点：首先它们坐上吉普车，一路颠簸到哈他河谷^{*9}，接着花上半天时间到杰迈拉清真寺远足。我要求帽子在大马士革跟我会合，它们却到了阿勒颇，还享用了几天精致套装行程：住宿历史悠久的男爵饭店，参观享誉国际的中世纪古堡。最后，我们终于在约旦首都安曼碰面了。在我们总算抵达这趟旅程的正式起点之前，刚开始的那几天，帽子的美索不达米亚平原大游历险些叫我发狂，或许就因为大半时间我们坐在飞机场，没日没夜，痴等一小时又一小时，却看不到一架飞机的缘故吧。

双重性格的赛尔

正式旅程一开始，我就了解到我不该来的。出发前我心想：“这趟旅行肯定很棒。我将乘坐风采独具的老火车，跟一群有趣的外国人闲话家常，我将变得更独立，发掘内在原始潜能。”可是飞机一降落到大马士革机场，我马上就了解到：第一，我不喜欢老火车；第二，我痛恨跟外国人讲话；第三，啥内在潜能，我根本没有！我总是这样，我先前将自己想成了另一个人——那家伙是谁，我不认识；那个妄想披荆斩棘、当探险家的仁兄，绝不是我。

事实上，我真的找到一个总是害得我惹祸上身的家伙。我在大马士革机场的出境大厅发现了他。展开火车之旅之前，我们得先飞到大马士革，然后再转机到阿勒颇。我和BBC的摄影人员必须在凌晨3点起床。当我听到是凌晨的3点，第一个反应是：“**您的意思是早上还有另外一个3点吗？**”1小时之后，我们仍未带着塞满摄影器材的银色箱子通过海关，更夸张的是，没有人知道我们的飞机何时起飞。

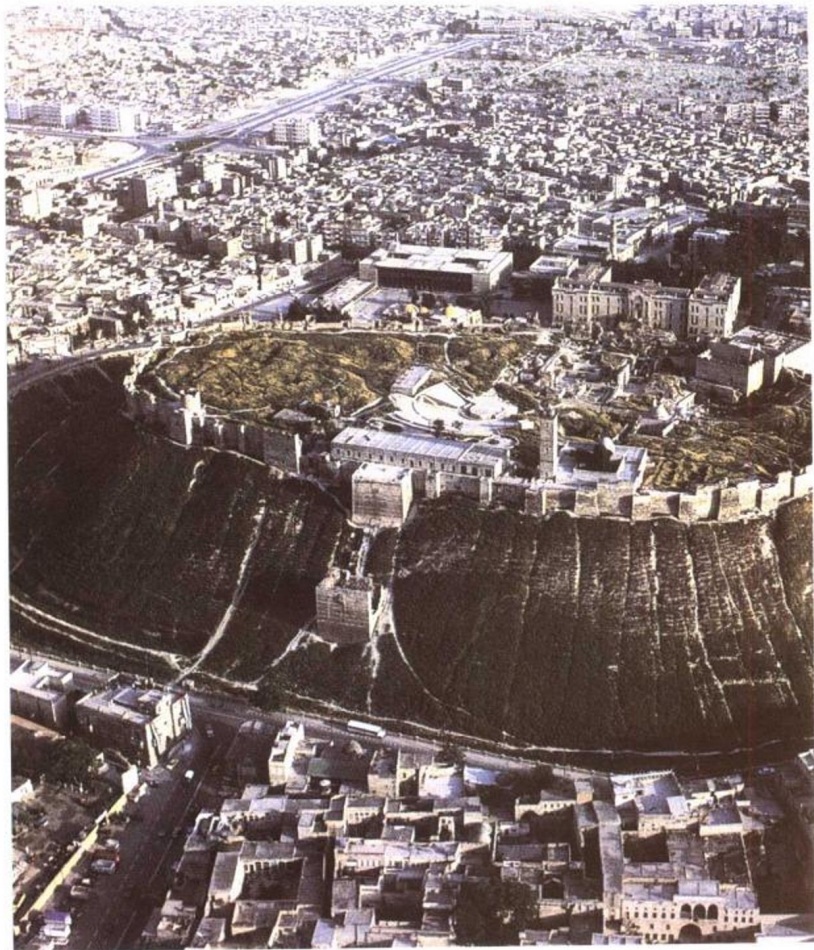
*9. 哈他河谷：旅游胜地，自然景色和古物遗迹都有可观之处，此地拥有两百年以上历史的清真寺，从杜拜驱车前往约1小时左右的车程。

*10. 普卢塔克（46~120年？）：古希腊传记作家、散文家，是对16~19世纪初欧洲影响最大的古典作家之一。一生写了大量作品，据称多达227种。

截至目前为止,就我的记忆所及,我这辈子从没有在清晨4点以前起床过,但这天早上这个时间,我简直像完全变了个人似的。我跑去一家正好营业着的小点心吧,给每个人倒来一杯咖啡;我帮忙把一些较轻的装备搬上X光扫描机,通过后再搬下;通过朗诵维多利亚院的搞笑对白,我让每个人的心情轻松又愉快!摄影人员全都啧啧称奇,心想平常那个不友善、讨人厌、帮不上忙、只会唉声叹气、教大家不得不忍受的家伙到哪里去了。**这一定就是他,也就是说清晨4点到6点45分之间,那个想成为探险家的家伙。睡梦中的我,是个亲切、开朗、随和、你乐于托付生命的人。**如果我是睡着时被拍摄的话,你可能会看到我微笑、点头、轻吐如珠妙语,将普卢塔克^[10]的作品从拉丁文翻成英文。除非你在三更半夜来拜访我,否则你永远看不到我这一面。

↓ 大马士革的侯爵
正清真寺是留存
至今的最古老的
清真寺





↑ 阿勒颇城建造于50米高的山丘顶部。

阿勒颇的男爵饭店

真正的旅程起自阿勒颇，我们西方佬对它一无所知，只知它曾是东方最伟大的城市之一。它宣称自己是世上最早有人居住的城市，我知道其他城市像安曼或米尔顿凯恩斯^①等也这么称呼自己，不过阿勒颇却强调得最为彻底。而现在，多亏叙利亚的货币管制政策，它也拥有不少世界上最老旧的汽车。不论你走到哪儿，你总几乎要让老爷级雪佛兰、奥斯汀、标致或史蒂巴克给碾过。能让它们撞伤，还真是前辈子修来的

福气！阿勒颇是东西贸易的两大路线——丝绸之路和香料之路——的交会点，自古以来就是一座民族大熔炉，库德人、亚美尼亚人、基督徒、犹太人、阿拉伯人，全挤在同一个屋檐下——一座庞大的露天市集，置身阿勒颇的拥挤市街中，占地达两万平方米以上。种种原因，使得东方快车将终点站设在这里，看来它是一个适合作为旅程起点的好地方。

我们投宿在男爵饭店，为了招待东方快车的旅客而兴建的它，声名曾经显赫一时，不过现在已逐渐没落。那本破旧的住房纪录簿，是它的主人莎莉·马里欧麦恩的骄傲和喜悦的来源，内容读来像是20世纪初的“名人录”——**当然T·E·劳伦斯名列在内(在这块地盘上，你别想忽略他)，还有阿加莎·克里斯汀^{*12}(趁着丈夫到阿勒颇周遭的废墟进行考古挖掘的时候，她就窝在这家旅馆写她的《东方快车谋杀案》、老罗斯福总统、查尔斯·林白^{*13}等等。他们全在那本簿子里，再加上许许多多你从没听说过，当时却名噪一时的顶尖人物。**“那是欧司卓斯基伯爵，”莎莉会这么告诉你，“著名的热气球旅行者。”或者“那是汤米·辛邦，现在没人知道他是谁，不过在他那个时代，他可是超级超级地有名。历史上第一位在广播闹剧上扮演妇科医生的就是他。

我还记得他和泰德·雷伊和马克斯·恩斯特从贝鲁特搭乘私人飞机过来的时候，欢迎的群众们挤得水泄不通，害得他给塞在木桶里，抬到饭店来。”那句“现在没人知道他是谁”，让我对这住房登记簿感到烦躁，回想起奥西曼提斯^{*14}站在沙漠里的孤独画面，一生的丰功伟业、远大理想全都灰飞烟灭，天地间只留滚滚黄沙与他为伍！像汤米·辛邦这种享尽一时荣华的人，现在也已死去、被遗忘，过去的功业、荣耀，简化成残破簿子上的潦草签名。这足够给不如我坚强的人一记痛击——啊！我快窒息了，我不能呼吸了，因为迎接我的楼层地板居然像煤烟般污黑。当然，我跟莎莉·马里欧麦恩提到这些——她会认为我脑筋有毛病。

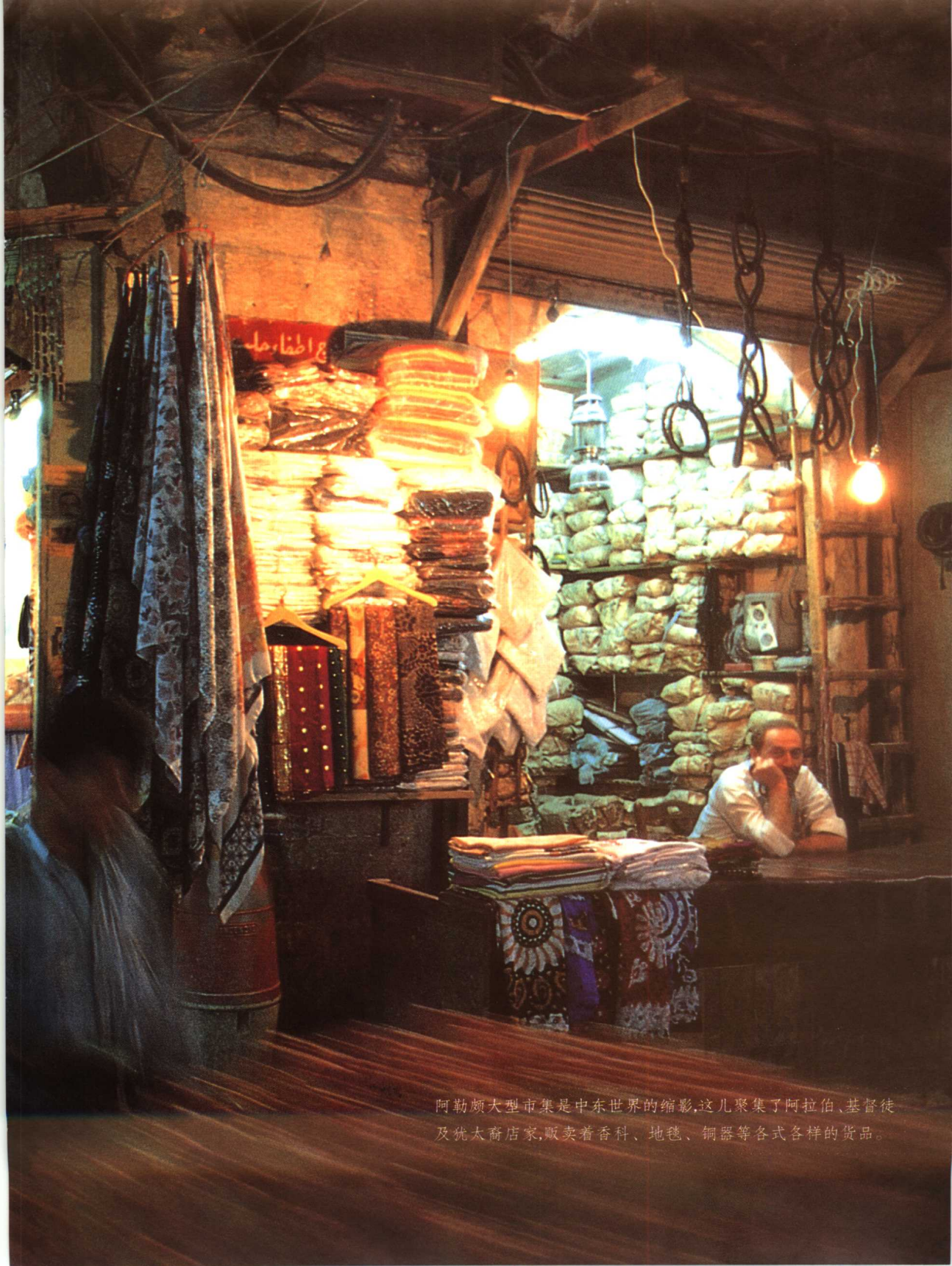
*11. 米尔顿凯恩斯：英国北方的新兴都市。

*12. 阿加莎·克里斯汀（1890～1976）：英国女侦探小说作家、剧作家。

*13. 查尔斯·林白（1902～1974）：美国飞行家，1927年单独完成横越大西洋的不着陆飞行。

*14. 奥西曼提斯：即公元前13世纪的埃及王雷末西斯二世。他的坟墓在底比斯，形如一个庞大的狮身人面像。英国诗人雪莱（1792～1822）曾以此为题材作诗，诗中提到：“石像上镌着：‘吾乃奥西曼提斯，王中之王。’……废墟周围，存无一物，但见寂寞平沙伸向四方。”意思是随着时间的流逝，纵使再伟大的功业，终究会化成一抔黄土。





阿勒颇大型市集是中东世界的缩影,这儿聚集了阿拉伯、基督徒及犹太裔店家,贩卖着香料、地毯、铜器等各式各样的货品。

拉塔基亚——另一个惊喜

搭乘火车,我们第一站来到地中海沿岸的叙利亚西北部海港拉塔基亚。这条路线是中东新辟路线之一,几年前由叙利亚人重新修筑,东德和原苏联也出了一份力。世界上最伟大的铁路工程杰作,它算其一,然而一出叙利亚,似乎就没人听说过它了。一开始,火车驶过一大片田野,约1小时后,开始往看似坚硬的重重山壁奋进。有时它钻进看不见的罅口,然后铆尽全力加速推进,当我们通过壮观的山谷峭壁时,桥梁、山洞接二连三地被远抛在车后。瑞士跟这里一比,根本是小儿科!我们西方佬总先入为主地认为中东是块蛮荒不毛之地,有的只是宗教狂热分子和永无止境的战争,看来该是停下来,重新思索自己的偏见的时候了。

对我而言,拉塔基亚是另一个惊喜。它(我得承认,之前听都没听说过)是座有着冷寒色彩的时髦城市,带有无与伦比的味道。女人们大都穿着醒目、色彩鲜丽的地中海花布——很少有人缠着面纱。我几乎以为我是置身希腊或土耳其,惟一的不同是我的行李在这儿安全多了。此乃当地众多的未被提到的好处之一——你大可将行李丢下好几个小时,保证回来时它还在原地等你。而当地的居民是那么热情友善——这在实施集权制的叙利亚更显得难能可贵。**在这个国家,不论走到哪里,都会看到制服和枪支。保护人民的警力由军队组成,采取强迫性征兵制度。**政府得找事儿给这帮服役的军人们做,所以几乎大小事都在武装护卫的控管之下。更令人惊异的是,叙利亚据说还存在着秘密情报组织。

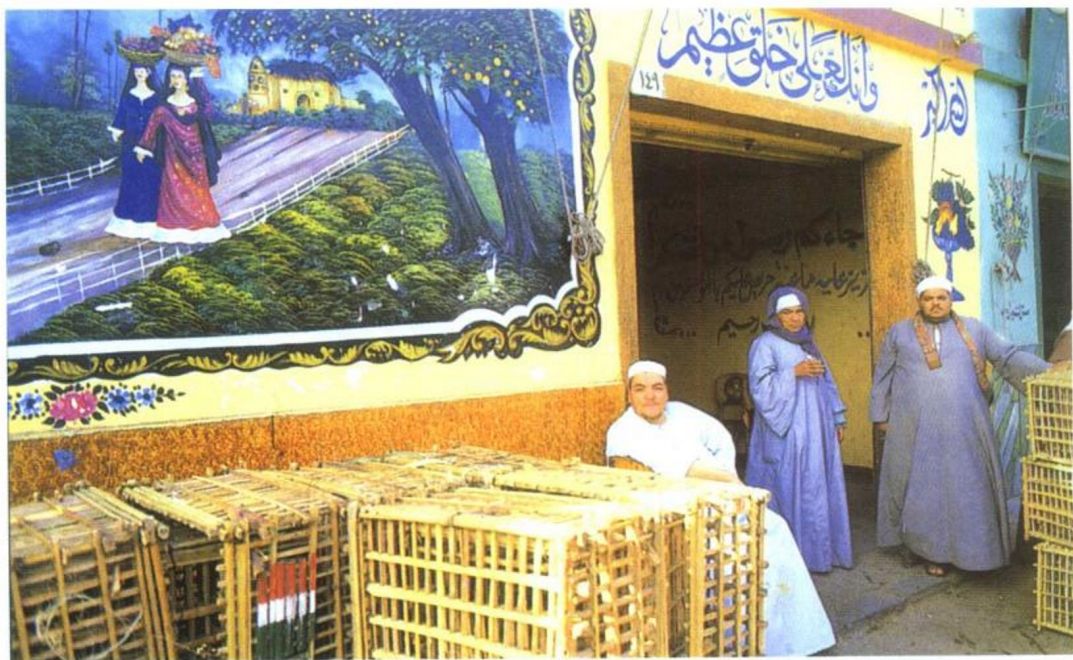
撇开其他毛病不谈,我有轻微的被迫害妄想症——我不喜欢看橄榄球赛,因为当球员们围成一圈抢球时,我总以为他们在讲我的坏话。不过在我的人生中,这真的是第一次,不管我走到哪里,总被面目黧黑、神情凶恶的男人跟踪,我的电话被窃听,到哪儿我都得向坐在恐怖、冰冷的水泥高墙内办公的阴沉军官申请出入许可证。相信我,这些事情肯定会让妄想加速变成彻底的崩溃。

叙利亚也还存留有至今已不多见的老式英雄崇拜主义。每到—一个地方,你总会看到总统哈菲兹·阿萨德^{*15}的宣传看板、雕像、肖像壁画。1970年,他获得政权的和平转移,成为叙利亚的总统。我猜想当阿萨德坐车经过大马士革的街市时,他会

*15. 哈菲兹·阿萨德: 1930年出生于叙利亚的小镇卡大哈,2000年逝世于大马士革。1971~2000年间任叙利亚总统。

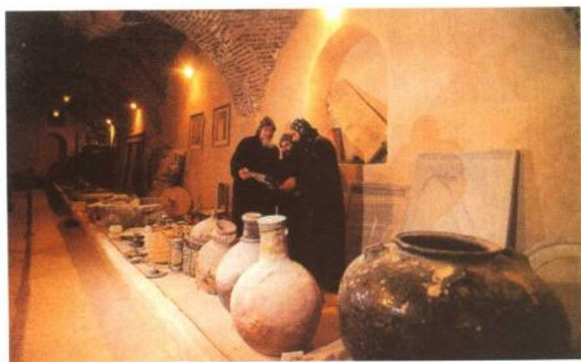
*16. 奥威尔式意象: 乔治·奥威尔(1903~1950),英国作家,著名作品有《动物庄园》、《一九八四》等。其中《一九八四》为讽刺寓言小说,描写未来世界里集权主义政府如何运用科技箝制人民的行动和思想,内容惊悚,发人深省。本文中提到的“老大哥”,即恐怖组织里最高领导者的代称。

*17. 黎凡特: 指地中海东部和爱琴海沿岸的国家及岛屿。



不会想：“噢！快看，那儿有一张我的大照片……噢，看！那个又是我……噢，那个壮观的雕像是谁？天啊，上帝，那是我！”阿萨德老大哥的无所不在，无非是想通过暗示达到某种效果，而我确定，这招对叙利亚老百姓还真有效——事实上，我碰到过一个人，他曾努力想说服我，阿萨德当了总统后，天气比旧政府时代好多了——不过，我只是暂时让他旗下秘密警察的反复无常所伤害，

所以这类歌功颂德在我身上产生了不同的效用。先说明，老阿萨德可没有长着独裁者的面孔：他的照片永远不可能让我联想起靴子踩在人脸上的可怕的奥威尔式意象¹⁶。相对而言，他看起来就像是某些衣衫褴褛、态度懒散黎凡特¹⁷居民。因此，这些四处张贴的海报给人的印象是：留着粗胡髭、头发向后梳的大叔来到镇上，打算在喜来



↑ 繁荣的拉塔基亚市场。中东并不像我们西方佬先入为主认为的那样，是块蛮荒不毛之地，有的只是宗教狂热分子和永无止境的战争。