

西藏采访笔记

马晨明 著



75

民族出版社

西藏采访笔记

马晨明 著

民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

西藏采访笔记/马晨明著. —北京: 民族出版社,
2001.6

ISBN 7-105-04523-X

I. 西… II. 马… III. 名人-访问记-西藏
IV. K820.875

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 036988 号

民族出版社出版发行

北京市和平里北街 14 号 邮编 100013

<http://www.e56.com.cn>

若龙文化工作室微机照排 永清县第二福利厂

各地新华书店经销

2001 年 7 月第 1 版 2001 年 7 月 第 1 次印刷

开本: 850 毫米×1168 毫米 1/32 印张: 12.25 字数: 300 千字

印数: 0001-2000 册 定价: 21.8 元

该书如有印装质量问题, 请与本社发行部联系退换

(总编室电话: 64212794; 发行部电话: 64211734)

西藏采访 笔记



马晨明 著

民族出版社

目 录

第一辑

把五星红旗带上地球之巅 / 1

● 1960年5月，位于珠峰脚下的红教寺庙绒布寺被一支在中国人民解放军保护下的二三百人的队伍打破了百年沉寂，中国登山队将以此寺为大本营向世界最高峰发起冲击。

● 在海拔8700米的雪山上，绝无仅有的一次党小组会。刘连满的英雄事迹。

● 300余米的距离竟用了19个小时的时间。最后10余米，是英勇的中国登山队员在没有人造氧气的支持下走完的——这是一次人类与自然界最直接、最残酷的对话。

● 40年前那惊心动魄的一幕由当事人风雨不惊地娓娓讲来，反令我不自觉地屏息静气，汗透内衣。

● 若贡布者，一时之英雄也；刘连满者，失败之英雄也，皆因所就者大且心无杂念，故数十年后犹令后辈仰慕不已。

为西藏人民服务 / 15

——记“老西藏”冯理权

● 1998年春季，我在人行西藏分行档案室里看到了冯理权在1954年写的“自我鉴定”中有关“进藏动机”的一段文字，这段带有浓重时代色彩的文字令我不胜感慨。

● 下面这段文字可以看成是他个人一生中最难忘的一段经历，也可以看成是人行黑河支行创业时过于简略的原始记录。

● 我没有询问冯老将家安在拉萨的原因，就像我没有询问他将一生的时间奉献给那曲后悔不后悔一样，因为我知道，有些事情不需要答案，而有些事情是没有答案的。

一生做好一件事 / 21

——人行西藏分行干部王筠权印象记

● 从一个农村青年，成长为一家人行省级分行的行长，其中酸甜苦辣诸般滋味，自然是一言难尽。

● 要做好一件事，就要付出全部的心血，否则，你就做不好任何一件事。

● 这些老同志的风范，一个是长者的风范，一个是领导的风范。

● 如果有一天，我调离西藏，那么，我离开这块土地的时候，我上对释迦牟尼，下对这块土地，绝对没有任何惭愧。

旺堆：十四岁的信用社“干部” / 29

● 1965年11月，定结县定结区信用社正式营业，14岁的旺堆成了人人羡慕的“国家干部”，他当时每月“工资”（即误工补贴）是13元。

● 60年代信用社的工作既简单又规范，每3年进行一次分红，每股（1元）最多可分几毛钱，分红时乡亲们都非常高兴。

马丽华和《走过西藏》 / 32

● 当时我想，我能为西藏做什么呢？我的汉语拼音好，当小学教师总可以吧。——我是带着汉语拼音课本进藏的。

● 内地有的作家很有才华，可惜没有自己依托的东西，眼界有限、经历有限，作品的内蕴就显得肤浅。

● 旅游者尽可以歌颂和赞美西藏的原始，粗犷和迷醉于高山大地之中，但作为其中的一员、作为关注这片土地、这个民族发展的人来说，仅仅赞美显然是不够的。

● 马丽华说，每当她在西藏乡间寺院，看到乡村优秀青年走向寺院时，总免不了扼腕叹息——这是西藏的又一代希望呵。

● 十几年的经历让我看到的是一个群体迈向文明的健康、豁达心态。他们不排斥好的东西，接受现代文明毫不费劲，我想这是这个民族发展的很好的基础。

● 即便个体生命蒙受着诚如百年雪灾的惨痛，在我一向所状写的大风景面前也微不足道，所以我从不言说。

谈谈白玛娜珍的散文 / 43

●正是没有功利的创作心态和以一个真实的心灵为本质的作品，使得白玛娜珍的散文纯粹而且丰富，就像在西藏随处可见的河水一样，清澈见底又摇曳生姿。

韩书力其人其画 / 47

- 我认为，西藏对搞艺术的人来说是块净土。
- 给我的印象，他的画更多的属于精神境界而非现实生活的，如果在从前，我愿意把他归入“为艺术而艺术”的一派。
- 美不是惟一的，只有“真”、“善”、“美”在一起，才有可能产生出震撼人心的力量。

画到惊心动魄线 / 52

——记刘万年和他的西藏山水画

- 什么叫世界屋脊？如果你有机会站在唐古拉山口，登临纵目，看群山万壑奔涌而去，远极八荒气势，便会立刻有了答案。
- 现实生活中的无奈和艰辛使他不得不对种种人事虚于委蛇，而在名誉、金钱、地位面前，我们每个人都不可能无动于衷。在我的几次采访过程中，刘万年不时流露出的疲惫之态，于正当壮年的他极不相称。
- 十几年前，当刘万年被西藏群山所淹没，不知所出的时

候，是石鲁笔下那激情难遏的黄土高原使他豁然开朗，才有了他现在的西藏山水画风格。刘万年至今仍对石鲁推崇备至。

灵光乍见的旺久多吉 / 57

● 旺久多吉曾在当年一位进藏部队干部的笔记本中，看见过这样一段话：“德木活佛，由于他希望依靠人民解放军的力量，夺回他呼图克图的地位，我们要利用这样的人去分化和瓦解敌人。”

● 宣传画面是一个精神不错的老太太在延安快乐地摇纺车，下面是一行毛主席语录：自己动手，丰衣足食。

● 也许是旺久多吉站的位置太好了，此刻他心中一动，按下了快门，这就是《古庙的春天》。真是“文章本天成，妙手偶得之”啊。

民间手艺人土旦曲扎 / 61

● 虽然事隔多年，现在有的人见了我还称活佛，可我心里知道，我只是个平平常常的民间艺人罢了。

● 办厂以后，我只收四种人，农牧区的穷孩子、孤儿、残疾人和寺庙送来的僧人。

● 后来这个日本人将出国的手续啊、护照啊、机票啊都弄齐全了给我寄过来。你看，就是这些，我都保留着呢。

● 7年前，土旦曲扎从垃圾堆中捡到一个弃婴，他把她收养下来，如今这个小女孩已经7岁了，考上了西藏雪莲花艺术

团，她健康快乐地生活着，可她至今不知道抚育她的人不是她亲生父母。

命运之歌 / 67

——记第一位藏族指挥家俄珠多吉

●一道闪电痛彻他的心灵。俄珠多吉没有想到，作为一个琴手、一个小提琴演奏家，他艺术生涯中的最大灾难竟然如此快地不期而至。那一年他27岁，风华正茂。

●藏族第一位乐队专业指挥家的指挥生涯，就是这样从指挥一支非正规乐队开始的。

●和小泽征尔大师面对面地同台执教，是我今生最难忘的一件事情，也是我指挥生涯中的转折点。

●可以说，《雪域大法会》是俄珠多吉艺术生涯的一个高峰——无论是从指挥家的角度还是作曲家的角度来讲。

●直到今天，在我即将给这篇文章划上句号的时候，我仍然在想，俄珠多吉这位在逆境中靠自己的努力、拼搏的精神成长起来的艺术家，在遇到并非仅靠个人的力量就能改变的带有社会性、普遍性的困难时，我们能为他做些什么呢？

雪域舞坛第一人 / 83

●你知道藏族踢踏舞吗？我的一个少见多怪的提问。

●《丰收之夜》、《翻身农奴向太阳》、《红旗卷起农奴戟》等这些脍炙人口的节目的主角都是同一个人，他就是阿旺克村，本文的主人公。

●我现在还非常怀念《丰收之夜》和《翻身农奴向太阳》演出时的盛况,只有被广大人民群众承认了,才是真正的经典啊!

●阿旺克村的经历不仅仅代表他个人,也是西藏和平解放以后第一代藏族文化工作者的缩影,他们都有大致相同的经历和遭遇。

●1988年,阿旺克村率领西藏第一个舞蹈艺术队伍亮相世界舞坛,载誉而归,白手起家的西藏艺校从此名声大振。

●我在采访中犯的另一个错误:果卓=锅庄

次仁平措和他的事业 / 94

●他们能够任劳任怨、踏踏实实地做好本职工作,服从组织安排。面对陌生的领域,他们在实际工作中一点一滴地积累着经验,一步步地完成了从外行向内行的转变,甚至使自己成了在某一个领域的专家。

●次仁平措表示,如果这枚皮币是真的,那将是藏币中最早的钱币,对藏币乃至中国钱币的研究都有重大的意义。

是活佛,也是建筑专家 / 99

——兼谈西藏传统建筑

●我的采访计划被打乱了,我原想写一篇关于西藏传统建筑方面的文章,但是一位活佛成为一位建筑专家这个题目,无疑更有诱惑力。

●你们一定会很高兴看到一个人,特别是一位活佛对自己过

去生活的概括吧？

● 现在的西藏民居和 1000 多年以前的房屋相比，没有多大变化，都属于碉堡建筑体系。

● 在传统民居的建筑中，既没有现在这样按比例画图纸的设计人员，也没有专门的建筑工人。

● 几乎所有的藏族牧区目前仍然是这种情况，提起“白”，他们不会想到白色的云彩、白色的纸张，而想到是奶渣、酥油；提起“红”，他们也不会想到红色的花朵、红色的绸子，而想到的是在牧区生活中离不开的各种肉类。

● 建筑面积一万平方米，殿宇楼阁近千间的庞大建筑群，居然没有使用一根铁钉，就是在世界建筑史上，这也是一个奇迹，是我们藏民族的骄傲啊。

● 我所在的这座城市，可以毫不谦虚地认为是全国最大的城市之一，有上千年的历史，四五十年代初期进行城市规划时，拆除了大量传统建筑，造成几十年后连某某处发现了几片明清城砖都要登报庆贺一番了，这是可悲，还是可喜呢？

塔热·次仁玉珍和《西藏民俗》 / 111

● 这是一条典型的从党政工作者到文艺工作者的转变之路。这种选择，即使在内地，也是不容易见到了。

● 1994 年初，在《邦锦花》创刊 10 周年纪念座谈会上，塔热·次仁玉珍正式宣布改刊，改刊后的名字为《西藏民俗》。她的宣布带来阵阵热烈的掌声，也带来了与会者的担忧：在西藏，创办一本纯民俗刊物能生存下去吗？

● 在每天虚伪的笑容和言不由衷的话里，我们有多少人还记

得童年的理想并为之奋斗呢？我想，塔热·次仁玉珍深深打动了我的，也许正是这一点。

从《西藏风土志》到西藏博物馆 / 116

——赤烈曲扎采访记

●采访之前，我先请他在《西藏风土志》上签名，那本书是他在1982年写的，几乎成为来藏观光旅游的人们必备的工具书。

●我是党培养下的第一批藏族知识分子，接受了现代文化知识。这些年，达赖鼓吹他培养了多少高级人才，说共产党只能培养党的书记，绝不是这样，我是历史见证人，像我这样的人在西藏有一大批。

●除了西藏博物馆，其他61项工程都是基础设施建设项目，从中可以看出中央和自治区领导对这项工作的重视。中央给了西藏博物馆近1亿元的资金。

大昭寺的“袈裟导游” / 121

●在旅游旺季，通晓三种语言的尼玛次仁每天都领着一批又一批海内外游人，像秒针一样，在大昭寺里不停地转着。

●是不是从那时起，朴素的孩子就有了一个出家的梦想呢？

●世俗的喧哗已经隐隐传入小屋，那朴素的孩子是不是一如从前呢？

大律师央金 / 125

● 我一直认为，律师这个职业能最大限度地发挥自己的才智，是自己的终身选择。

● 西藏地广人稀，如果按全区 120 万平方公里的土地面积计算，则一个律师要管 2 万多平方公里的地域，这也称得上是一项世界之最了。

● 干律师这一行，不只是谋生的手段，应该把它作为一项崇高的事业来干，在事业中体现出自己的人品、自己的素质和自己的境界。

我追求成就感 / 130

——藏族第一位女博士柴旦小记

● 我从小就对建筑和医学特别感兴趣，就是因为这两个专业很容易体现出成就感来。

● 每个人都在不断走向成熟，我想我会尽力对社会做些受益面更广的事情。

边多之路 / 134

● 在边多家里，虽然我的采访是从民歌谈起的，但是在我现在整理采访笔记的时候，我想，将边多从一个旧制度下的农奴成长为新中国第一代藏族音乐家的经历讲述出来，也许更有意

义。

● 边多说，在我的印象中，藏兵的生活就像是在集中营里服苦役，我是在集中营里度过了我的青年时期啊。

● 边多回忆说，由于西藏是和平解放的，当时党的政策是不参与、不干涉藏政府事务，所以在最初一段时间里，他远远地看着飘扬的五星红旗，觉得它虽然来到了身边，却总有些距离。

● 这个选择，也许使现在的西藏文艺界少了一名出色的笛子演奏家，却多了一名集传统藏戏音乐整理、创作于大成的民族音乐家。

● 我希望有一个传授西藏民族音乐的场所、有热爱西藏民族音乐的年轻人来和我联系，我还希望能继续完成大音乐体系的统纂工作。

张小平：把西藏告诉给世界 / 143

● 为了获取这些声音，我多次经历过翻车、落马、摔伤和饥饿，现在回想起来，这一切都可以称之为我在西藏采访中的华采乐章。

● 最具有代表性的生活场面，莫过于在大昭寺高亢嘹亮地播放着中苏论战“九评”文章的高音喇叭下面，充耳不闻地以千年不变的姿势一丝不苟地磕长头的衣衫褴褛的人群。

● 这段充满激情的回忆使我与张小平同时陷入了长时间的沉默之中，四周寂静得仿佛能听见窗外阳光灿烂和生机勃勃的绿色成长的声音。

● 能在世纪之交来到西藏工作，目睹耳闻一个古老民族的历

史性的变革，是我的幸运。

陈正的故事 / 151

●你也许认为这是一个平凡人的不平凡的故事，你也许认为这是一个平凡人的平凡的故事。

●从个人捐资助学到一级组织、一个集体办学，这件事情非常耐人寻味。

第二辑

扬松纵论全区经济形势 / 158

●目前，西藏的经济发展呈现出前所未有的良好态势，自1994年以来，连续三年国内生产总值都以两位数以上的速度增长，高于全国平均水平。

●由于西藏的特殊原因，各项改革比内地整整晚了10年。进入20世纪90年代，自治区政府按照与全国框架一致、体制衔接的原则，全面展开了以国有企业改革为重点的经济体制改革，适应社会主义市场经济的新机制正在逐步形成，不合理的经济结构已经得到有效调整。

●基础设施建议发展迅猛，正在实施的某些项目是国家列入本世纪末、下世纪初的。

●同金融系统一样，西藏的各个部门都存在着将自身效益与中央对西藏的特殊政策、西藏稳定发展的大局相结合的问题。

银行是运营资金的企业，如果只管存，不管用，业务就只完成了一半。

●去年是区内国有企业最困难的一年，最关键的因素是我们的企业不适应与内地企业的竞争。拉萨是全国大中城市中惟一直没有蔬菜、副食品补助的，菜价始终处于自发调节状态，这种做法很成功，值得其他行业借鉴。

优惠信贷政策惠及西藏 / 163

——谈西藏实行优惠信贷政策的过程和经验

●西藏实行优惠信贷政策是和当地的政治、经济环境密不可分的。记录下这一过程，可以使我们从一个角度了解西藏和平解放以后，经济、金融事业发展的大致走向。

●西藏金融体系的形成和全国相比，极具特色。

●这个过程解决的核心问题始终是两个，一个是农牧民群众的吃饭、生产问题，一个是国有经济的发育、生存壮大问题。西藏的实践证明，低利率是促进不发达地区经济发展的重要途径的理论是正确的。

春风吹绿上高原 / 169

——西藏证券业回眸

●1994年1月10日，拉萨证券营业部正式对外营业，西藏自治区政府特意将当天召开的主席办公会议休会一小时，冒着大风前来参加开业仪式。当天仅到会的省、部级领导就有29位，足见西藏党委、政府对此事的重视。