

喜欢，一个人

• 图·文／张晓萍



世纪出版集团
上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

喜欢，一个人 / 张晓萍著；张晓萍绘. —上海：上海人民出版社，2003

ISBN 7-208-04475-9

I. 喜... II. ①张... ②张... III. ①散文诗—作品集—中国—当代②水彩画—作品集—中国—现代
IV. ① I227 ② J225

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 106593 号

出品人：施宏俊

责任编辑：尹晓冬



喜欢，一个人

张晓萍 图 / 文

出版发行 世纪出版集团 上海人民出版社出版、发行

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

经 销 新华书店上海发行所

印 刷 北京国彩印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/24

印 张 5.5

字 数 20,000

版 次 2003 年 3 月第 1 版

印 次 2003 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 7-208-04475-9

定 价 22.00 元





喜欢，一个人

图·文 / 张晓萍



序——与晓萍认识是这样子的

林忆莲因家中有急事赶回了上海
因此原定要拍的 MTV 肯定是来不及了

我心生一计
不如换个口味来一个漫画 MTV 吧

但适合林忆莲歌声的画面是什么
当时脑里第一个想起的图画
是在某周刊看见的
一个线条简单的女子

后来找到晓萍

我们合作得非常愉快
晓萍的画就像林忆莲的歌
看似平易但颇有后劲
看似西方但骨子很东方
十分耐咀嚼

这次喜见她新作出成了册
更惊喜看见了她的文采
看得心里十分宝贝
希望也被大家所珍惜



知名音乐人 姚谦

序——就罢手吧

这是一本完全为了描写年轻女子的闲然而写下的书，画下的图画，经过这种闲然的女子，忍不住会轻轻一咳，像看一卷乱了的绣花线一样俯身看着，用指尖轻轻翻动它，因为不愿意再沾手：那种细细的感情，那种不能梳理的感情，那种越理越乱的感情，最终、要摆脱它，就只能将它束之高阁。

大概谁都经历过这种不得不将它束之高阁的闲然吧。一点点的失望，一点点的自恋，一点点的抒情，一点点的单纯，一点点的伤怀，一点点的羞怯和甜蜜，一点点的忧郁和诗意，那是只属于女子的感情，与男子没有可能交流。男人甚至会怕它，当它像一小卷漂亮而麻烦的绣花线，乱纷纷地出现在他的面前，他对它不知所措，他送鲜花，微笑，说些哄人的话，其实都为了哄着那个女子，赶快自己将它束之高阁。他太忙，他太累，他沉下脸来什么也不说、为了忍住不让那个“烦”字冲口而出，也就是因为那团绣花线竟然像太平洋一样大得不可收拾。

大概这也是女子之间会有亲密朋友的关系，这是女子之间才有可能分享的感情，要是去咖啡馆里，看到两个年轻相仿的女子相对而望，咖啡都已经凉了，还像水洼一样放在她们的面前，她们轻轻说着什么，在下午最可能属于自己的时间里，轻轻地、长长地，辗转往复的，深深地说着什么，那就是女子们，忍不住要将那卷乱乱的绣花线拿出来抚弄的时刻。

只是猜想，也许这个女子，也是在这样一个时刻，忍不住想、既然下午茶的时间还不够，不如就写一本书，画一本书吧。那些细细的线条，直接就是从那卷

绣花线上来的。女人心里有些东西，就是这样的纤细和寂寞。她要着一些世上没有的东西：天上的月亮，完美的感情。每个女人的心里，都独自住着一个豌豆上的公主。

所以，就罢手吧。

要明白你心里求着这世上没有的东西，千错万错，是你心里这点愿望错了。但是，你又丢不开，能做的，一是罢手，二是将它束之高阁。不要让自己在六月闷热的天气里疰夏。

释然那一点点的失望，虽然总是难免，去掉那一点点的自恋，不理会那一点点的抒情，删除那一点点的单纯，也许它可以保留，将那一点点的伤怀删除好了，略去一点点的羞怯和甜蜜，忘记一点点的忧郁和诗意，不会是太大力量，只是要花不太短的时间，然后，你便接近了成熟和宽容。小女子的闲然像霜一样退去。

那时，最后一朵玫瑰也将谢了。树叶已经不那么绿了，水不是那么暖和了，夏天留在皮肤上的棕色开始无可奈何地淡去，爱听的歌像抽屉一样留着记忆。心里有句辛弃疾的词酸倒人地闪现出来：却道天凉好个秋。

真的真的，觉得自己老了。



作家 陈丹燕



序——晓萍与晓萍的画

曾经想过这样的问题：如果生在古代，像我这样的一个女子可能变成什么样子？

大门不出，二门不迈，整天坐在闺房里绣花……天啊、那真是太静止的生活啊，我对自己的想像很快就在那里打结了。

可是，把晓萍放入那样的场景，却是如此适合呢。

晓萍给人的感觉很温柔，她的作品给人的感觉也很温柔。那样的温柔百分之百是女性的心思，幽微的，安静的，水一样悠悠流过的。那样的温柔百分之百也是女性的自我，如果你不能懂，她其实无所谓，只是会有一点点淡淡的感伤。

而感伤往往是一种无言的甜美，因为总是有许多心事说不出来，所以干脆选择不说。晓萍的作品里，“不说”的往往比“已说”的多，于是，时间在画面里凝结，画面在时间里静止，欲语还休。

和她说话一如看她的画，因为她是那样细致，于是你不得不小心翼翼地，怕惊扰了水面的飞鸟一般，只能微笑着注视着她的眼睛，或是微笑着把她的画作一页又一页轻轻翻过去。

现代的色彩，却有着古典的诗情。晓萍的画，总是让我想起古代女子的绣花，

优雅的手工，美丽的女红，绣出女性的情思，在等待爱情来临的同时，其实也已经目送了爱情的离去。看尽情缘的生灭聚散，心里也许波涛汹涌，表面却只有落花飘入水面掀起的涟漪。

我在一个阳光恬淡的午后翻阅晓萍这本书的样稿，想起许多甜美与感伤的心事。而那些心事，在掩卷之后，也幽微的、安静的，水一样悠悠的流过去了。



作家 彭树君



自序——我原来的样子

我，总是看不清楚自己的样子。

雨天，我总是清楚地感觉——自己的样子，
我，常常模糊地存在。

总是习惯，习惯站在屋内，在没有雨的日子，
撑起一把伞，感觉雨的存在，感觉阴天。

这些日子，我，总是阴天。

我总是胆怯，在你们看不见我的地方，在我最清醒的时候，
我总是勇敢，在你们看得见我的地方，在我最模糊的时候，
我看不清楚自己的样子。

在夜里，我感到清晰的怯弱，感觉自己的轮廓，
雨的温度，总是逼近我；
白天，我尽量让自己站在空白的背景里，使自己感觉鲜明、模糊的清晰。

偶尔，我也感到幸福、感到快乐。

我，总是隐隐约约、迷迷濛濛，
梦里，雨带给我情绪，在我的眼里，留下太多的雾气，



那——潮湿的每一天。
你看得见，我模糊的样子。

我 总是一个人
一个人撑伞
一个人走在路上
一个人回首
一个人 感觉阴天

打开咖啡馆的门
我 常常一个人
点一杯咖啡
想一个人 一件心事

一个人的咖啡馆
总有写不完的雨 写不完的阴天

窗外 又下起雨

我常常等，也常常仰望，
梦里，我总是拼命地向前跑。

给我一个身影，让我站在他的身旁，不再模糊，不再迷惘；
给我一个气息，靠近我，蒸发所有的雾气，
让我走在有光影的街道上，感觉你，感觉春天。

雨停了，
我，依稀看见——我原来的样子。





喜
欢
,
一
个
人

目录 · CONTENTS

- ＼ 002 序——与晓萍认识是这样子的·姚谦
- ＊ 004 序——就罢手吧·陈丹燕
- ＼ 006 序——晓萍与晓萍的画·彭树君
- ＊ 008 自序——我原来的样子
- ＊ 016 水瓶女子
- ＊ 018 一个人的春天
- ／ 020 我，只是个单数
- ＊ 022 一个人的样子
- ＊ 024 伞
- ＊ 026 远方
- ＊ 028 你的样子
- ＼ 030 等一个陌生人
- ＊ 032 一个人的时候
- ＼ 034 我，我和雨住在一起
- ＊ 036 冬衣
- ＊ 038 一个人的影子
- ＊ 040 左手的七枚戒指
- ／ 042 Merry Christmas 一个人的角落

- ＼ 044 2002 的最后一天
- ＊ 046 2003 雨，落下的第一天
- ＼ 048 看见自己的样子
- ＊ 050 寻找幸福……之一
- ＊ 052 寻找幸福……之二
- ＊ 054 寻找幸福……之三
- ＼ 056 寻找幸福……之四
- ＊ 058 我原来的样子
- ＊ 060 一〇年代
- ＊ 062 找一个下雨天
- ＊ 064 十八巷·2号
- ＼ 066 爱美眉杂货店
- ＊ 068 白开水
- ＼ 070 我，一个人幸福
- ＊ 072 雨
- ＊ 074 明信片
- ＊ 076 我一个人的气候