

The Collected Works of Emerson 爱|默|生|文|集



精神的足迹

THE FOOT MARK OF SPIRIT

爱默生 著

爱默生的作品自1841年在美国问世以来，随后就被译成各种文字在世界许多国家每年不断重印，全球畅销一百多年而不衰。它塑造了人们高贵的品行，激励人们过一种自信、自助、自立、自制的生活。

当代世界出版社

The Collected

Emerson

爱|默|生|文|集



精神的足迹

THE FOOT MARK OF SPIRIT

爱默生 著 王久高 李双伍 译



当代世界出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱默生文集/(美)爱默生著;张世飞等译,一北京:
当代世界出版社,2002.1

ISBN 7-80115-491-6

I. 爱… II. ①爱…②张… III. 文学-作品综合集-
美国-近代 IV. I712.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 092046 号

出版发行:当代世界出版社

地 址:北京市复兴路 4 号(100860)

网 址:<http://www.worldpress.com.cn>

编务电话:(010)83908400

发行电话:(010)83908410(传真)

(010)83908408

(010)83908409

经 销:全国新华书店

印 刷:北京飞达印刷厂印刷

开 本:850×1168 毫米 1/32

印 张:12.5 印张

字 数:230 千字

版 次:2002 年 1 月第 1 版

印 次:2002 年 1 月第 1 次

印 数:1~5000 册

书 号:ISBN7-80115-491-6/I·55

定 价:全四册定价:80.00 元

如发现印装质量问题,请与承印厂联系调换。

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载!

前 言

爱默生(Ralph Waldo Emerson, 1803—1882)是美国伟大的思想家、文学家、演说家。林肯曾高度赞扬他的思想,称他为“美国精神的先知”,“美国的孔子”。

爱默生出生于美国波士顿的一个牧师家庭。从小接受了比较系统完整的教育,较早地表现了文学上的天赋,尝试写过不少诗文。从哈佛大学毕业后,爱默生一边任教,一边从事神学研究。由于对当时僵化的宗教体制不满,他走上了以演说和写作为核心的生活道路,并于1864年成为美国艺术科学院的院士,1866年获得哈佛大学荣誉法学博士学位。

爱默生所处的年代正是美国蓬勃发展的黄金时期。虽然政治、经济上的发展使美国人精神振奋,但构建思想文化的任务摆在了有识之士的面前,这样的重任使爱默生等文化人觉得责无旁贷。美国当时的变化可以称得上是日新月异,但物质的繁荣,工业化的发展的同时,也使人们产生一些忧虑,我们的大自然是取之不尽,用之不竭的吗?除了物质财富,难道就不能有别的追求吗?爱默生的思想代表了当时人们的心声,他组织发起的超验主义运动,就是想提升人们的精神生活,使人们获得精神上的彻底解放。

爱默生崇尚自然,倡导自然,期望人们达到道德的高尚境

界。他指出人类的伟大以及人类无限美好的前景的同时，也敏锐地指出了人类的弱点，希望人类能实现真正的精神自由。从他的作品中，我们可以看到他那积极向上的信念和以人为本的价值观，感知他追求真理的严谨态度。爱默生说：“我们应该做这样的人，敢于直面自然和生命，追求人格的独立与完整，这样，我们就会觉得，生活很充实，很自然。”

是的，爱默生十分注重内在的东西，极力追求精神的解放。在他的心里，存在着一个上帝，但这样的上帝只是为了使我们能够超越自我，为了满足我们内在精神的需求。这里，与其说爱默生信仰上帝，不如说他信仰生命、良知、理想和真理。

爱默生一生著述甚丰，集中起来主要有：《随笔》第一辑、第二辑，《论自然》，《代表人物》，《英国人的特征》，《生活的准则》，《文章和社会目的》，以及相当部分的演讲词、诗作等等。从他的作品中，我们可以感受到他的心声和深刻的思想。他所信奉的超验主义哲学、神秘主义世界观，理想主义、个人主义、实验主义的人生观，反映了 19 世纪美国社会的特点。他的超验主义就是要求灵魂的创新与变化。他认为每个人都应该积极主动，不断超越自我。爱默生希望每个人都是一个不断创新的人，这与我们的时代的发展是契合的。

爱默生的作品是对美国文化的高度浓缩，是对美国精神的精辟概括。他擅长以朴实的语言，浅显生动的比喻来表达深刻的哲理。他的随笔、散文就和他的演讲一样，气势恢弘，具有鼓动性的同时，也凸显其深刻的思想性。

在爱默生的心里，有着理想主义的情结，从把写作和演讲当作终生职业的一刻起，他就一直在为建立一个公正的社会

而努力奔走，一切为了国人的幸福。我们从他所做的关于反对奴隶制度的演说中就可见一斑。他承认自己是一个“废奴主义者”，一个为大众精神的解放而呼喊的人。他通过自己的演讲，号召美国人民起来纠正社会政治制度的不公正，实现真正的自由。

在爱默生的思想观念中，积极、勇气和意志占很大成分，他那自信自立的行动哲学在文集中一览无遗。读爱默生的作品，我们可以感受到他那饱满的情感和理性的思考，就像面对一位和蔼可亲的智者和哲人，倾听他对人生哲理的娓娓道来。

关于爱默生的思想有一个鲜为人知的故事。二战时期，一位德国兵在俘虏营里偶然看到了爱默生的作品，一下子震撼了他的思想，痛定思痛，觉得自己不应该追随希特勒主义，而应该坚持人类的良知和真理。

现在，关于成功励志方面的书籍充斥大小书店，这类代表性的作者有卡耐基、拿破仑·希尔、马登等，相信读者一定注意到，这些成功学家的作品中多次引用爱默生的名言警句，这是为什么呢？正是爱默生的思想感动了他们，他们又用自己的笔表达出来，与我们共享。

另外，我们在阅读各类社科书籍时，也会经常见到爱默生的名言警句。作家都喜欢引用爱默生的话，表达出自己想说的意思。对于我们来说，常常为爱默生的一句话而思索半天，得到许多启示。这从另一个侧面也证明了爱默生作品的价值。那么，我们为什么不坐下来认真阅读一下爱默生的作品，感悟一下他的思想脉搏呢？

爱默生的作品在当时广为传诵，即使在今天看来，也有其

勃勃的生命力。他的作品中警句极多,大多是他在记日记时,几十年如一日地积累下来的。英国著名作家麦修·亚诺德曾经说过:“在19世纪,没有任何散文比爱默生的散文影响更大。”美国思想家马太·诺特则说爱默生是“那些想在精神方面生活着的人们的朋友和帮助者”。

爱默生十分敬重积极向上、思想深刻的人。他也十分喜爱结交世界各国的文化名人。从1832年远赴欧洲开始,他游历了英国、意大利、法国等国,结识了卡莱尔、狄史斯、格林、华兹华斯、屠格涅夫、肖邦、布朗宁等人。通过与他们的交往,爱默生的触觉更为敏感,思想也更为深刻。回到美国本土后,他到处举办各种讲座,发表内容广泛的演说。特别是1832年,他在哈佛大学发表的演讲——《美国学者》,在社会上引起了极大的反响,震动了美国的思想文化界,被称为一篇美国知识界的“独立宣言”。

当然,囿于作者时代的局限和思想的局限,爱默生的某些理念也有偏颇,带着他个人的观点,值得我们思考和辨析,这是不言自明的。但瑕不掩瑜。爱默生作品的思想价值和文化意义是巨大的。我们应该撷取其中的思想精华,领悟其中的深邃见解,掌握作品中的精神实质,以此启迪我们的智慧,来建设我们的精神家园。

译者

2001年12月

目 录

前 言	(1)
-----	-----

第一篇 伟人是一座不朽的历史丰碑

第一章 伟大人物的意义	(3)
第二章 仰视哲学家柏拉图	(21)
第三章 弥尔顿——时代的开拓者	(37)
第四章 伟大的雕塑家米开朗琪罗	(56)
第五章 波拿巴·拿破仑——天生的领导者	(76)
第六章 天才歌德——德国文学的里程碑	(90)
第七章 敢于特立独行的梭罗	(110)
第八章 蒙田——怀疑主义的开山人物	(133)
第九章 塞缪尔·豪——高贵而又宽容的思想家	(150)
第十章 文学巨匠莎士比亚	(156)

第二篇 英国绅士的精神

第一章 第一次访问英国	(173)
第二章 大海航行的乐趣	(187)
第三章 英国的自然风貌	(192)

第四章	多民族国家的特色·····	(199)
第五章	辛勤劳作创造伟业·····	(217)
第六章	不列颠的风土人情·····	(236)
第七章	诚挚而又坚定的民族之心·····	(245)
第八章	英国人的性格·····	(252)
第九章	梦中的乐土·····	(260)
第十章	对财富情有独钟·····	(267)
第十一章	贵族风度·····	(279)
第十二章	大学教育的优良传统·····	(296)
第十三章	民族宗教的历史·····	(306)
第十四章	热爱文学的国度·····	(318)
第十五章	《泰晤士报》——传媒的力量·····	(339)
第十六章	悬石坛——英国历史的见证·····	(348)
第十七章	不曾忘却的朋友·····	(360)
第十八章	英国民族的特色·····	(366)
第十九章	在曼彻斯特的讲话·····	(374)

第一篇

伟人是一座不朽的历史丰碑

第一章 伟大人物的意义

钦佩伟人,把伟人的话奉为圣旨,甚至迷信伟人,实乃是人之常情。如果和我们一起长大的伙伴成了一个英雄,头上罩着耀眼的光环,人们像崇敬国王一样崇敬他,我们也会钦佩他,这实在不足为奇。天才人物的天分是高不可攀的。所有的神话故事都从一个离奇的传说开始,故事背景显得高贵而富有诗意。

大自然似乎是专门为杰出人物而存在的。大千世界是由优秀人物的诚实品格所支撑的,他们使社会变得健康有序,与这些优秀人物生活在一起的人们,发现生活是那么的愉快与有意义。只有当我们相信自己已经身处那样的社会,生活才显得充实而可以忍受。然而实际上,在我们的理想中,都希望与优秀的人物生活在一起。我们以他们的名字来命名我们生活的地方。他们的名字就像语言里的动词一样不可或缺。每家都收藏着他们的作品和肖像。日常生活的每一个环节好像都与他们的轶事有关。

追随伟人,期望成为伟人是每个年青人的梦想,这也许是人类最严肃的事业。我们远涉重洋去四处寻找伟人的作品,如

有可能,还想亲眼目睹一下他的尊容。然而命运却不可能让人心想事成,梦想成真。人们说英国人讲究实际,德国人热心好客,但是我不去拜会那些实际的人,那些好客的人。清新的天空和价值连城的黄金对我没有吸引力,但是如果有什么人能指出那些内在精神上富足、强大的伟人所居住的地方,我今天就会踏上寻觅的征途。同时,我也会倾我所有去换取这样的人生指南。

正是因为伟人的才能和信誉,人类社会才得以进步和发展。城里的某个人发明了铁路,这让全市的人都跟着沾光,仿佛大家的名誉都得到了提升。但是人口太多,都像乞丐一样等着沾光,这就非常令人讨厌。就像地上的一堆蚂蚁和跳蚤,越多越让人生厌,也会使事情变得更糟。

我们的宗教表达了对伟人的爱戴之情。寓言故事中的神灵代表了伟人最耀眼的风采。伟人都有着共同的品格。犹太教、基督教、佛教、伊斯兰教的庞大体系是人类心灵建设性活动的产物。学历史的人就像一个在商场购买衣服和地毯的人,他以为自己买到了一些新鲜货。如果走到历史深处,他就一定会发现那些所谓的新鲜货只是别人的老调重弹。高尚的思想对人的心灵有净化作用。我们相信伟人之所以伟大,主要是来自他的思想。

如果我们探寻自己从他人那里得到了什么样的思想,我们必须当心现代研究方法的危险,应该尽量从社会底层和小人物着手。我们绝不可与爱作对,也不能否认它们的存在。我们对他人的爱所体现出来的价值,是什么东西也比不了的。我可以借助他人之力来做我一个人无法做的事。我可以对你说出我

一开始并没有想到的精彩之词,这是因为受到了别人的启发。他人就是一面反观我们自己的镜子,我们可以通过别人看到我们的心灵。

让我们别管别人表现出来的一点点天才成分,先来谈一谈纯粹的品质。人是一种高贵的动物,它是由内向外生成的。别人办不到的事,伟大人物却是易如反掌、手到擒来。对于事情的内在规律和变化,别人无法看到,伟大人物只不过眼睛一眨,就可以看见其中的各种关系。一个人干他最拿手的事情最省力。谁的心灵来自自然的启示,一心只想着他人,谁就是伟人。

社会是相互联系的,伟人会与我们发生关系,我们可以从他那儿得到一些承诺和好处。我不知道我会从他那儿学到什么,但是我已经觉察到有这样一些人,他们用自己的品格和行动回答了我没有能力提出的问题。有些人使我们觉得自己前途无量,然而这样的启示对于他们自己却毫无作用。伟大的人物还在眼前,我们一见之下就能认识他们。他们满足了我们的期望,而且恰到好处。好的东西总是有着积极的作用,有着无穷的生命力。一个饱满的苹果能提供种子,而一个腐烂的苹果却不能。如果人各得其所,有着恰当的位置,他就能够发挥建设性的作用,他的所有愿望也能够实现。每一个合情合理的观念都有自己的形成方式。真正的艺术家把追求艺术的完美作为生活的准则,冒险家经过多年的努力,得到的东西甚至还抵不过一只鞋子的价值。

我们普遍重视伟人的作用,强调他们对我们的两种帮助。一种是直接的给予,能够在物质和精神上帮助我们,这比较符合人类的心理。孩子们相信每个人都有东西可卖,相信有一天

※ 伟人是
一座不朽的
历史丰碑 ※

老师会把智慧卖给他们。然而从严格意义上讲,我们并不太了解这种直接给予的力量。人是内生的,通过教育使他的内在因素表现出来。我们从他人那里得到的帮助,与自己的感悟相比,显得肤浅而呆板。把学到的东西直接运用到行动中是令人愉悦的,效果也是立竿见影的。帮助他人就是帮助我们自己。我们必须宽恕自己和别人。伟人是具有代表性的,他们从品质和智慧方面来影响我们,帮助我们。

就像植物把无机物转化成有机物一样,每个人都把自然界里的某种原料加工转化,供他人使用。火、电、磁性、铁、铅的发现者,玻璃、亚麻布、丝绸、梅花的发明者,工具的制造者,十进位记数法的发明者,几何学家、工程师、音乐家,都在未知的世界中,为大家开创一条康庄大道。这是伟人间接的帮助。每个人都通过一种行为与大自然的某一领域发生关联。

对于自然界来说,每一个人都是一个中心。地球在不停地旋转,每一块泥土和岩石都会成为大气圈的组成部分。每一个身体的器官及其功能都与大脑有关。虽然必须经过长期等待,但总会得到承认的。每一种植物都有寄生物与之相伴,每一个创造出来的事物都有它的热爱者。人们已经充分认识了蒸汽、铁、木头、煤、磁石、粮食、棉花的作用,然而已经利用的物质还是太少了。无数的生物和它们的作用仍然不为我们所知,都期待着我们认识,去开发。每一种物质都期待着发挥它的作用,它需要一个为别人服务,实现自己价值的机会。

如果我们自己只是局限于物质利益,那么自然界就会显示出自己的魅力,反衬出人类的渺小。光明与黑暗,热与冷,饥饿与食物,甜与酸,固体、液体与气体在大自然相互斗争着,却反

而给我们一种亲和力,在人生中显示着欢乐祥和的气氛。眼睛每天都在重复着对事物的最好称颂,“我看它们都很好。”我们知道到哪儿去找到它们,我们也有资格享受更大的好处。科学缺少的东西,正是需要把人性赋予自然的力量。数学、解剖学、建筑学、天文学上的有些进步,一开始并不为人觉察,后来与人的智慧联系起来,来到了现实生活,就在人的谈话、性格、政治生活中再现出来。

但是这只是在后来的生活中才会出现。现在只谈我们与它们在特定的领域内相互熟识的情况,看一看它们是怎样迷惑、吸引一个天才人物,终生都致力于某一件事情。可能的解释就是观察者与被观察的事物存在着同一性。每一种物质都有它神圣的一面,都可以通过人类转化到精神和必然性的领域,在那里,它就和别的东西一样发挥着不可替代的作用。所有的事物不断升华,就是要达到这样的目标。

气体凝聚成固体,植物吸收养料成长,动物不断长大,人吸收精神营养然后进行思考。只有同类才能做到相知相解。他之所以理解它们,是因为他属于它们。他可以用各式各样的方法表现它们的价值,因为他就是由它们构成的。人没有忘记他的出身。一切没有生命的东西总有一天要说话,会思考。未曾表白的自然界将会讲出它的全部秘密。

如此看来,我们闲谈时,心中却像掌握着地球的两极一样,这种无处不在的精神弥补了我们处境的尴尬。总有那么一个神圣的日子,天地相连为一体而且相互装饰。遗憾的是这样的日子只能有一次。我们倒真的希望有一千个脑袋,这样就会有许多方式来感受那无限的美。

★
伟人是一座不朽的历史丰碑
★

我们的代表人物——伟人已经大大地拓展了我们的能力。我们很容易就享受了他们的劳动。可以这么说,航行到美洲的船只,使用的航海图都是哥伦布绘制的。每一部小说都得益于荷马的灵感。每一个木匠都受到了一个被遗忘的发明家的启发,借用了这位发明家的天赋。

生活充斥着科学的东西,这是已经作古的伟人对今人的贡献。他们把自己的光彩点缀在我们的天空。工程师、经纪人、法理学家、物理学家、道德家、神学家乃至每一个人,因为他有着丰富的科学知识,因此也就是我们的引路人。他们在多方面丰富了我们的知识和生活。我们必须扩大自己的活动范围,尽量多地拓展社会关系。地球上的财富还有很多,等着我们去开发。

我们在享受生活中的物质利益时太消极了,我们切不可只关注吃、喝之类的琐事。思想境界每提升一步,我们就能得到更多更好的帮助。人们的行为是有传染力的。朝别人看的地方看,与他们亲切地交谈,可以散发出吸引他们的魅力。拿破仑曾经说过:“你不要与同一个敌人交战次数过多,否则会把自已的作战艺术泄露给他。”多和思想活跃的人交谈,我们很快就会养成从不同的角度观察事物的习惯。在每一次不同的谈话中,我们能够预料到对方的所思所想。

通过聪明才智和丰富情感的作用,人们在生活中可以得到颇多的受益。即使是一些装模作样的形式,也能给人以帮助。假如你给我面包和火,虽然是假情假意,我可能会因此而付出必要的代价,但从生活上仍然会有益处。这种帮助是从你发出的,不管你的主观愿望是什么,它都给了我意想不到的作用。