

大雅中外艺术大师画传丛书

Biography of Pablo Picasso with Picture

Album

传奇一生·传世画作·传神评说

周时奋 著

毕加索画传

山东画报出版社

大雅中外艺术大师画传丛书

毕加索画传

周时奋 著

山东画报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

毕加索画传 / 周时奋著. — 济南: 山东画报出版社,
2004.1

(大雅中外艺术大师画传丛书)

ISBN 7-80603-815-9

I. 毕... II. 周... III. ①毕加索, P.R. (1881~
1973) — 传记 — 画册 ②毕加索, P.R. (1881~1973) —
油画 — 艺术评论 — 画册 IV. ① K835.515.72-64 ②
J213.055.51-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 096570 号

大雅中外艺术大师画传丛书

毕加索画传

责任编辑 赵学玲

装帧设计 高静芳

出版发行 **山东画报出版社**

地址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电话 总编室 (0531)2060055-5420

市场部 (0531)2053182 (传真) (0531)2906847

网址 <http://www.sdpress.com.cn>

电子信箱 hbcbb@sdpress.com.cn

印 刷 上海照相制版厂

规 格 150 × 212 毫米

8.25 印张 243 幅图 120 千字

版 次 2004 年 1 月第 1 版

印 次 2004 年 1 月第 1 次印刷

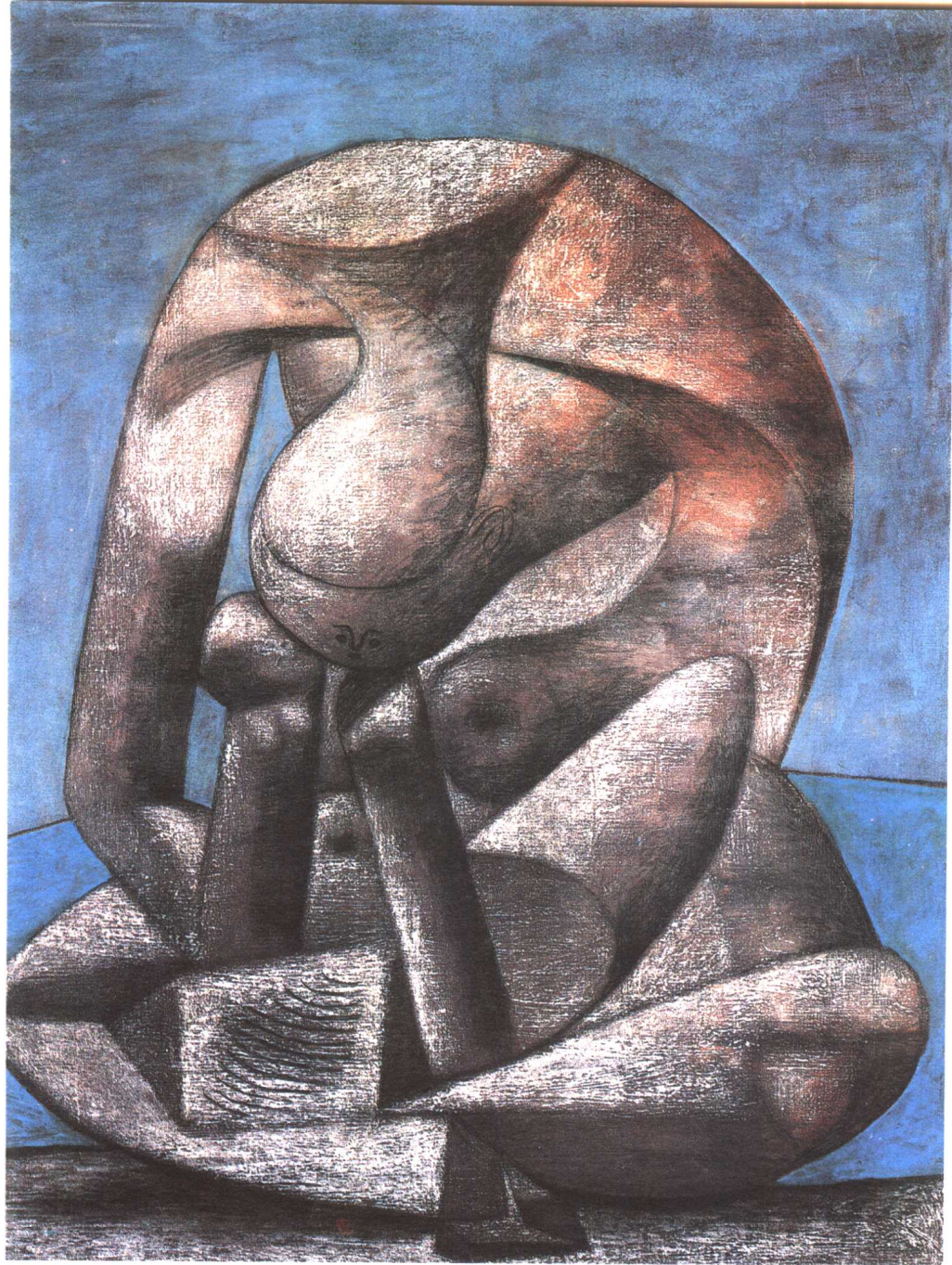
印 数 1-8000

定 价 45.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社资料室联系调换。



亚威农少女
1907 年



洗浴人和书

前言 詹丹

毕加索和凡高作为西方两位首选的画家纳入到我们画传丛书中，当然可以举出许多种理由，但就我而言，把两人联系起来的主要原因是他们的特殊目光，一种共有的古怪大眼睛，以及从这种眼里射出的神奇目光。

在共有的不同于我们常人的特殊目光下，我们也能读出一种本质的区别：

凡高的目光是逼视，是以自己的生命激情聚焦于目光中，投射到他所注目的一点，直至被他注目的对象跟着他心中之火一起熊熊燃烧。所以，面对他笔下的对象、他的画，我们都能感受到一种跳动的生命之火，感受到画家本人与所画对象的热烈拥抱。

毕加索的目光是质询，是以一个陌生者的目光对着一个异己世界的深深质询。在这种质询中，有着怀疑、惊奇和深藏的惊恐，并且把这样的惊奇与惊恐一并传递给我们。

如果说，传统绘画是以宁静和典雅的方式画上一个最冷静不过的句号的，那么在凡高笔下，他是以昂扬的激情来画上惊叹号的。但是，到了毕加索，他让许多表现的对象以缠人的问号开始，并以焦虑的问号结束。

正因为不是对对象的拥抱和燃烧，而是对对象的怀疑和质询，所以毕加索就更希望看到事物的背面与深层，看到事物的过去和未来，看到事物的表象和本质，当他把这一切用艺术的手腕呈现到同一个画面、同一个平面时，就有了立体主义的诞生，并掀开了20世纪现代主义运动的第一篇章。

终其漫长的一生，这种质询的目光始终没有黯淡过（只是在他的晚年，如同许多人回忆的，也许是预感到死神的逼近，惊恐的眼神加重了些）。他的目光扫过各种艺术门类，包括了绘画、版画、雕塑、拼贴画、陶罐制作，等等等等。他的目光也扫过各种艺术样式和风格，尽管在他创作的早期，我们还能以蓝色时期、粉红色时期、立体主义时期来对相隔的短短数年进行概括，但对随后的更漫长时期，在他向艺术的陌生领地不断挺进时，当他攀登上艺术的一个个高峰时，我们的美术史论家和理论家们由衷感到了概念和词汇的贫乏——我们无法概括也不能概括，我们除了枚举出他一件件作品，瞪起像毕加索本人一样的眼睛来对之观看外，实在也不能有太大的作为。

对于质询和恐惧的目光，其天然的对应物总是战争和异性，而对毕加索而言，战争与女人，更有了特殊的意味。作为一个热爱和平的人，他一生遭遇了两次世界大战，特别是德国法西斯战机对他家乡贫民百姓的狂轰滥炸，所造成的大量死亡，激起了他的巨大愤怒以及对人性本质的深深怀疑；而炸弹把西方建筑精心营构起来的内外阻隔，还有传统上的主观与客观世界的分离、个体与公共世界的相对独立全部抹去了毁掉了。失去了传统观念支撑下的惊恐以及对世界本质的全新探寻，也是战争带给毕加索的新的意义。就女人这方面说，他一生的风流韵事不断，在巨大的声名中凸现出的他的特具魅力的目光，在质询中洞穿女性的内心世界，以及目光的略带惊恐，都使得女性对其又爱又怜，目光所及，构建起一种爱的电流，让接近他的女子为他又爱又疯或者又有恨。而对毕加索而言，无法穷尽的女性魅力和秘密使他的头脑常常要迷失在自己的目光中，随着目光的牵引，使他既能够不断品尝到爱的甘汁，及其更大的创作激情，也给自己给别人惹下了太多的麻烦，就如同他与卓别林会面前不无感慨地说，自己与卓别林同是有太多女人麻烦的人。这样，他的目光的质询和恐惧，也可以理解为是面对了女性的一种质询和恐惧。

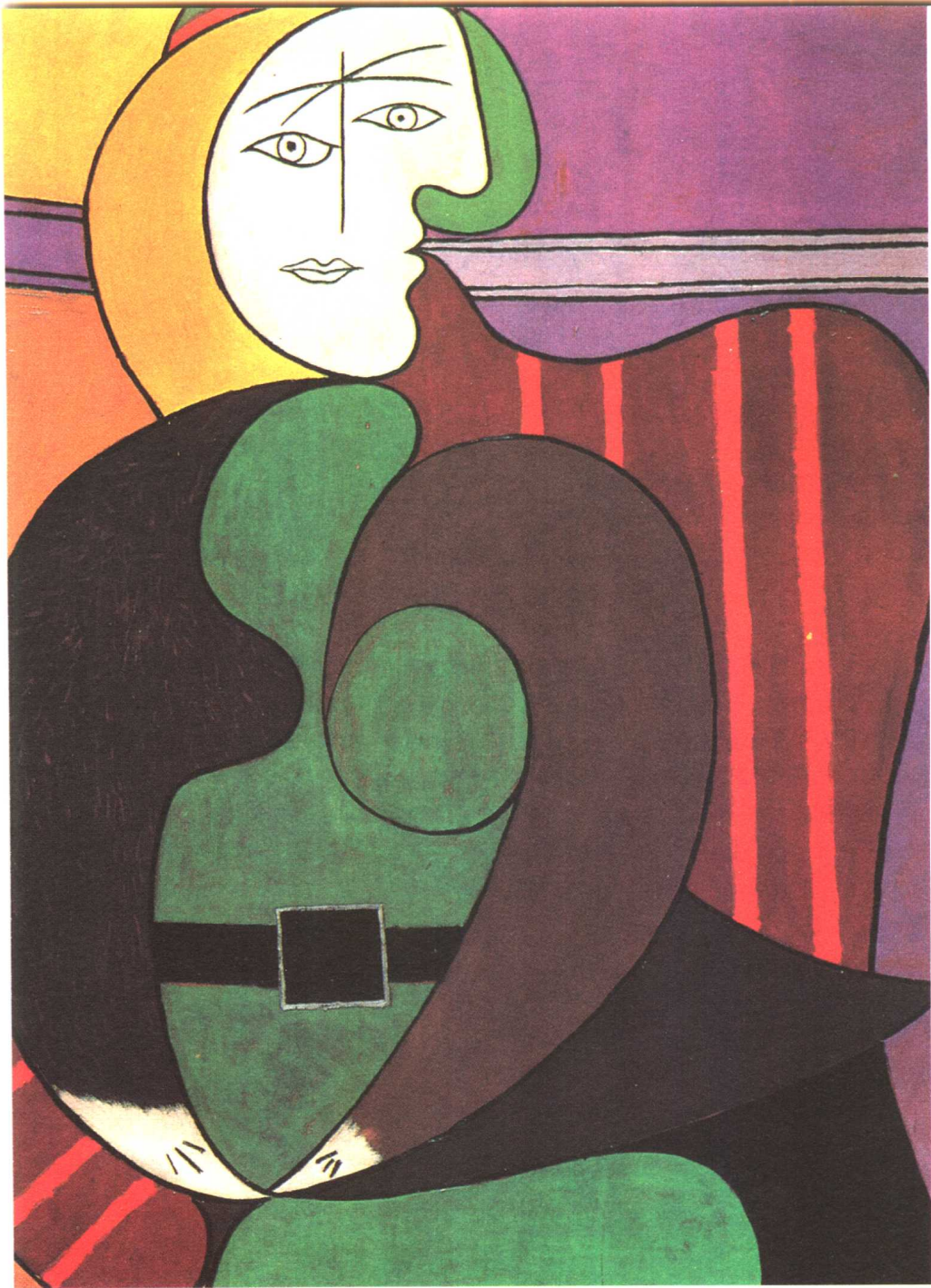
正是基于这样的理解，我认为他的作品《亚维农少女》和《格尔尼卡》无论是就毕加索的人生还是他艺术历程而言，都具有最典型的意义。就艺术而言，《亚维农少女》是他创作道路上无数革命意识的一个重要发端，而《格尔尼卡》则是他创作巅峰中的巅峰。

而就他人生而言,《亚维农少女》以裸露的女性肉体的刺激色彩、恐怖与神秘的眼神,把毕加索作为一个男性逼到了无法躲避的位置,在毕加索多少带着些恐惧神情向女性质询的同时也让自己以及所有的男性接受女性的质询,其结果,不是女性的裸体让男性尴尬,而是伴随着这一裸体的咄咄逼人的态势,让许多的男子在这幅画前如同接受了审判一样为之震怒,并诅咒画家迟早会吊死在这幅画的背后。《格尔尼卡》则是以艺术上最具革命意义的形式与现实社会的深相契合而给人以震撼的力量。而毕加索式的质询与惊恐的眼睛在画面中被又一次凸现了出来。

将凡高的目光与毕加索的目光相比较多少带着些个人的随意,但面对着同样揪人的目光,我更多的是一种深深的感慨:凡高37岁的短短生命,使他的目光更多的是在他自画像中,在他死后才显示出动人的力量;而毕加索93岁的长寿,在他健在的很长一段时期,就享受了巨大的声名,和世俗的许多幸福。他常常作为一个新闻记者追逐的焦点人物而被照相机所捕捉,所以我们更多的是在相片中,与他的目光相遇。但是,在这种目光背后,我看到了一种被人群簇拥着的目光聚焦后的别样孤独,或许这是毕加索目光中总留有一种挥之不去的惊恐神情的原因吧?

2003年10月8日于

上海高校都市文化E研究院



红色扶手椅

目录

1 前言

1 写在前面

这是一个太奇特的画家。他用一生的作品来描述一个毕加索。因为他的所有作品，几乎就是他自己坦率的自传。他绘画的主体始终都是他自己、他的情人、他的朋友、他的崇拜者。

5 马拉加的小鸽子 第一章

1981年10月25日的黄昏，萨尔瓦多·布拉索医生一脸严肃地穿过市中心的马尔塞德广场。他那行色匆匆的脚步，惊飞起广场中的一大群觅食的鸽子。布拉索医生触景生情地想到，又一只小鸽子就要飞翔了。

23 巴塞罗那的日子 第二章

在他的众多被画的人们中，17岁的毕加索遇上了一位令他怦然心动的姑娘。那天他正在路边为一个老人画像，身后吹来的微风中他闻到了一股特有的芳香。他回过头去时正与姑娘的眼睛对上。

49 蓝色的塞纳河 第三章

广场的边上，有一幢看上去将要倒坍的建筑物，它很像一条漂浮在塞纳河上的洗衣船。凡是要进入这幢建筑的人，都必须经过甲板一样的平台，然后进入幽黑的走廊，这才到达各自要去的房间。

79 立体主义的创立 第四章

马蒂斯从内室取出了一具黑人的雕刻，那是一具木雕像。呵，那原始而纯朴的非洲艺术，在昏黄的油灯下显得轮廓分明。灯光的明暗加强了雕像的体积和结构的感觉。毕加索一下惊呆了，他的心灵颤动起来。

107 战争，巴黎和罗马 第五章

毕加索在战争时期的悲剧性命运在进一步展开。在那些孤独萧索的日子里，娇小文雅的伊娃所付出的爱，给了寂寞的毕加索以柔情的温暖。

133 爱恋与叛逆 第六章

这时候，画家已经在幻想着如何紧紧地抱住这位美丽的小天使。哦，那是多么迷人的境界呀。小美人既具有费尔南德·奥莉维埃那样的冷峻而又迷人的性感，又兼备了伊娃和奥尔加的美丽，那真是一桩天作之合。他在心中开始酝酿与奥尔加的离婚了。

159 格尔尼卡 第七章

这是一场多么深重的灾难呵，毕加索的脑海里下意识地震起了那一个个具象的镜头，尖叫、惊恐、火焰、毁灭、室内与室外的突然过渡、大地的颤动，紊乱的人流、流血和弃尸……

187 爱情与和平 第八章

他就想到了鸽子。那马拉加玛尔塞德广场上的鸽子从毕加索懂事起就深深地印在他的脑海里。是啊，那鸽子的生活是多么自由，多么平和，鸽群出现的地方，一定是和平宁静的地方。

213 永恒的秋天 第九章

面对一大群记者，画家家里的老守门人就像一位新闻发布官走到了记者的前面，他说：“他每天都在花园里散步。我给他送去秋牡丹和三色紫罗兰，因为他很喜欢它们。但是今天早上，他不来了，我的妻子跑来哭着对我说，毕加索先生，他死了。”

243 后记

244 年表

写在前面

凡是稍稍知道一些世界现代美术史的人，都知道巴勃罗·毕加索这个名字。凡是知道毕加索名字的人，绝大多数并不知道他的作品。

毕加索太有名了，以致要了解他成了当代人了解世界文化知识的一个重要部分；毕加索的作品又太难懂，以致许多人最终只能放弃对他的了解。

这是一个太奇特的画家。他用一生的作品来描述一个毕加索，因为他的所有作品，几乎就是他自己坦率的自传，他绘画的主体始终都是他自己、他的情人、他的朋友、他的崇拜者，总之，这一切构成了毕加索的精美细腻而又伤感的个人世界。因此不了解毕加索奇特的经历，确实无法理解他的作品。

毕加索以他开创的立体主义绘画闻名于世，然而，他并不仅仅是一位立体主义画家，他始终随着他自己的时代，从立体主义转向新古典主义，又转向超现实主义、表现主义，几乎在他涉足的每一个美术流派领域里，他都取得了辉煌的成就。

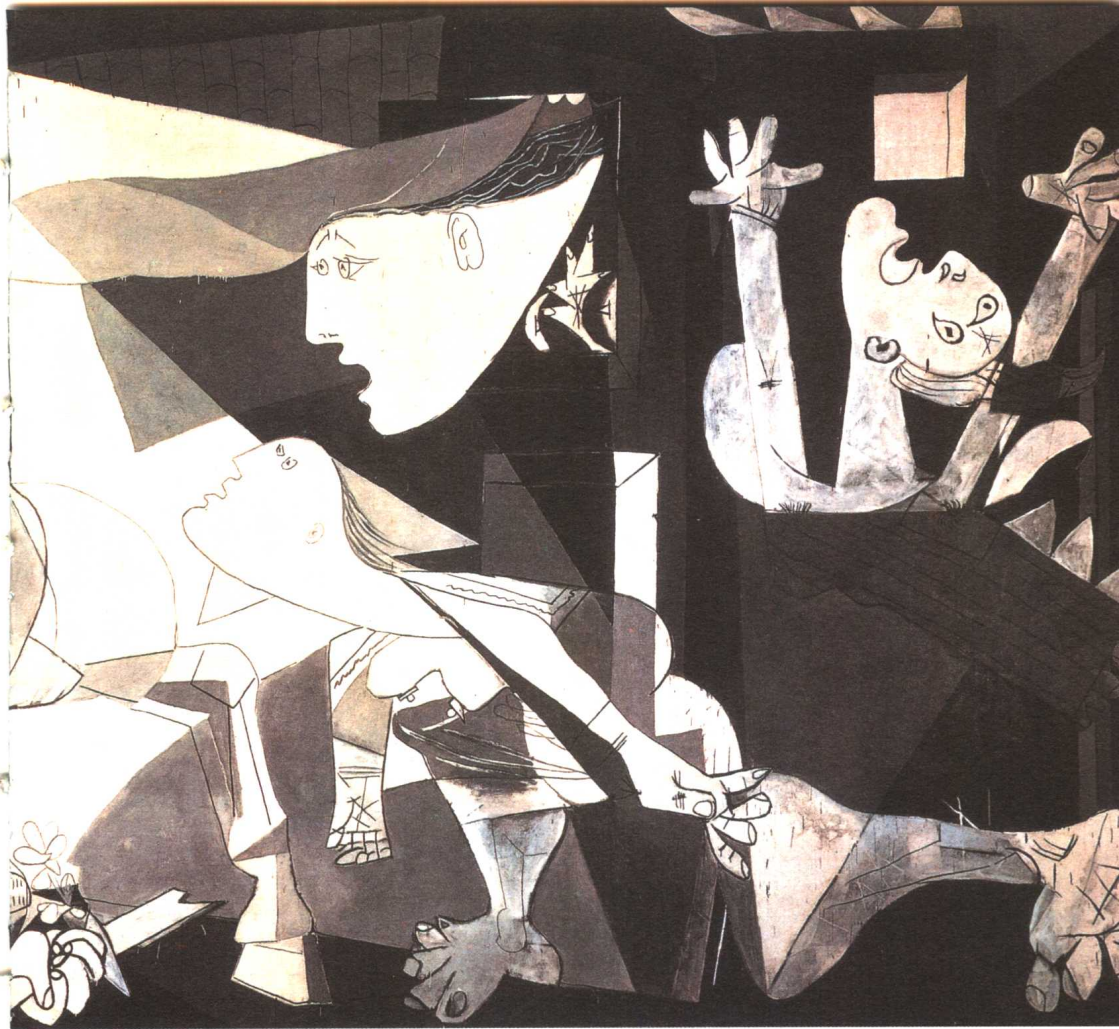
他的私生活是浪漫而痛苦的。他先后与许多女子有着爱情与同居的生活经历，但是，他与所有女性的关系，不断地重复着破坏性的结局，构成了他的病态的爱情与婚姻生活。这仿佛是他的宿命，这一宿命的意义在于，他始终选择着脆弱的女子，而一切只能随着她们走向坏的结局。毕加索重复着自己一遍又一遍老掉牙的台词，而每一次，他总以为这下一一定是新的内容了。



在他的作品中，贯穿着自始至终的精神活动，他的精神活动又有他自己极强的个性，他甚至有些轻度的精神分裂症，这反而使他的绘画世界更加瑰丽。如果我们不了解个中的奥秘，就无法了解他的艰辛的创作历程。

和他的美术作品一样，毕加索的一生可以看作是一系列毁灭的总和。也许是他童年的一次强烈的地震所带来的终生恐惧，给他留下了一种对于可怕的刺激和戏剧性的毁灭的癖好。

他是一位爱国者、和平主义者、反法西斯主义者、共产主义者，他所绘制的“和平鸽”，在二战以后的全世界家喻户晓。



.....

说不完的毕加索。

关于毕加索的各种各样的传记非常地多，但是许多读者都似乎感到不满足，因为有些太学术化，有些太就事论事，有些太偏激，或者还有其他的原因。总之，许多人都感到他们至今并没有看到过一本真正简明而又深入地让他们确实能了解毕加索的毕加索传记。为此，本书就作了如下的尝试。

格尔尼卡

1937 年



第一章

马拉加的小鸽子 (1881—1895)

(一)



1885 年



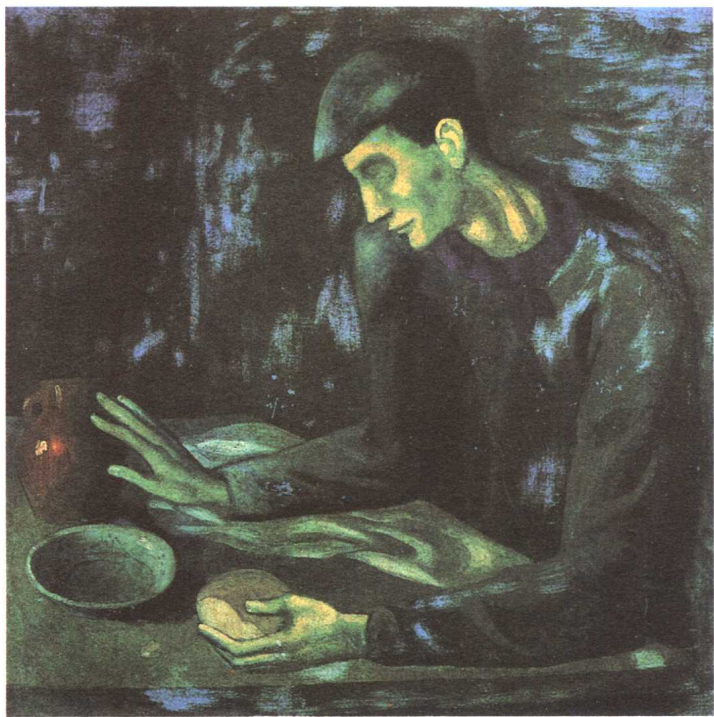
1896 年

抱鸽子的小女孩

1901 年

来自大西洋的海船进入直布罗陀海峡后，在地中海边上可以停泊的第一个西班牙港口，那就是马拉加。这是一座美丽而古老的小城，海峡的对岸，就是非洲富裕的摩洛哥。在远古的腓尼基时代，马拉加已经是地中海贸易的一个重要据点。西班牙基本上坐落在高原上，只有沿海有一些狭长的滨海小平原，马拉加正好是一座平原上的小城。马拉加城长满了葡萄藤和婆婆的林木，到处开放着亚热带的鲜花，如果置身于这座美丽的小城，人们可以一边眺望广阔的地中海，而另一边，则能望见并不很高峻的安达卢西亚山脉。

1881 年 10 月 25 日的黄昏，萨尔瓦多·布拉索医生一脸严肃地穿过市中心的马尔塞德广场，他那行色匆匆的脚步，惊飞起广场中的一大群觅食的鸽子。布拉索医生触景生情地想到，又一只小鸽子就要飞翔了。医生的嫂嫂玛丽亚·毕加索·洛佩兹现在正在医院里，她就要生产了，而他的哥哥唐·约瑟·鲁兹·布拉索正好公务缠身，于是作为医生的弟弟就代表他前往医院。玛丽亚在晚上 11 点 15 分生下了一个男孩，这是一场难产，所幸母子最后都平安无恙。孩子出世的时候不会吭声也不会呼吸，看样子已经没有什么大的指望，助产士当时就感到没有必要再去照料这个孩子，因而转去照顾产妇。这时候，萨尔瓦多医生进了产房，他把侄儿的后腿提了起来，在他的背上狠狠地拍了



盲人的一餐

1903 年

蓝色是悲哀和寂寞的象征。在这幅画中毕加索所画的是一名贫苦寂寞的盲人，盲人以指尖代替双眼来触摸外界物体，表情显得冷漠而茫然。

母与子

1905 年

毕加索从后期印象派色调的精细中重新发现形体上的大略简洁笔法，这就是粉红时期的典型作品。

几下，孩子终于哭出声来。

这一情景在产科医院里并不罕见，只是那晚降生的这个孩子日后成为轰动世界的人物，人们才回过头来重新咀嚼这时的情景，感到仿佛有些神奇的色彩。

31 岁的唐·约瑟得知自己成为父亲后十分兴奋，他跑到市政局为新生的儿子注册了由一长串字母组成的名字：巴勃罗·迪哥·若塞·弗朗西斯科·德·保拉·璜·尼波木切诺·西伯里安诺·德·拉·山迪西马·特里尼达。唐·约瑟是当地公立圣台尔摩美术学校的素描教师，他同时又兼任市立美术馆的馆长。这是一位多愁善感的人，甚至带有一些神经质，而他的夫人玛丽亚则是有犹太血统的意大利人，生在美丽的热那亚。玛丽亚有一双炯炯发亮的黑眼睛，她总是精神饱满，充满活力，她的这一些特征都毫无保留地传给了他的儿子。

唐·约瑟不久就发现自己的姓在西班牙实在是太普通了，于是就在孩子的名字中加入了母亲的姓：毕加索。这个孩子从此就成了巴勃罗·毕加索，而且最终以毕加索闻名，他就是我们这部传记的主人公。



Pablo Picasso · 7 ·