

Herfau Zweis

茨威格

世界经典名著 第一卷

小说全集

西安出版社

I521.4
1/1

世界经典名著

茨威格小说全集

第一卷

西安出版社





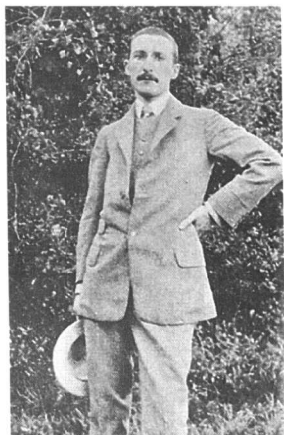
斯·茨威格与比他大两岁的哥哥，1886年。



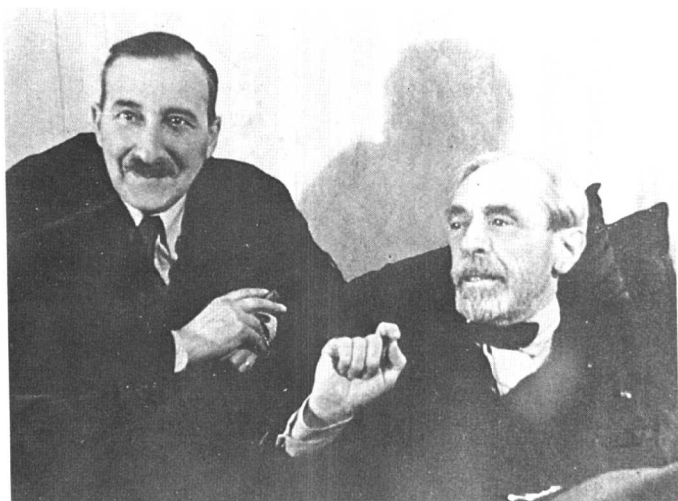
1902 年，大学生时代。



1901 年出版的第一部诗集《银弦集》的封面。



1904 年时的茨威格。



与法国作家瓦莱里亲切交谈。



茨威格在写作中。

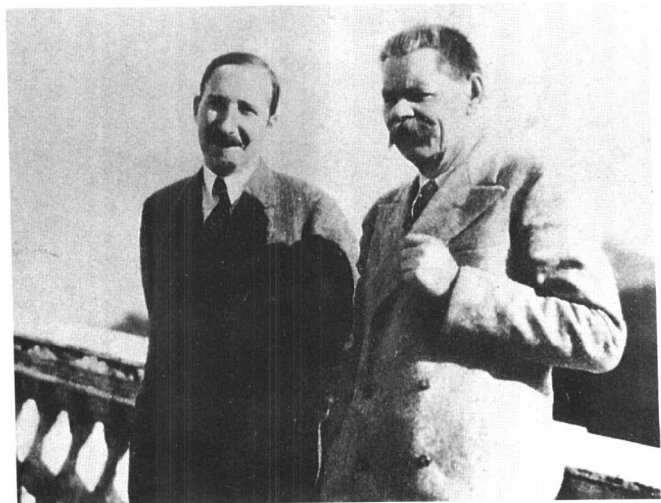


茨威格和弗里德利克摄于 1920 年。



茨威格 1920 年。

茨威格与高尔基
1930 年 1 月摄于
索伦。





茨威格与他的妻子
绿蒂，1940年10
月抵达布宜诺斯艾
利斯机场。



茨威格在里约热内卢，
1940年底。

序 言

在 19 世纪与 20 世纪的嬗递年代,是自 1867 年成立的奥匈二元帝国的末落时期。连续不断的政治危机,此起彼伏的民族冲突以及欧洲列强间的争夺,终于引发了 1914 年开始的第一次世界大战,长达四年的战争最终导致奥匈帝国的灭亡和随之奥地利历史上的第一共和国的成立。这是奥地利国运式微和政治衰败的时期,但也是奥地利历史上文学艺术的一个生机勃勃的时期。无论是绘画、建筑、音乐都涌现出一批杰出的人物,而在文学上则更是一个繁荣时代,出现了像施尼茨勒(1862~1931)、赫尔曼·巴尔(1863~1934)、霍夫曼斯塔尔(1874~1929)、里尔克(1875~1929)、穆西尔(1880~1942)、卡夫卡(1883~1924)、赫尔曼·布洛赫(1886~1951)、斯·茨威格等人。这些作家不仅在德语文学中取得了令人瞩目的成就,也在欧洲文学以及世界文学中得到了承认。在此之前的奥地利文学在整体上还属于德意志文学的范畴之内,虽然在 19 世纪末期出现了像莱蒙德·内斯特洛依、格利尔帕策、施蒂夫特、莱瑙,他们在德语文学里享有声望;至于稍后的玛丽·埃布纳尔·埃斯巴赫、费迪南·封·萨尔、安岑格鲁伯等人,连

在德语文坛上也没有取得突破,名声仅限于奥地利。直至世纪交替期,奥地利文学才进入一个前所未有的鼎盛时代。

这一时期奥地利文学取得的成就一方面得力于奥匈帝国末期及第一共和国初期所特有的这个大环境和作为当时欧洲文化一个缩影的维也纳这个小环境。大环境中错综复杂的国与国,民族与民族间的矛盾,以及时代的急剧动荡为文学艺术家提供了丰富的创作源泉,激发起他们的创作冲动;做为奥地利文化生活中心的维也纳,它的色彩斑斓的社会生活和特有的艺术氛围,更赋予他们以创作激情。维也纳是一座文化古城,在欧洲没有任何一座城市像维也纳那样热衷于文化生活,在世纪交替时期,如茨威格在他的自传《昨日的世界》中所说,“维也纳文化是西方一切文化的综合。”在某种程度中,它成了欧洲的文化中心;E·马赫(1838~1916)的哲学,弗洛伊德的心理分析学,古·马勒(1860~1911)、里·施特劳斯(1864~1949)、A·勋伯格(1874~1951)在音乐上取得的世界性声誉,在建筑和绘画艺术上分离派崛起和印象派的成就已饮誉欧洲;而世纪末出现的“青年维也纳”在文坛上扮演了一个十分重要的角色,这个新的文学团体不久就成了维也纳和奥地利文学生活的中心。赫尔曼·巴尔是“青年维也纳”的发起者,阿·施尼茨勒,里·贝尔·霍夫曼,彼得·阿尔滕贝格和胡戈·封·霍夫曼斯塔尔等人是它的主要成员。随着一个新世纪的到来——它的标志不仅仅是年代上的,更主要的是古老的哈布斯堡王朝的末落和完结——必将旧的观念、审美情趣和价值标准的嬗变。青年维也纳在文学领域里正是应运而生的一种新的思潮的代表者,它的出现虽然受到正统的和官方的评论家的攻击,但它很快就赢得了文坛上的主导地位,受到了青年一代的欢呼。

斯·茨威格就是在这样一个时代的文学氛围中走上文坛

的。

1881年11月28日茨威格生于维也纳，父亲是犹太人，经营一家纺织工厂，母亲伊达·布莱陶尔出身一个犹太银行世家。殷实富裕的家庭使茨威格有着一个幸福的童年，也使他受到良好的教育和培养出他对文学艺术的热爱。还是一个中学生时，他就经常出入在维也纳文学艺术活动中扮演重要角色的咖啡馆，在这里他认识和结识了青年人敬仰的作家，“如饥似渴地在寻找那些属于我们和只属于我们——而不是属于我们父亲那一辈和我们周围的人——的东西。”^①茨威格这一代年青人热衷的不再是他们父辈所尊敬的凯勒，易卜生，约翰·勃拉姆斯，莱勃尔^②，而是左拉，斯特林堡，霍普特曼，兰波，马拉美，陀斯妥耶夫斯基，里尔克，是马勒，德彪西，勋伯格，是分离派和点彩派的画家。茨威格在自传《昨日的世界》中写道，当老师在课堂上讲席勒的《论素朴的和感伤的诗》时，他在课桌底下看尼采和斯特林堡的作品；在拉丁文语法封皮的书的里面是里尔克的诗。对新的知识的追求，对一切新鲜事物的热衷，特别是在咖啡馆的交际和活动，这使他，一个中学生，在文学艺术领域里的审美情趣和价值标准上所达到的远远超出了业余爱好者的水平，他在判断上和文字的表达能力上，如他在《昨日的世界》中不无骄傲地说，已超过那些著名的评论家。就在这个时期，1898年，17岁的茨威格在杂志上发表了第一首诗，随后他的诗歌相继出现在各种报刊上，到进入大学时已发表有近200首之多。虽然他在同一时期也发表有评论和创作小说，但却是以一个诗人的身份登上文坛的。

1900年茨威格进入大学，他先是在维也纳大学攻读哲学

① 《昨日的世界》，舒昌善等译，三联版，第47页。

② 莱勃尔(1844~1900)，德国画家。

和文学史,1902年转入柏林大学。对他说来,大学是一个上学而不上课的自由时代,他在《昨日的世界》中写道的“我在那里(指柏林大学)和在维也纳一样,一个学期只去了两次大学,一次是为了进行听课注册,第二次是为了让教务人员在听课证书上签名盖章。我在柏林寻求的既不是讲座也不是教授,而是一种更彻底的自由。”^①他有更多的时间去从事自己所喜爱的文学活动。1901年他着手从自己中学时代发表的诗歌中选编成一个集子出版,这就是他的第一部共收有50首诗歌的《银弦集》。1902年他在维也纳的《新自由报》上发表了他的第一篇小說《出游》,出版了他翻译的波特莱尔诗文集。1904年他以《泰纳的哲学》为题通过考试,取得博士学位。

在大学期间他出版的诗集,虽说得到了好评,但随着年龄和学识的增长,眼界的拓宽,特别是他先后去比利时、法国、英国的旅行,结识了诗人维尔哈伦、里尔克、叶芝,这些使他对自已的创作活动有了一个清醒的认识。在《昨日的世界》中他写道:“虽然我很早(几乎有点不大合适)就发表作品,但我自己心中有数,直到26岁,我还没有创作出真正的作品。”^②他在评论自己的第一部诗集《银弦集》所说的话:“这些表现迷惘预感和无意识仿作的诗行,不是出自自身的经历,而是出自语言上的欲望,”这不仅适用于他学生时代的诗歌,也适用于他的小说创作,尽管它们在语言的运用上得到了评论家的赞赏。

1906年茨威格完成了作为戏剧家的第一部诗体剧《特尔西特斯》,这是取材古希腊神话的一部作品。特尔西特斯是特洛伊战争中希腊方面的一个其貌不扬的小人物,但他在失败面前保持了气节和尊严。茨威格用这样一句话对这部作品的

^① 《昨日的世界》,第119页。

^② 同上,第186页。

主题做了概括：“我的剧中的主人公是历经苦难的人，而不是以自己的力量和坚定的目标给别人带来痛苦的人。”^① 茨威格以这样的思想显示出了他此后创作道路上的一个明显的倾向，即是不为英雄人物歌功颂德，而瞩目那些失败者，那些即使在命运的不公中也保持真诚和道德的悲剧人物。这不仅在戏剧创作，在小说和传记上也是如此，这也与他的一些评论文章，如《历史是公正的吗？》中所表述的历史观是完全一致的。茨威格的戏剧作品并不是很多，在此后相继写出了独幕剧《变换不定的喜剧演员》、《滨海之宅》，它们都上演了，但并没有多大影响，直到第一次世界大战期间，他的和平主义戏剧《耶利米》（1917）才激起广泛的反响。耶利米是以色列的先知，他警告战争给人类带来的苦难，但他却无力制止。在茨威格看来，耶利米是一个失败主义者，可有着一种强大的道义的力量，这种力量远胜过胜利者。这部作品是对失败者的一种赞美，如耶利米所说：“人们不能战胜那些看不见的！人们能杀人，但不能杀死活在他身上的上帝，人们能征服一个民族，但永远不能征服它的精神。”第一次世界大战时期国家间民族间的杀戮，民族狂热后的自省，使这部在战争年代完成的作品具有一种感人的力量。

第一次世界大战爆发初期，茨威格迫于环境，参加了军事资料部门工作，有过短时间的迷惘和内心的矛盾，但他从没有陷入民族主义的狂热，并很快就成了一个和平主义者。1914年8月他在报纸上发表了那封著名的《致外国朋友们》的信。1917年他借《耶利米》在瑞士上演的时机前往瑞士，与罗曼·罗兰及其朋友一道，呼吁民族间的和解，他要“用我的身体反对战争，用我的生命维护和平”。

^① 《昨日的世界》，第188页。

两次大战之间是茨威格创作的鼎盛时期,他不仅写了一些剧作,创作了一些最出色的中篇和一部长篇,而且完成了一组题为《世界建筑师》的分为三部的作家传记—散论:《三大师》(巴尔扎克、狄更斯、陀斯妥耶夫斯基,1920)、《与精灵的搏斗》(荷尔德林,克莱斯特,尼采,1925)和在1928年出版的《三诗人》(卡萨诺瓦、斯丹达、托尔斯泰)以及传记《罗曼·罗兰,其人及其作品》(1920)、《福煦传》(1929)、《玛丽亚·斯图亚特》(1935)、《麦哲伦》(1938)等。这些作家、政治家传记在茨威格的著作中占有很重要的地位,他创作的着眼点在于从更深层次上去揭示这些历史人物的性格和风貌,借助心理分析的手段去剖析他们的精神和心态。他把驱动这些人物发展的力量归之于肉体 and 灵魂,感官与精神的二元分裂。这些著作既具有一种哲理的内蕴又具有一种美文学作品的特点——1938年美国的美高梅公司把《玛丽·安东内特》搬上了银幕。

1938年纳粹德国吞并了奥地利,翌年爆发了第二次世界大战,这给犹太种族出身和奥地利人的茨威格带来了巨大的灾难,他的精神和肉体受到了双重的打击。还在1933年希特勒上台后不久,他的作品就被掷入火堆。“在书籍被焚烧的地方,人也随之被投入火中”(海涅语),许多资产阶级进步作家、民主主义思想的知识分子、共产党员以及犹太人,被投入集中营,被屠杀。茨威格不断受到迫害,他的住宅被搜查,法西斯报刊对他辱骂、恫吓,奥地利被兼并之后,他就成了一个无国无家的人,在欧洲各处逃亡,他为自己的处境哀叹:“在我失去我的护照的那一天,我已经58岁了,我发现,一个人随着祖国的灭亡所失去的,要比那一片有限的国土多。”^①他先在英国居住一段时间,去法国,美国和拉丁美洲演讲旅行,1941年去巴

^① 《昨日的世界》,第455页。

西，并在彼德罗保利斯定居下来，在这期间他完成了他的最后一篇小说《象棋的故事》和自传《昨日的世界》。

自定居在彼德罗保利斯之后，茨威格的精神日趋沮丧，悲观的情绪日甚一日。孤独，几乎与世隔绝的生活，没有友人，没有交往，远离开战火纷飞的欧洲，他的同族人被杀戮，他的祖国被占领。“他不愿意再看到和熬过第二次大战”，这样终于导致1942年2月22日他与妻子一道自杀于寓所。在自杀前他留下了一封绝命书，更能表露他的心态的是他做出决定前给他的前妻和一些友人的诀别信。在2月20日他在给朋友柯岗的一封信中这样写道：“您知道，自从我失去了我的祖国奥地利之后，我对生命就厌倦了。我无法再在我的工作中重新找到我的真正的生命；自从我作为一个漂泊无依的人以来，内心的痛苦远比岁月更为厉害地使我变得苍老……——您不要为我悲伤，我的生活多年来早就破碎了，能离开一个变得残暴和疯狂的世界，我感到快乐。”此时茨威格不久前刚度过他的60岁生日。

这个集子收的都是茨威格的小说，除了个别几篇，大体是他的全部了。在长达40多年的文学生涯中，小说创作在茨威格的著作中虽然数量不是很多，但却占有一个很重要的地位。他的第一篇小说是1899年创作的《诗人彼得》，这是一部篇幅不短的作品，写一个工人出身的诗人忍受不了上层社会的氛围而回到他从前生活的世界。这篇作品既没有发表，也没有保留下来。保留下来的第一篇小说是他在1900年写就的《雪中》（1904年发表），在1904年，他还没有大学毕业时，他的第一部小说集《艾利卡·埃瓦尔德之恋》出版，内收《出游》、《雪中》、《艾利卡·埃瓦尔德之恋》、《生命的奇迹》等四篇小说。