

鲁迅报告

【五四学术丛书】

江力 编

世界出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅报告：关于鲁迅和他的演讲 / 鲁迅著；江力编。

北京：新世界出版社，2003. 11

ISBN 7-80187-151-0

I. 鲁… II. ①鲁…②江… III. ①鲁迅-演讲-文集

IV. I210. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 096312 号

鲁迅报告：关于鲁迅和他的演讲

策划：若 斯 田 雨

主编：江 力

责任编辑：慧 钰 子 寒

封面设计：大象工作室

内文插图：余 森

出版发行：新世界出版社

社址：北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室电话：(010) 68995424 (010) 68326679 (传真)

发行部电话：(010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

本社中文网址：www.nwp.com.cn

本社英文网址：www.newworld-press.com

本社电子信箱：nwp@public.bta.cn

版权部电子信箱：rights@nwp.com.cn

版权部电话：+86(10)68996306

印刷：北方工业大学印刷厂

经销：新华书店

开本：880×1230 1/32

字数：170 千字 印张：10

印数：1~6000 册

版次：2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

书号：ISBN 7-80187-151-0 / G·069

定价：20.00 元

新世界版图书，版权所有，侵权必究。

新世界版图书，印装错误可随时退换。

序 言

林 非

鲁迅是一位既具有思想家深刻素质的创作家，又是一位具有创作家的灵动素质的思想家。他善于将这二者汇合于水乳交融的高度完美的状态，既蕴涵着犀利和深邃的思想，又洋溢着激昂和浓郁的情感；既饱有着鲜明和活泼的形象，又挥洒出丰腴和缤纷的文采。像这样集思想、情感、形象和文采于一体的精神风貌，就使得鲁迅显现出异常独特的个性与魅力，成为中国文化史上一种光焰万丈和震撼心灵的伟大现象。

鲁迅毕生都致力于批评和澄清中国传统文化中许多极不合理的因子，却又由于生于斯和长于斯的缘故，不能不接受它的熏陶与影响。中国传统文化所具有的一个非常重要的特点，是伦理观的极受推崇，而认识论的基础却甚为薄弱。尤其是近代以来，不少西方国家进入资本主义工业文明的阶段以后，在自然科学不断发展和飞速前进的基础之上，认识论的科学水准又获得了极大的提高，为许多西方思想家进行逻辑推理提供了极大的方便。比起这一点来，中国极大多数思想家的情形就不大一样了，由于他们处在自然科学不太发达的文化背景下，无法更好地拓展自己稳定与丰富的逻辑推理程序，因此只好沿着深切感受的途径以求发展。鲁迅在这方面无疑具有十分典型的意义，他在进行

思索的过程中，往往缺少了一些严密的逻辑推理的程序，却具有异常丰满与深邃的感受能力，不是一条连绵起伏、紧密相绕的长线，而像是飘荡翻飞、闪耀着千点万点的光芒。

鲁迅确实是一位善于从直面现实中获得深切感受的创作型的思想家。除开在文学史方面撰有很高学术价值的论著之外，他主要不是以学者型的思想家出现于世人面前，虽然他具有很多方面广博、精湛与系统的知识。他阐述自己思想的主要方式，并不是运用概念的界说与逻辑的推理，通过研究对象的全部基本内涵以及其间的种种联系，进行由此及彼和层层递进的深入分析，而总是透过自己独特的感受、揣摩与思考，提出了石破天惊那样令人震惊的结论。

鲁迅的注意力，确实不是集中在哪个单独抑或特殊的人文社会科学的领域，而是将全部的视野扩大到整个中国社会从古至今所形成的思想文化背景上，还从渗透在各个生活角落里的风俗习惯，也就是从最广大的民众之思想与行为方式中间，发掘与解剖出许多活生生的群体心理（社会心理现象），以及在其中所表现出来的带有集体性和类型性的癖性（思想文化性格）。鲁迅对于物质文化与制度文化的问题，自然也有所涉及，不过他最多的却是侧重于从精神文化的角度，探求和思索着自己民族过去的历史与未来的命运。针对着这样的任务与课题，他就创造和形成了自己所挥洒自如的杂文文体。像鲁迅这样高度

重视去针砭和改进整个民族的社会心理现象与思想文化性格，在几千年以来的中国文化史上都可以说是极为罕见的，因此在重铸美好的民族精神及建设自己祖国崭新的思想文化大厦这一方面，他无疑是最值得我们研究的伟大思想家。

这本书里面所收录的十六篇鲁迅的讲演，是首先通过口头发表出来，再将有关的记录加以修订和润饰。这些篇章在他全部的杂文中间，可以说都是上乘之作。它们涉及的范围极为广泛与深刻，有着对于经济制度改革、国民性改造、革命文学、文艺与政治的矛盾、反对“左”倾的政治与社会思潮、中国传统文化、中国小说的历史变迁、读书方法等方面的思考。如果能够认真地阅读一遍，肯定会在兴致盎然之时，获得应有的启迪。

根据有关资料的整理和统计，鲁迅曾经先后作过六十余次公开的讲演。根据听过他讲演的人们的回忆，他的声音和语气，显得亲切而又严峻，爽朗而又沉着，质直而又幽默，有时在淋漓尽致地驳斥论敌时，就由平缓纯朴的调子，转向了犀利和猛烈的嘲讽。可惜我们已经无从聆听到他的声音，只有通过他的文字，细致地来体会这一点了。根据现存的《鲁迅日记》的记载，可以查到他所作的讲演共有五十多次，有的并未发现记录的稿件，有的也只是断简残篇似的零星段落，并且还因为未经鲁迅过目与修订，没有收入到《鲁迅全集》中间，所以

就只能作为研究的一种参考了。

本书除收录了鲁迅的十六篇讲演和他书写的自传之外，还附有严家炎、孙玉石、温儒敏、钱理群、陈平原先生撰写的五份有关的材料和文章，以及江力先生自己编撰的鲁迅讲演年表。这些文献对于阅读鲁迅的讲演来说，也都是很值得参考的。江力先生历来喜爱钻研鲁迅的作品，希望通过自己认真的阅读与思索，能够更为深入地理解这份中华民族最为珍贵的精神财富，以便为建设 21 世纪的现代文明作出更多的贡献。

我非常理解他这种至诚的情怀和严肃的追求，因此就不揣冒昧，遵嘱写成了如上的序言，切盼能够获得江力先生和读者朋友们的批评与指正。这样的探讨与磋商，不正好可以使我们都加深对于鲁迅的认识与理解吗？

2003 年 7 月 9 日于北京静淑苑

(作者为中国鲁迅研究学会前会长，2001 年辞去该职，现任中国散文学会会长，中国社科院研究生院教授、博士生导师。)

《五四学术文丛》

那是一个群星璀璨的时代，蔡元培、陈独秀、李大钊、鲁迅、周作人、胡适……他们的光芒闪耀了整个20世纪，直到今天。

阅读他们、纪念他们、学习他们，是为了获取更多前进的力量，以照亮自我、惠及世界。

《鲁迅报告：关于鲁迅和他的演讲》

先生的演讲，介于文学、学术之间，且比杂文更为学界以外的青年和大众所接受。通俗易懂，风趣幽默，可贵的口语化；显著的文风，丰博的知识，深沉的思想，非凡的人格魅力。

严家炎、温儒敏、孙玉石、钱理群、陈平原等五先生的文章，视角独特、立论深刻。

“我独自远行，不但没有你，并且再没有别的影在黑暗里。只有我被黑暗沉没，那世界全属于我自己。”这是先生留给我们最后的话。

《五四学术丛书》/丛书主编 江力

鲁迅报告：关于鲁迅和他的讲演

美学讲话：蔡元培美学美育论（待出）

哲学课堂：胡适哲学与文学讲义（待出）

文学对话：周作人之“中国文学源流”与“欧洲文学史话”（待出）

责任编辑：慧 钰 子 寒

策 划：若 斯 田 雨

绘 图：余 森

平面设计：大象工作室

读者信箱：asn1@263.net.cn

目 录

序言 / 林非(1)

第一部分(1923年—1926年)

娜拉走后怎样 / 3

未有天才之前 / 13

我观北大 / 19

记谈话 / 23

第二部分(1927年2月—1927年12月)

无声的中国 / 33

老调子已经唱完 / 41

革命时代的文学 / 51

读书杂谈 / 59

魏晋风度及文章与药及酒之关系 / 67

关于知识阶级 / 85

文艺与政治的歧途 / 95

第三部分(1929年—1932年)

现今的新文学的概观 / 107

对于左翼作家联盟的意见 / 113

上海文艺之一瞥 / 121

帮忙文学与帮闲文学 / 135

今春的两种感想 / 141

第四部分 (“中国小说史”特辑)

中国小说的历史的变迁 / 149

附 1: 鲁迅自传 / 184

附 2: 自传 / 186

第五部分 关于鲁迅

鲁迅先生讲演简明系年 / 江 力 / 191

鲁迅作品的经典意义 / 严家炎 / 200

鲁迅对文化转型的探求与焦虑 / 温儒敏 / 207

《现实的哲学的——鲁迅〈野草〉重释》的序与跋 / 孙玉石 / 226

独自远行 / 钱理群 / 235

作为文学史家的鲁迅 / 陈平原 / 268

附 1: 鲁迅先生小传 / 陈平原 / 301

附 2: 鲁迅先生学术年表 / 304

附 3: 鲁迅先生著述要目 / 307

代跋: 有声的中国 思想的世界 / 江 力 / 309

参考书志 / 313

娜拉走后怎样



时间:1923年12月26日

地点:北京女子高等师范学校

陆学仁、何肇葆笔记,最初发表于1924年北京女子高等师范学校《文艺会刊》第6期,同年8月1日上海《妇女杂志》第10卷8期转载时,篇末有该杂志的编者附记:“这篇是鲁迅先生在北京女子高等师范学校的讲演稿,曾经刊载该校出版《文艺会刊》的第六期。新近因为我们向先生讨文章,承他把原文重加订正,给本志发表。”后收入《坟》中。

在演讲中,鲁迅深刻地指出,社会问题不解决,娜拉走出家庭之后,“实在只有两条路:不是堕落,就是回来”,他着重指出,“为准备不做傀儡起见,在目下社会里,经济权就见得最要紧了”,而经济权的取得,必须经过“深沉的韧性的战斗”,只有经济制度改革了,妇女才能真正获得自由解放。

我今天要讲的是“娜拉走后怎样？”

伊孛生^①是十九世纪后半的瑙威的一个文人。他的著作，除了几十首诗之外，其余都是剧本。这些剧本里面，有一时期是大抵含有社会问题的，世间也称作“社会剧”，其中有一篇就是“娜拉”。

《娜拉》一名 Ein Puppenheim，中国译作《傀儡家庭》。但 Puppe 不单是牵线的傀儡，孩子抱着玩的人形^②也是；引申开去，别人怎么指挥，他便怎么做的人也是。娜拉当初是满足地生活在所谓幸福的家庭里的，但是她竟觉悟了：自己是丈夫的傀儡，孩子们又是她的傀儡。她于是走了，只听得关门声，接着就是闭幕。这想来大家都知道，不必细说了。

娜拉要怎样才不走呢？或者说伊孛生自己有解答，就是 Die Frau vom Meer，《海的女人》，中国有人译作《海上夫人》的。这女人是已经结婚的了，然而先前有一个爱人在海的彼岸，一日突然寻来，叫她一同去。她便告转她的丈夫，要和那外来人会面。临末，她的丈夫说，“现在放你完全自由。（走与不走）你能够自己选择，并且还要自己负责任。”于是什么事全都改变，她就不走了。这样看来，娜拉倘也得到这样的自由，或者也便可以安住。

但娜拉毕竟是走了的。走了以后怎样？伊孛生并无解答；而且

①伊孛生 通译易卜生。

②人形 即人形的玩具。

他已经死了。即使不死，他也不负解答的责任。因为伊孛生是在做诗，不是为社会提出问题来而且代为解答。就如黄莺一样，因为他自己要歌唱，所以他歌唱，不是要唱给人们听得有趣，有益。伊孛生是很不通世故的，相传在许多妇女们一同招待他的筵宴上，代表者起来致谢他作了《傀儡家庭》，将女性的自觉，解放这些事，给人心以新的启示的时候，他却答道：“我写那篇却并不是这意思，我不过是做诗。”

娜拉走后怎样？——别人可是也发表过意见的。一个英国人曾作一篇戏剧，说一个新式的女子走出家庭，再也没有路走，终于堕落，进了妓院了。还有一个中国人，——我称他什么呢？上海的文学家罢，——说他所见的《娜拉》是和现译本不同，娜拉终于回来了。这样的本子可惜没有第二人看见，除非是伊孛生自己寄给他的。但从事理上推想起来，娜拉或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来。因为如果是一匹小鸟，则笼子里固然不自由，而一出笼门，外面便又有鹰，有猫，以及别的什么东西之类；倘使已经关得麻痹了翅子，忘却了飞翔，也诚然是无路可以走。还有一条，就是饿死了，但饿死已经离开了生活，更无所谓问题，所以也不是什么路。

人生最苦痛的是梦醒了无路可以走。做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒他。你看，唐朝的诗人李贺^①，不是困顿了一世的么？而他临死的时候，却对他的母亲说：“阿

^①李贺(790—816)字长吉，昌谷(今河南宜阳)人，唐代诗人。一生官职卑微，郁郁不得志。著有《李长吉歌诗》四卷。关于他“玉楼赴召”的故事，唐代诗人李商隐《李贺小传》说：“长吉将死时，忽昼见一绯衣人，驾赤虬，持一版，书若太古篆或霹雳石文者，云：‘当召长吉。’长吉了不能读，欷下榻叩头颜：‘婆老且病，贺不愿去。’绯衣人笑曰：‘帝成白玉楼，立召君为记，天上差乐不苦也。’长吉独泣，边人尽见之。少之，长吉气绝”。

俗语 搞一场小乱子，就是伟人；编一本教科书，就是学者；造几条文坛消息，就是作家。于是比较自爱的人，一听到这些冠冕堂皇的名目就骇怕了，竭力逃避。逃名，其实是爱名的，逃的是这一团糟的名，不愿意替在那里。

妈，上帝造成了白玉楼，叫我做文章落成去了。”这岂非明明是一个谎，一个梦？然而一个小的和一个老的，一个死的和一个活的，死的高兴地死去，活的放心地活着。说谎和做梦，在这些时候便见得伟大。所以我想，假使寻不出路，我们所要的倒是梦。

但是，万不可做将来的梦。阿尔志跋绥夫^①曾经借了他所做的小说，质问过梦想将来的黄金世界的理想家，因为要造那世界，先唤起许多人们来受苦。他说：“你们将黄金世界预约给他们的子孙了，可是有什么给他们自己呢？”有是有的，就是将来的希望。但代价也太大了，为了这希望，要使人练敏了感觉来更深切地感受到自己的苦痛，叫起灵魂来目睹他自己的腐烂的尸骸。惟有说谎和做梦，这些时候便见得伟大。所以我想，假使寻不出路，我们所要的就是梦；但不要将来的梦，只要目前的梦。

然而娜拉既然醒了，是很不容易回到梦境的，因此只得走；可是走了以后，有时却也免不掉堕落或回来。否则，就得问：她除了觉醒的心以外，还带了什么去？倘只有一条像诸君一样的紫红的绒绳的围巾，那可是无论宽到二尺或三尺，也完全是不中用。她还须更富有，提包里有准备，直白地说，就是要有钱。

梦是好的；否则，钱是要紧的。

钱这个字很难听，或者要被高尚的君子们所非笑，但我总觉得人们的议论是不但昨天和今天，即使饭前和饭后，也往往有些差别。凡承认饭需钱买，而以说钱为卑鄙者，倘能按一按他的胃，那里面怕总还有鱼肉没有消化完，须得饿他一天之后，再来听他发议论。

^①阿尔志跋绥夫(М. П. Арцыбашев, 1878—1927) 俄国小说家。他的作品主要描写精神颓废者的生活，有些也反映了沙皇统治的黑暗。十月革命后逃亡国外，死于华沙。下文所述是他的小说《工人绥惠略夫》中绥惠略夫对亚拉借夫所说的话，见该书第九章。

所以为娜拉计，钱，——高雅的说罢，就是经济，是最要紧的了。自由固不是钱所能买到的，但能够为钱而卖掉。人类有一个大缺点，就是常常要饥饿。为补救这缺点起见，为准备不做傀儡起见，在目下的社会里，经济权就见得最要紧了。第一，在家应该先获得男女平均的分配；第二，在社会应该获得男女相等的权力。可惜我不知道这权柄如何取得，单知道仍然要战斗；或者也许比要求参政权更要用剧烈的战斗。

要求经济权固然是很平凡的事，然而也许比要求高尚的参政权以及博大的女子解放之类更烦难。天下事尽有小作为比大作为更烦难的。譬如现在似的冬天，我们只有这一件棉袄，然而必须救助一个将要冻死的苦人，否则便须坐在菩提树下冥想普度一切人类的方法^①去。普度一切人类和救活一人，大小实在相去太远了，然而倘叫我挑选，我就立刻到菩提树下去坐着，因为免得脱下唯一的棉袄来冻杀自己。所以在家里说要参政权，是不至于大遭反对的，一说到经济的平均分配，或不免面前就遇见敌人，这就当然要有剧烈的战斗。

战斗不算好事情，我们也不能责成人人都是战士，那么，平和的方法也就可贵了，这就是将来利用了亲权来解放自己的子女。中国的亲权是无上的，那时候，就可以将财产平均地分配子女们，使他们平和而没有冲突地都得到平等的经济权，此后或者去读书，或者去生发，或者为自己去享用，或者为社会去做事，或者去花完，都

^①这是借用关于释迦牟尼的传说。相传佛教始祖释迦牟尼(约前565—前486)有鉴于人生的生老病死等苦恼，在29岁时立志出家修行，遍历各地，苦行6年，仍未能悟道，后坐在菩提树下发誓说：“若不成正觉，虽骨碎肉腐，亦不起此座。”静思7日，就克服了各种烦恼，顿成“正觉”。

鲁迅语录 我常常说，我的文章不是涌出来的，是挤出来的。听的人往往误解为谦逊，其实是真情。我没有什么话要说，也没有什么文章要做，但有一种自害的脾气，是有时不免呐喊几声，想给人们去添点热闹。

请便，自己负责任。这虽然也是颇远的梦，可是比黄金世界的梦近得不少了。但第一需要记性。记性不佳，是有益于己而有害于子孙的了。人们因为能忘却，所以自己能渐渐地脱离了受过的苦痛，也因为能忘却，所以往往照样地再犯前人的错误。被虐待的儿媳做了婆婆，仍然虐待儿媳；嫌恶学生的官吏，每是先前痛骂官吏的学生；现在压迫子女的，有时也就是十年前的家庭革命者。这也许与年龄和地位都有关系罢，但记性不佳也是一个很大的原因。救济法就是各人去买一本 note - book^①来，将自己现在的思想举动都记上，作为将来年龄和地位都改变了之后的参考。假如憎恶孩子要到公园去的时候，取来一翻，看见上面有一条道：“我想到中央公园去”，那就即刻心平气和了。别的事也一样。

世间有一种无赖精神，那要义就是韧性。听说拳匪^②乱后，天津的青皮，就是所谓无赖者很跋扈，譬如给人搬一件行李，他就要两元，对他说这行李小，他说要两元，对他说道路近，他说要两元，对他说不要搬了，他说也仍然要两元。青皮固然是不足为法的，而那韧性却大可以佩服。要求经济权也一样，有人说这事情太陈腐了，就答道要经济权；说是太卑鄙了，就答道要经济权；说是经济制度就要改变了，用不着再操心，也仍然答道要经济权。

其实，在现在，一个娜拉的出走，或者也许不至于感到困难的，因为这人物很特别，举动也新鲜，能得到若干人们的同情，帮助着

① note - book 英语，笔记簿。

②拳匪 1900年(庚子)爆发了义和团反对帝国主义的武装斗争，参加这次斗争的有中国北部的农民、手工业者、水陆运输工人、士兵等广大群众。他们采取了落后迷信的组织方式和斗争方式，设立拳会，练习拳棒，因而被称为“拳民”，当时统治阶级和帝国主义者则诬蔑他们为“拳匪”。