



谋杀俱乐部

罗丝安娜

ROSEANNA

[瑞典]玛姬·史华菊
皮·华卢

著
译

廖晓泰



四川文艺出版社
四川人民出版社



维多利亞

罗丝安娜

(瑞典) 玛姬·史华菊 皮·华卢 著

廖晓泰 译



四川文艺出版社
四川人民出版社

Roseanna

Copyright © 1965 Maj Sjöwall & Per Wahlöö

Chinese Copyright © 1998 Yuan-Liou Publishing Co., Ltd.

Simplified Chinese edition published by arrangement through Yuan-Liou Publishing Co., Ltd. with the original publisher, Norstedts Förlag, Stockholm

All rights reserved

四川省版权局著作权合同登记: 图字 21-1999-030 号

四川人民出版社慧新源网上书店

网址: <http://www.booksss.com>

E-mail: sermcbsf@mail.sc.cninfo.net

责任编辑: 李亚南 李 霞

封面设计: 邹小工

版面设计: 史小燕

责任印制: 徐 辉

责任校对: 伍登富

书 名 罗丝安娜

定价 15.30 元

作 者 (瑞典) 玛姬·史华菊

皮·华卢

ISBN7-5411-1800-1 / I·1561

译 者 廖晓泰

1999 年 9 月第一版

1999 年 9 月第一次印刷

开本 850×1168 1/32

印数 1-5,000 册

印张 8.5 插页 2

字数 184 千

四川文艺出版社
四川人民出版社 出版(成都盐道街 3 号)

邮政编码: 610012

四川省新华书店经销

内江新华印刷厂印刷

本书如无四川省版权防盗标识, 不得销售; 版权所有, 违者必究, 举报有奖。

举报电话: (028) 6636481 6241146

编辑前言

□ 侯安国

—

关于推理小说的滥觞，有研究者认为，可追溯到1794年英国作家威廉·高德温的《卡列布·威廉斯》。大多数学者公认的意见还是十九世纪上半叶美国作家艾德加·爱伦·坡的侦探小说。对此，本人用力不深，心得全无，未敢妄断，姑且从众。

爱伦·坡以谋杀和破案为小说主题创作了五个短篇：《莫格街的谋杀案》、《玛丽·罗杰特神秘案件》、《被盗窃的信》、《金甲虫》、《你就是杀人凶手》。有趣的是，这五个短篇为后世侦探故事的创作建立了五种常用的模式，无论是鼎鼎大名的柯南·道尔、克里斯蒂，还是今天的推理小说作家，无不受其影响。尊之为鼻祖，爱伦·坡当之无愧。

如果我们以爱伦·坡为起点，推理小说的传承已有一百五十多年，其间的衍变大致也可分为三个阶段：

2

罗丝安娜

I

7

从爱伦·坡到第一次世界大战前，为早期侦探小说阶段。这一时期作品少，且多为短篇，作家也大都是业余创作，如英国大作家狄更斯、柯灵斯，他们的作品虽然已经出现了警察形象，而且对后世侦探小说产生了极大的影响，但他们毕竟还是严肃文学作家。这一时期的最大贡献是，出现了英国作家柯南·道尔的福尔摩斯探案，这是迄今为止世界范围内流传最广、影响最深的侦探故事。柯南·道尔一共写了四个长篇、六十几个短篇。在作品中，他运用曲折的故事情节和巧妙的构思，塑造了福尔摩斯这样一个既是科学家又是侦探，既是绅士又是超人英雄的艺术形象。这一形象个性独特，血肉丰满。直到一百多年后的今天，提到福尔摩斯，也可以说是妇孺皆知。

第一次到第二次世界大战期间，为推理小说的“黄金时代”。这一时期短篇故事逐渐为长篇小说所取代，写作技巧上也逐渐确定了固定的格式。这一时期作品数以千计，名家竞出，如英国的阿嘉莎·克里斯蒂、陶洛赛·赛伊尔斯、玛嘉莉·阿灵厄姆、爱德蒙·克利斯宾，美国的艾勒里·奎恩、厄尔·斯坦利·加德纳、约翰·狄克逊·卡尔等名字，至今仍家喻户晓。“黄金时代”的大多数作家都把逻辑推理绝对化，有的甚至宣扬“直觉”、“神意”，神乎其神，玄乎其玄。破案的侦探是一架“思想机器”，其他人物更是XY，生活气息、社会现实消失得无影无踪，创作仅是作家争奇斗智的竞赛，作品也只是为读者消闲解闷的智力游戏。后世评论家名之“舒适的”推理小说时期，绝非空穴来风。

第二次世界大战后，是推理小说的发展和衍生时期。这一时期的推理小说具有三大特点：一是一定程度反映了社会现实，

接近真正的文学作品；二是出现了犯罪小说、间谍小说及日本推理小说等流派和分支；三是除英美等主要国家外，法国、德国、瑞士、加拿大、日本等诸多国家都掀起了推理小说热潮。这一时期推理小说在内容、体裁、技巧上都有很大突破。我们称这一时期为推理小说的“繁荣时期”，想必并不为过。

“犯罪小说”是推理小说历史中的“美国发明”。起源于美国三十年代“硬汉”派侦探小说是其代表，开宗立派的祖师爷更非达谢尔·哈梅特和雷蒙德·昌德勒莫属。两人思想激进，创作态度严肃。在他们作品里勾划出了当时美国社会面貌的某些真实图景，人物不再是为情节需要而安排的刻板符号，侦探本人也不是万能的英雄，而是有独特个性的有血有肉的人，给人以真实感。此外，法国的乔治·西麦农和瑞士作家勒里希·杜伦马特，都是犯罪小说作家中独辟新径的佼佼者。

间谍小说是推理小说中的一个重要分支。间谍小说起源于二十世纪初的英国，并出现了以约翰·布坎、笔名萨卜的亥尔曼·西利尔·玛克奈尔为代表的浪漫主义和以威廉·骚墨赛·毛姆、艾里克·安布勒为代表的现实主义两大流派。这对后来兴盛时期的间谍小说产生了极大的影响。二战后，英国爱国主义情绪高涨，间谍小说又出现了一次高潮。一派继承了布坎—萨卜的传统，以依恩·弗莱明为代表。弗莱明创作了十一部间谍小说，他塑造的代号“007”的间谍詹姆斯·邦德是个杀人不眨眼的超人式英雄，曾轰动一时。后被陆续改编为电影，经几代名星着力刻画，更是深入人心。另一派则继承了毛姆—安布勒的现实主义传统，以英国现代知名作家格雷厄姆·格林和约翰·勒卡雷为代表。格林的《沉静美国人》、《人的因素》，勒卡

雷的《冷落后复出的间谍》、《香港谍影》都是成功而畅销轰动的作品。此外，六七十年代有名的间谍小说作家尚有英国的兰·戴顿、弗雷德里·福赛斯，美国的阿里斯特·麦克林、海伦·麦克英纳斯等。不少优秀作品情节曲折离奇，结构严谨，一定程度上暴露了北约与华约国之间勾心斗角的间谍战，反映出争夺世界霸权的激烈斗争。间谍小说以庞大的国际斗争为背景，自然比纯粹的谋杀案更能吸引读者。

二战后日本盛行的“推理小说”，也不可小觑。二战前，日本推理小说经历了译述西方侦探作品和自己创作侦探故事的过程，还形成了两大流派：一是以逻辑推理为特征的本格派，以江戸川乱步、角田喜久雄为代表；一是以科学幻想、变态心理、阴森恐怖和荒诞离奇为特征的变格派，以横沟正史、木木高太郎等为代表。二战后，随着日本社会、政治、经济的变化，推理小说开始密切关注社会，这时又出现了以松本清张、水上勉为代表的“社会派”。六十年代崛起的森村诚一既尊重本格派的传统，又重视社会派的特点，把日本推理小说向前推进了一大步。生岛治郎等作家则直接受美国“硬汉”派代表哈梅特影响，作品富于真实感，具有浓烈的生活气息。日本推理小说虽不为众多评论家看重，但我们认为，在推理小说西方作家一统天下的局面中，它终究是亚洲大地上一枝独放的奇葩。正如体育竞赛一样，奥运冠军固然可嘉，亚运冠军也颇值得珍视。

二

推理小说于海外，流行一百五六十年，长盛不衰，其间名

家辈出，名作更是难以胜数。我们推出“谋杀俱乐部”，本欲将名家杰作穷搜尽罗，但这显然并不现实，也浪费读者钱财。思索再三，只好作如下打算：

1. 照顾传承：编选本丛书时，文学成就和娱乐效果固然是我们考虑的首要因素，但我们也非常重视推理小说发展史上各个时期、各个流派代表作家的代表作品的介绍。我们的想法是，尽可能让读者从我们选录的作品中理清推理小说衍变的脉络，看到推理小说发展的全貌。

2. 限制数量：历代推理小说家的创作数量参差不齐，限于规模，每位作者入选不超出两本著作，不管他是创作逾百的高产作家，还是惜墨如金的慧星作家。这样做的好处在于：一来可以让读者多了解一些特色不同的作家；二来可以使读者多阅读一些风格各异的作品。

3. 放宽尺度：在这里，我们的“放宽尺度”有两层涵义：一是宽松定义，无论是英美传统的侦探小说，还是后来的犯罪小说、间谍小说、追捕小说、日本“推理小说”以及它们的种种变体，我们都将其招至麾下，择善而录；二是放宽语种尺度，以英语为中心，兼及其他语种。英美作家的作品固然是我们选录的重中之重，且占压倒的优势，是因为推理小说不仅起源于这两个国家，它的市场至今仍为这两个国家作者所垄断，这几乎是不争的事实。但其他国家，如法国、瑞士、瑞典、日本等作家的作品，也并非乏善可陈。既有善可陈，不妨择其善者而陈之，何必弃之如敝屣。

4. 拉近时段：时间越久，理解越难，何况中西方本来就存在着方方面面的差异，隔世隔时，就更难明晓。所以对于十

九世纪的作品，除照顾传承我们会选录部分名家名作外，从数量上讲，我们会更多的选择二十世纪的作品。因为这些作品让我们觉得更亲近一些，也更现实一些。

三

一种文学形式要生存和发展下去，一靠作家们前仆后继的创作，二靠不同时代读者的捧场。虽然今天仍有不少人对推理小说持有偏见，认为它主要是为了消遣娱乐，小道而已。但在消遣娱乐中，它却可以锻炼读者的思考能力，增长读者的知识，开启读者的智慧，让读者了解不同的社会制度和风土人情。正赖于此，才有了千百万读者的热烈拥戴，才有了推理小说生生不息的历史。

学习和借鉴只是一种手段，一种过程，创造才是目的。我们出版世界推理小说名作还有一个初衷：那就是让大家看多了以后，也来尝试着动动手，创作创作。尝试多了，手熟了，说不定那天一部推理小说名篇就会在中华大地上诞生，国内空白被填补，那是国人的骄傲，也是我们出版人的幸事。

本书导读

□ 李 霞

关于侦探小说，英国作家、文艺评论家毛姆（William Somerset Maugham, 1874—1965）说得最坦白也最透彻：“当你感冒卧床，头昏脑涨，此刻你并不想要伟大的文学作品，你宁愿冰袋敷额，热水泡脚，三两本侦探小说，伴你度过病榻时光。”

如果我们以爱伦·坡（Edgar Allan Poe, 1809—1849）的作品为起点，侦探小说的传承已有一百五十余年。在这一个多世纪的漫长岁月中，侦探小说以其独特的形式（解谜结构），赢得了难以计数的读者的宠爱。不但众多侦探小说的作者家喻户晓，就连作品中的人物角色如福尔摩斯、布朗神父、神探波罗等，也都是深入人心，早已成为人们日常谈资的一部分。也正是缘于侦探小说的独具魅力，引发了不同背景的作者参与其中。当身为马克思主义者的瑞典夫妻作家玛姬·史菊华（Maj Sjöwall, 1925—）和她的爱人皮·华卢（Per Wahlöö, 1926—1975）加入创作时，他们给我们带来了十本推理小说的杰作。

玛姬同时还是一位知名诗人，皮则是一位受尊敬的新闻工作者，生前是数份报纸和杂志的记者，并写过很多广播及电视节目的剧本、电影脚本和小说。这两位左翼作家发现推理小说最足以揭露资本主义社会的病态，于是相勉从事。自一九六五年至一九七五年间，联手创作了十部推理小说，直至皮·华卢去世。他们合作的系列小说已被译成二十多种文字，并有多部被拍成电影。此外，华卢还独自出版过两本以简森（Jensen）探长为主角的小说。

推理小说的传统，是重在解谜而并非反映现实。有的推理小说家甚至将“写实”看做禁忌。大部分的正统推理小说基本上是一场智力游戏，没有真实社会，只有布景；没有真实人物，只有服务于故事情节的戏偶。史、华二人则突破了这一限制，但仍写出了相当正统的智力推演小说来，这一点确为引人关注之所在。

如果我们要将史、华二人的推理小说加以归类，它们应属于正统推理小说中“警察办案小说”中的一支。小说中的主角不是私家侦探，而是国家治安体制的一环——警察。警察办案在现实生活中是客观存在并为人们所接受和熟知的，这就使得推理小说在一定程度上具备了现实生活的合理性，写实态度与推理小说也在这一点上有了交会的机会，这显然应是史、华二人选择警察办案小说的一个重要原因。

马丁·贝克是史、华二人在其十部推理小说中塑造的一个神探，他是瑞典国家警察署的探长，在斯德哥尔摩这个现代都市中，尽职尽责地扮演着打击重案犯罪的角色。他与其他神探一样，心思细密，办案执著，对线索有直觉式的敏感。但同时



他却疲倦失眠，胃酸过多，婚姻家庭濒于瓦解。这些特性赋予其更多的真实感和特立独行的鲜明性。

与更多的推理小说相比，史、华二人更注重于小说场景的铺展及其深广度，而不仅仅是简单的布景。现代资本主义社会的诸多现实问题，涉及政治、宗教、人的生存状态等，纷纷交织于小说情节的背景之中。小说本身的意义也并不仅仅在于展示一个迂回曲折的解谜过程，而是在此之上透出对于现实社会的暴露与批判。

《罗丝安娜》是史、华二人合作的第一部小说，但上述特质已显露无疑，当然也贯串于其后的九部小说之中。

作为一个警察办案故事，《罗丝安娜》是很准确也很标准的。小说一开始，有人偶然在运河中发现了一具全裸的无名女尸，揭示了谜题。而警方不仅不知道凶手，就连被害人是谁也毫不知情。警察展开一定的调查程序，靠的不是灵感和才情，而是苦功与耐性；神探，也不提供天才洞见，而只是这项繁琐工作的主持者。

大量发函中，一封来自美国边远地区的回应确认了死者的身份——一个独自到陌生国度旅行的观光客。而她在观光地并无任何人际关系，那她究竟是如何遇害的呢……应该说，史、华二人所提供的是一个很具代表性的警察办案故事，步步为营，逼向案情核心，清理出对象，最终将案犯绳之以法。

小说所展示的办案过程并不能套用“杀机四伏”“险象环生”之类加以简单定论。它更注重的是引导读者随着主人公慢步调的查证、推论、设陷阱，有如剥茧抽丝般渐渐推进真相的彼岸。平缓的叙述与悬念的紧张交错迭出于小说的始终。再有

史、华二人细腻的摹写，对人物、情节真实感的刻意追求以及舍而不露的现实批判使得《罗丝安娜》成为一部异于平常的推理小说。

前面我们提到史、华二人推理小说的意义，自然，《罗丝安娜》所要提供给我们的也不仅仅是娱乐，那它所揭示和批判的是什么呢？

它所揭示的是现代都市的潜在危险，批判了现代社会人际关系的淡漠无情。在纷繁复杂的现代大都市里，人与人之间失去了传统社会中所固有的彼此了解和熟悉，而是变得疏远与陌生。与你有过交谈的某位游客在旅程中遭人谋杀，弃尸河中，而你并不会因为未再与之谋面感觉丝毫的讶异；与你同住一街的温雅绅士原来竟是变态杀人狂，而你并不曾意识到危险的存在……这一切都是缘于人际关系在现代都市的异化与质变，也正是史、华二人提供给我们的一个思索点。

632156

罗
丝
安
娜

1

七月八号午后三点，他们发现了尸体。从外观看来尸体相当完整，不可能在水里泡过很长的时间。

虽然他们的发现全凭偶然，但能这么快发现尸体，对警方的调查工作助益匪浅。

在伯伦运河的水闸下游，有一道阻挡东风长驱直入的防波堤。那年春天运河开通之后，这条通道就出现淤积的现象。不单是通行困难，船上的螺旋桨还老从河床卷出厚厚一团泥，任谁都明白这运河不疏浚不行了。其实早在五月份，运河公司就想自土木工程理事会征用一台挖泥船，但每个官员都视这申请书为烫手山芋，最后甚至推到瑞典国家海运部请示裁决。结果海运部认为这是土木工程理事会的工作，应自行解决，但土木工程理事会却发现所有的挖泥船都归海运部管，绝望之余只好求助于诺库平市的港口管理委员会。不幸的是，这申请书又被原封不动地退回海运部，当然，它最后还是回到土木工程理事会手上。这会儿终于有人肯拿起电话，拨给一位对挖泥船了若指掌的工程师，他表示在现有的五台挖泥船中，只有一台能通过水闸。这艘名为“小猪号”的挖泥船当时正停泊在格拉瓦内市的渔港内。直到七月五号早上，“小猪号”终于抵达伯伦运

河，停泊时还有一群附近的小孩及一名越南观光客在旁观看。

一小时后，一名运河公司的代表上船共商流程，一谈就是整个下午。隔天是星期六，大伙儿各自回家度周末，船只就原封不动地停在防波堤旁。所有的工作人员，包括一名工头——就是奉命开船来的船长、一位挖掘师以及一个船员。后面两位都是高登堡人，一起从莫塔拉搭夜班火车来的；船长则住在拿卡，他的老婆还开车来跟他碰面呢。星期一早上七点，他们三人再次回到船上，一小时后开始挖泥工作。到了十一点，船底的货舱装满了泥后，挖泥船就驶向湖心卸泥。在回程途中，巧遇一艘向西行驶的白色小汽船抵达水闸，他们只好停船等待。船上的外国观光客都聚在栏杆旁，兴奋地向挖泥船上的员工挥手问好。那艘游船进水闸后缓慢地上升，往莫塔拉与维特恩湖移动。约午餐时间，汽船的信号旗才消失在最高的水门之后。直到一点半，他们终于能再度开工。

事情发生时的情况是这样的：天气晴朗温和，暖风阵阵吹送，夏日云朵也随之缓缓飘移；有些人聚集在防波堤上，有些则待在运河边。他们之中大半在享受日光浴，部分在钓鱼，另有两三个人注视着挖泥工作的进行。此刻，挖泥机的桶子正满装着河底的烂泥，穿出水面。挖掘师坐在船舱中，操纵他再熟悉不过的机械；船长坐在厨房里享用咖啡，船员则用手肘撑着栏杆，站在甲板上无聊地对水面吐口水。挖泥的桶子正在往上移。

当桶子破水而出时，防波堤上有个人忽然向船的方向跑来，他挥动着手臂并大声喊叫。于是船员侧着头想听清楚些。

“有人在桶子里面！停！桶子里面有人！”