


21世纪通识教育系列教材

中国艺术：历程与精神

ZHONGGUO YISHU LICHENG YU JINGSHEN

张法 著



 中国人民大学出版社


21世纪通识教育系列教材

中国艺术：历程与精神

ZHONGGUO YISHU LICHENG YU JINGSHEN

张法 著



 中国人民大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国艺术：历程与精神/张法著.
北京：中国人民大学出版社，2003
(21 世纪通识教育系列教材)

ISBN 7-300-05123-5/J · 67

- I. 中…
- II. 张…
- III. 艺术史-中国-高等学校-教材
- IV. J120.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 098190 号

21 世纪通识教育系列教材

中国艺术：历程与精神

张法 著

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)		010-62511239 (出版部)
	010-62515351 (邮购部)		010-62514148 (门市部)
网 址	http://www. crup. com. cn http://www. ttrnet. com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京东方圣雅印刷有限公司		
开 本	787×965 毫米 1/16	版 次	2003 年 12 月第 1 版
印 张	22.5 插页 1	印 次	2003 年 12 月第 1 次印刷
字 数	409 000	定 价	26.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

出版说明

通识教育，有人称素质教育，也有人称博雅教育。无论如何称呼，其目的都是使受教育者不仅掌握必备的知识和能力，而且具有较高文化素质和健康人格，成为全面发展的创新人才。当代大学生应该具备哪些知识、能力和素质，可能仁者见仁，智者见智。从我国高等教育的人才培养目标来看，大学生不论学什么专业，都应该是复合型的高素质人才，除了掌握某个专业的知识和技能之外，最重要的是具有人文精神和科学精神。目前，从教育部到各个高校都充分认识到培养大学生的人文精神和科学精神的重要意义。在教育部的倡导下，各个高校都开设了各具特色的通识课程。但是，课程不够系统，教材缺乏适用性，甚至没有教材的情况较为普遍，不利于通识教育广泛而有效地开展。

为了满足全国普通高校开设通识课程的需要，我们在广泛征求专家意见和对几十所大学进行调查研究的基础上，推出“21世纪通识教育系列教材”。其宗旨是拓宽学生的视野，扩大其知识面，提高其人文素养，塑造其科学精神。我们将陆续出版由兼具专业功底和教学经验的优秀作者编写的、涵盖人文社会科学和自然科学的系列教材，为我国的人才培养服务，为高等教育服务。

中国人民大学出版社



目 录

001	引言 中国之道	(1)
001	一 史：中国文化的坐标	(1)
005	二 道：中国文化的字徽	(8)
015	三 太极图：中国文化的图符	(15)
019	四 龙：中国文化的象征	(20)
039	第一章 远古嬗变	(25)
039	第一节 礼：原始艺术的核心	(26)
039	第二节 从原始文身到朝廷冕服	(31)
040	第三节 彩陶：形变与意义	(38)
040	第四节 青铜：形变与意义	(49)
040	第五节 建筑源变	(58)
040	第六节 音乐源变	(70)
040	第七节 《诗经》内外	(78)
071	第二章 秦汉气魄	(87)
071	第一节 从先秦理性精神到秦汉宇宙模式	(87)

	第二节	秦汉艺术的基本因子·····	(100)
	第三节	秦汉建筑：象天法地·····	(105)
	第四节	秦俑汉雕：虚实之韵·····	(112)
	第五节	汉赋：总括宇宙·····	(118)
	第六节	汉画像：一体古今·····	(126)
第三章	六朝风韵 ·····		(135)
	第一节	六朝艺术的文化氛围·····	(135)
	第二节	书法呈韵·····	(145)
	第三节	绘画畅神·····	(154)
	第四节	园林适心·····	(160)
	第五节	诗文欲丽·····	(167)
	第六节	石窟流彩·····	(175)
第四章	唐代气象 ·····		(185)
	第一节	唐代艺术的文化氛围·····	(185)
	第二节	舞乐精神·····	(189)
	第三节	恢宏法度·····	(196)
	第四节	禅道境界·····	(209)
	第五节	大千世界·····	(215)
	第六节	转型初澜·····	(219)
第五章	宋人心态 ·····		(228)
	第一节	宋代艺术：文化氛围与四大基点·····	(228)
	第二节	园林心境·····	(235)
	第三节	诗文境遇·····	(240)
	第四节	画院风采·····	(247)
	第五节	士人意境·····	(255)
	第六节	词人心态·····	(262)
第六章	元明清趣味 ·····		(273)
	第一节	元明清艺术：文化氛围与三大境遇·····	(273)
	第二节	散曲：诗文的世俗化·····	(278)

第三节	小品文：文的生活化·····	(281)
第四节	版画、年画：上下沉浮·····	(287)
第五节	小说：裂变与整合·····	(293)
第六节	戏曲：蕴涵丰富的形式美·····	(306)
第七节	文人画：五彩斑斓的形式和意蕴·····	(318)
参考书目·····		(347)
后记·····		(350)



引言

中国之道

一提中国艺术，你会想到什么呢？皇宫、园林、诗词、山水画、书法、京剧……从这些艺术现象中，你会想到什么？一是艺术，放到世界艺术的范围内，这些艺术与埃及金字塔、希腊雕塑、印度石窟、伊斯兰清真寺、美洲神庙一起涌现时，中国艺术的特点是什么？二是中国，只有中国文化才创造了如是艺术。虽然也把第一个方面放在胸中，但是第二个方面才是写作本书的主要目的。因此，对什么是中国艺术，首先问：什么是中国？

当这个问题在今天被提出来的时候，首先变成了一个世界史的问题。对中国古人来说，正是在历史中，我们可以“通古今之辨，明天人之际”；对今天的学者来说，只有在世界史的宏观视野中，在各大文化的比较中，中国的特色才得以显示出来。

一 史：中国文化的坐标

如何看待历史，当前有三种主要观点：

一是进化论（进步论或者发展论）历史观，它认为人类是进步的，这进步以生产力（生产财富的数量和质量的能力）为标志，生产力以物质工具为尺度，由此可以看到对历史发展的阶段划分：石器，青铜器，铁器，机器，电器……或者以生产方式为尺度，由此可以看到一种大同小异的划分：狩猎，畜牧，农业，工业……并且认为，相同的物质指标必然带来相同的制度和观念指标。人类必然地是以这种方式进化和进步的。而生产力的高下同时就是文化价值的高下。

二是轴心论（多元文化论）历史观，它认为人类发展到一定时期，世界出现几大主要文化（希腊、印度、中国、前玛雅等）轴心，决定着周围的文化的发展模式。这种模式不是由物质生产力或生产方式的高低来决定，而是由一种文化范型来决定的。因此，各文化之间没有价值高下之分。

三是世界体系历史观。它认为只要历史进入了统一的世界，这个世界就会按照一种内在规律决定该世界中的各个部分的角色。一个部分的意义不是由它自身决定的，而是由世界的体系整体决定的。在古地中海，围绕地中海的周边诸文化共同形成一个世界体系。在中国的春秋战国时代，各国共成一个世界体系。同样，自西方文化向全球扩张把世界变成一个统一的世界史以来，全球处于一个世界体系之中。

三种历史观构成三个互补的参考系，使世界历史在历史学、考古学、人类学、文化学等多学科的研究成果中，以如下的阶段性呈现出来：

1. 从猿到人的演化期。人与猿的分化大约在 600 万年前到 500 万年前，南方古猿于 400 万年前到 100 万年前，能人（早期猿人）于 200 万年前到 175 万年前，直立人于 200 万年前到 20 万年前，早期智人于 25 万年前，晚期智人（新人）4 万年前。

2. 原始文化时期。从 200 万年前到 7 000 年前，其标志是从制造工具到举行复杂仪式。在这漫长的 200 万年中，由几个大的关节点来分为几大阶段：

——200 万年前至 170 万年前，坦桑尼亚北部奥杜峡谷和肯尼亚北部科比福拉地区，人类进入旧石器时期，这是一个人类之为人类的关节点：学会了制造工具。

——75 万年前至 50 万年前，爪哇猿人和北京猿人，能控制火。

——40 万年前至 25 万年前，阿舍利文化，从生理解剖学的角度判断，人已经具有了语言能力。

——18 万前年至 4 万年前，尼安德特人出现了葬礼仪式，这是文化出现的标志。

——4 万年前至 1 万年前，欧洲克罗马农人有了雕塑品和穴画，中国的黄河和辽河流域出现了人体装饰。

——7 000 年前，出现苏美尔和埃及文明，开始了高级文化时期。

3. 高级文化时期。从 7 000 年前到公元前 700 年，其标志是四大文明的出现。按传统说法，四大文明是埃及、巴比伦、印度和中国，这主要是以当时的历史学和考古学所发现的文明成就来提选的，实际上，应该以苏美尔取代巴比伦，苏美尔开近东文明之先，巴比伦文化只是以苏美尔为先导的近东文化发展中的一个辉煌高峰。从广泛性上说，高级文化中还应加上美洲的前玛雅的奥尔梅克文化；从地理学和类型学的角度看，埃及和巴比伦就归为一类，因此，高级文化的四大代表应为埃及、印度、中国和奥尔梅克。

4. 轴心文化时期。从公元前 700 年到公元 17 世纪，其标志是成熟的轴心文化出现及其丰富演化。公元前 700 年到公元前 200 年期间，各大文化出现了具有深远历史影响的事件，形成了各具特色的文化思想。在中国，是以孔子和老子为代表的先秦诸子；在印度，是以《奥义书》、佛陀、大雄为代表的各种宗教思想；在希腊，是以巴门尼德、柏拉图、欧几里得、索福克勒斯为代表的哲学、科学、文艺思想；在以色列，是以以利亚、以赛亚、耶米亚、以赛亚第二为代表的先知运动；在波斯，是琐罗亚斯德的善恶二元斗争思想。这些思想确立了一个个文化的特殊范型，这些范型以后又有一些改变，如希腊思想和以色列思想融合成了西方思想；在以色列、波斯等地中海东岸文化的基础上，产生了伊斯兰文化。轴心时代各大文化的文化范型一旦确立，以后的历史发展都是这一思想的丰富、演绎、发展。轴心时代之区别高级文化，其标准是“有了哲学突破”（美洲文化从奥尔梅克到玛雅到托提克到阿兹克，由于没有“哲学突破”，因此处于高级文化阶段）。正是轴心时代，形成了世界的多元性和各文化的独特性。中国、印度、西方、伊斯兰等进入轴心时代的文化，与其他如美洲文化之类一直处于高级文化的文化一道，以特定的文化方式，按照自己文化的规律运转。这时的世界史主要是分散的世界史。

5. 现代文化时期。从公元 17 世纪至今。17 世纪，现代文化在西方兴起，向全球扩张，把全球各种文化融会进了一个以西方文化为主导的统一的世界秩序之中，分散的世界史变成统一的世界史，形成了现代性的全球文化。以西方文化为主导的现代性文化的演进，经历了三个阶段。

从 17 世纪到 19 世纪后期，是现代性近代阶段。从时间上说，如果不以整个世界史为对象，而以现代性本身为论题，那么，现代性的近代阶段在时间上还可以向上追溯。从 15 世纪的文艺复兴到 17 世纪，是现代性的准备期；从 17 世纪起，是现代性向全球扩张的发展期；到 19 世纪末，是近代阶段的完成期，其标志是全世界基本上都成了西方国家的殖民地或半殖民地，世界已经被列强瓜分完

毕。现代性的近代阶段，从性质上说，由经济上的工业革命，政治上的法国和美国革命，思想上的宗教改革和启蒙运动，科学上的哥白尼、牛顿、笛卡尔思想所共铸。

从19世纪末到20世纪60年代，是现代性的现代阶段。由经济上的垄断资本主义，政治军事上的帝国主义霸权争夺，思想上的现代派哲学和现代派文艺，科学上的现代物理学所构成。现代阶段是现代性的阵痛时期，它既表现为两次世界大战中作为世界主流的西方文化内部在瓜分世界中的利益冲突，也表现在作为对西方扩张激烈反应的社会主义阵营的形成和与西方的对峙，还表现为各殖民地的纷纷独立，形成一个第三世界的力量。只有考虑到这三种背景，现代阶段的现代性文化为什么是以这种形式出现而不是以其他形式出现，才能得到一个更深刻的说明。

20世纪60年代以后是后现代时期。从时间上分，可以说，20世纪60年代是后现代的转折期，以德里达的代表著作出现为标志；80年代是后现代思想的扩散普及期，以詹姆逊大讲后现代为标志；90年代是后现代的确立期，以苏联解体为政治标志，以亨廷顿文明冲突说为理论症候。从性质上说，后现代是以卫星电视和计算机为代表的信息革命和以跨国公司为代表的经济形式，作为新时代的主潮，开始了新一轮的经济全球化和文化全球化。也表现为以德里达、福柯、赛义德等为代表的后现代哲学，以影视形式、多媒体、摇滚乐、建筑为代表的后现代文艺，以冷战末期和后冷战的国际政治多极化等所构成的大拼图。

从非西方文化看，现代性就表现为各非西方文化在西方文化的带动下进行的现代化过程。这也是一个五彩缤纷的世界，有日本的现代化，中国的现代化，印度的现代化，拉美的现代化，阿拉伯世界的现代化……

从以上的论述，可以大致回答什么是中国。中国就是在轴心时代定型的不同于世界各大文化的一种独特的文化。这种文化在整个轴心时期的两千多年中得到了充分的发展，绽放出了特殊的光彩，并在现代文化时期以特有方式回应着西方的挑战，进入了全球一体化的现代性时代。中国在世界史中的特殊性可以称之为中华性。中华性是关于中国文化的特殊定义。对中国的认识基本上可以从两大时段进行，一是在分散的世界史的轴心时期，中国文化是怎样的；二是在统一世界史的现代性追求中，中国文化是怎样的。

从中国文化自身看，大致可以分为四大阶段：第一，原始文化（相对于世界各地的原始文化）；第二，夏商周三代（相对于古埃及等高级文化）；第三，秦至清（相对于分散世界史中的轴心时代）；第四，现代（相对于统一世界史中的现代文化）。中国原始文化，从能控制火的北京猿人算起，有50万年，从有了仪式的山顶洞人算起，有18000年。但具有关节点意义的是8000年前（在古籍中以女娲伏羲为符号，在考古中以磁山、裴李岗、查海、河姆渡文化为代表）岩画、

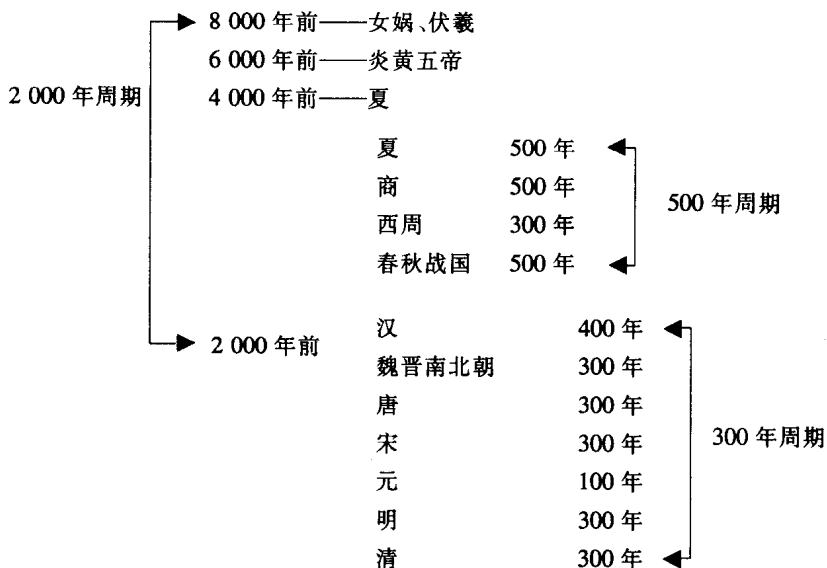
彩陶、玉器、乐器的出现，中国进入了农耕文化时期，显出了中国与其他原始文化同中呈异的一些特点。另一个有意义的关节点，是6 000年前以古籍中的炎黄五帝为符号，在考古上以仰韶文化、红山文化、大汶口文化、良渚文化为代表，这时彩陶、玉器、坛台、城邑达到了艺术上的辉煌，中国原始文化呈现出自己的鲜明特色，并对后世产生了深刻的影响。到4 000年前夏王朝的建立，中国进入了家国合一的高级文化时期。夏商周三代，与世界史的总进程一样，可以看做从原始文化向轴心时代的过渡。公元前770年春秋伊始到公元前221年秦王朝的建立，是中国轴心时代的确立期。以孔子和老子为代表的思想家在百家争鸣中完成了中国文化的思想建构，秦汉君主在政治实践中完成了儒道互补、儒法互用、儒墨互成的家/国/天下结构。中国轴心时期可以分为两大阶段，秦至唐是前期，轴心时代的中国在唐代达到了世界任何文化难以比拟的鼎盛和辉煌：“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”。宋至清是轴心时期的后期，也是中国文化由于产生了具有新质的城市和具有新质的市民而出现的转型期。这个转型到清代仍尚未完成。在世界史的一体化潮流中，随西方文化的全球扩张和外国势力入侵中国，以1840年的鸦片战争为标志，中国被迫进入统一的世界史；以19世纪60年代的洋务运动为标志，中国开始了为制“夷”而“师夷之长”的学西方过程，主动进入统一的世界史；从19世纪90年代的维新变法到1911年的辛亥革命，中国正式进入统一的世界史。

由此可见，1840年以前，中国文化是一个相对独立的整体。有历史学家认为，中国文化是世界史的一个例外。世界上没有哪一种文化像中国这样，几千年毫不间断地延续了下来。虽然汤因比把西方文化分为三个阶段：古希腊、中世纪、现代西方，但还是可以按惯例视它为“不间断”，不过是不间断地以一种进化论线型方式发展起来的。与它的跳跃发展相比，中国文化的延续性特征显得格外突出。为了对中国有一个更为深刻的理解，我们将之限定在进入统一的世界史之前，这样中国的特殊性会以更纯粹的形式呈现出来。中国文化不但是不间断，而且以一种非常规律的方式运行着。这里仅以中国文化历史时间节奏来显示其特有的规律性。我们只要记住三个数字，整个中国古代历史的运转规律一下敞亮出来。这就是2 000、500、300。虽然在中国，北京猿人可以追溯到50万年，18 000年前的山顶洞人的仪式证明了文化的开始，由此以下的1万年是一个空白，暂以女娲象征这一时期（其理由下面将加以论述）。但8 000年前的岩画、陶器、玉器的出现，可以算作中国文化的正式开始。不妨用女娲/伏羲象征这一时代。从8 000年开始，正好每2 000年一个大节奏。6 000年前与仰韶文化相当，是炎黄五帝时代；4 000年前，夏王朝建立，开始了夏、商、周三代；2 000年前，

秦王朝建立，从秦到清，是中央集权的王朝时代。四个 2 000 年，正好划分四个大时代。记住 2 000 年这一数字，就记住了这一中国古代的大节奏。女娲、伏羲、三皇五帝的时代，古籍记载与考古材料还未理出一个大家共识的线索。以 2 000 年为一段，大概也符合原始社会的漫长演进。从夏开始，节奏加快，这时记住 500 年，就记住了从夏到秦的历史：夏，约 500 年（公元前 2070 年～前 1600 年）；商，约 500 年（公元前 1600 年～前 1046 年）；西周，约 300 年（公元前 1046 年～前 770 年）^①；春秋战国，500 年（公元前 770 年～前 221 年）。这里只有西周是 300 年，由它进入春秋战国的转折时代。进入秦以后，只要记住 300 年这一数字就行了。秦朝约 20 年（公元前 221 年～前 206 年）可以忽略不记，西汉约 200 年（公元前 206 年～公元 25 年），东汉约 200 年（公元 25 年～220 年），共约 400 年（公元前 206 年～公元 220 年），处于与转折相连时期，略多 100 年；魏晋南北朝，约 300 年（公元 220 年～581 年），隋朝 30 多年，与秦同，可以忽略不计，唐朝约 300 年（公元 618 年～907 年）；五代 60 年可以忽略，宋朝约 300 年（公元 960 年～1279 年）；元朝约 100 年（公元 1271 年～1368 年），少数民族第一次入主中原，有所变异；明朝约 300 年（公元 1368 年～1644 年）；清朝约 300 年（公元 1644 年～1911 年）。整个古代史的历史周期节奏可列表如下（表 0—1）：

表 0—1

历史周期节奏表



① 夏商西周的年代转引自《夏商周断代工程 1996—2000 年阶段成果报告》，世界图书出版公司，2000。

中国艺术就是在这样的文化中产生的。本书涉及的就是这样一个从远古到清代的中國，它需要说明的是，一种中国特色怎样在原始文化（8 000 年前开始的岩画、彩陶、玉器）中初呈，在高级文化（4 000 年前开始的夏商周三代）中显豁，在轴心时代（公元前 771 年开始的春秋战国）中定型，在整个轴心时期（秦汉晋隋唐宋元明清）的漫长岁月中发展、演化、繁衍。因此，本书虽然讲的是中国艺术，但中国艺术为什么会有如是特征，有如是发展变化，要由中国文化的特征和发展变化来予以说明。

在结束本节之前，补充两个模糊点。一是把炎黄五帝由传统说法的 5 000 前提到 6 000 年是为了与考古材料相符合。炎帝黄帝不应是某一古国（部落联邦）或方国（地域联邦）的某一具体的领导人（酋长），而应是一个部落联盟或地域联盟的神名或徽号，这样就可作为某一文化的代表。二是从 18 000 年山顶洞人到 8 000 年磁山等文化的出现中间有约 10 000 年的空白，可以用女娲去象征，基于如下理由：其一，女娲补天和造人，显示其比任何一个神话人物都久远。其二，女娲与蛙相连，蛙以其繁殖量大成为一种生殖象征，这是原始时代古老的观念，蛙以其变化从卵子到蝌蚪到青蛙，显示了中国人的宇宙观。蛙既可以在水中，又可以到陆地，其跳跃又类似于飞禽，具有了贯通水陆空的性质，这一性质正是后来龙的性质。其三，也是最重要的一点，女娲与月亮的关系。在世界文化中，最先崇拜的都是月亮，而月亮在中国文化中的重要地位，也应该是最早的，这在西王母神话中有所表现。在汉画像中，最初是西王母作为最高的统治者，后来按照汉代阴阳五行体系才补上东王公。西王母是怎么成为最高的神呢？这一秘密只有到最原始的地底中去寻找。其四，西王母最初是以虎的形象出现的掌管生死的刑罚之神，这接近于最原始的本相，她后来的演化正如饕餮作为龙的前身，饕餮之相更为凶狠，也更为原始，饕餮图像中就有多种虎食人形象。后来天象中的青龙白虎，虎在西方，正是月之所在。虎更接近于原始时期的观念。其五，西王母又是掌管婚姻（生殖）之神（后来演变为月下老人，“月”透出了其来源），这与蛙是相一致的。以上五点共汇了女娲的主要特征：月亮、女性、生殖、创世、造人、主宰者，这是一个很古老的時代，它以女娲的相关传说，如彩陶中的蛙、先秦的月亮观念、西汉的西王母画像，等等，表现出来。也许，当 8 000 年前中国进入农业时代，太阳的重要性一下突出来的时候，女娲思维中包含的东西（月/蛙/神的整体关联，蛙/蝌/卵的相互转化）使日月进入一个整体。太阳神伏羲进入了重要的日月星的整体思维中，并占有了越来越重要的地位，开始了女娲伏羲“一阴一阳之谓道”的时代。这正好与欧洲文化有一个饶有趣味的对照，古欧洲文明，从 8 500 年前以来，一直是由女神主宰的农业文明，雅利安人的入侵

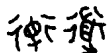
带来了男神为主的父系文化，从而形成了阴阳结合的新欧洲文化，如古希腊、古罗马、卡尔特、哥特等文化。以上仅是一种理论猜测，不过以此为基础却可把女娲变成一个文化符号去指称从有仪式的山顶洞人至农业文明出现之间的1万年的空缺。

二 道：中国文化的字徽

中国文化的核心是什么呢？首先可以从哲学概念上去观察，在中国哲学中，最重要的概念是：道。正如西方的逻各斯、印度的梵、伊斯兰的真主以及各文化中的主神，道是宇宙的根本规律。与其他文化不同之处，中国的道不但是宇宙的根本，还具有最广泛的普遍性，大如宇宙，有道，小如微尘，也有道；最好的人有君子之道，最脏的屎尿中也有道；政治有治国之道，艺术有艺术之道；最玄的东西，恍兮乎兮其中有道，最坏的东西，是小人得道，奸臣当道；各家各派都把自己最根本的东西称为道，有儒家之道，道家之道，佛教之道……从根本贯彻到具体。因此，如果非中国文化人士问，什么可以代表中国，你可以把中文的“道”字写给它。可以这么说，一个人理解了“道”字及其关联字词之网，也就基本理解了中国文化。

中国文字并没有像大多数文化那样演变成拼音文字，自有其意味深长的原因。中国文字的两大特点，象形与会意，不仅可以使我们从文字本身逻辑地抓住它的丰富内涵，还可以从文字的关联想像出它的意义网络。象形是一种直观，会意是一种抽象。这里从“道”字本身的明显逻辑和暗中关联上说明中国文化之“道”。

道，从字形来说最有深意，本义是道路，但在构成上却又不直接画一条道路，而是人在道上行走。金文中“道”字为：



字形主要为三个部分，一是“行”字，行，为道路之形（名词），道路是用来行走的，无人走道路就没有意义，行因此变成在道路上行走的动词。“行”，作为名词和动词的合一，更能显现出中国人关于道路的独特思考。道的另两个部分是人的头部（首）和脚，合成一个在道路中行走的人。人之脚代表人在“走”，道路的行也代表着路在被行走，主体和客体的“走”，终于在道字的定型中合一

为一个“走之”。这又显出了中国人关于“走”的独特思考。作为道之运行的“走”是主体与客体的统一，静止与动态的统一。正是这双重的统一，使中国之“道”（宇宙的根本规律）不同于西方的纯逻辑的逻各斯，不同于伊斯兰神格化的真主，不同于印度亦神亦理的梵。

“道”字中之人，脚代表身体的行走，首代表头脑的观照。脚与行合为走之后，代表人的就只有作为头部的“道”。为什么人在道路上行走的道会被用来代表宇宙的根本规律呢？学界的解释五花八门，萧兵、叶舒宪根据比较神话学进行的推论较有参考意义：“道”字中的“行”是天道（天文轨道），“首”是长着日月双眼的创世大神，“道”就是这位宇宙主神周行于天道的形象。^①这一解释在细节上还要克服不少困难，但在主旨上却比较接近实际。在原始社会中，神行于天道可以在神话故事中讲叙，可以在原始仪式中表现，可以在原始绘画中呈现。西安半坡的彩陶盆，就有只有头部的图案，而盆边的刻画符号被解释为春秋二分和夏冬二至，正是“首”在天道上运行（图0—1），但彩陶里的首是人面鱼首，因此中国的天道，不仅是天空，而且是天上地下的循环之道，这一点在下文“龙：中国文化的象征”中描写得更清楚。在良渚文化的玉器里，多次出现一个头部，上面有两只大眼，青铜器中由两条夔龙形成的饕餮形象上，两夔龙的头部组成的饕餮的一双眼睛最为明显，众多的饕餮图案，也是以带着突出双眼的一大头部代表整体。这些神话、仪式、绘画，是原始人对自身和宇宙的一种理论把握。历史的演进使神变成了人，神行天道的“道”变成人行于道路之“道”。但文字会作如是的演变，又包含着使之这样转义的人对文字含义的理解。如果

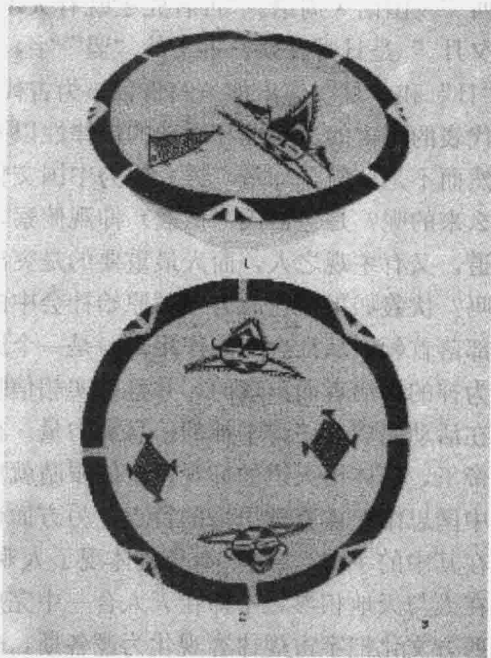


图0—1 彩陶人面鱼

“道”字中的“首”确是创世大神的日月双眼，双眼为什么会如此重要呢？在《周易》可以读到“昔者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观

^① 参见萧兵、叶舒宪：《老子的文化解释》，263~279页，武汉，湖北人民出版社，1994。

鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，以作八卦，以通神明之德，以类万物之情”。这里宇宙之道是通过眼睛的“观”而获得的。《周易》是中国文化有关宇宙规律思想长期演变的总结，从8000年前前江山文化的土圭石器，7000年前半坡彩陶的画卦符号，到各种写成而又失传的易学著作，什么《连山》、《归藏》、《坤乾》、《夏时》之类，都显示着，“易”是中国最有代表性的哲学著作。易，古文字为日（太阳）和月（月亮）的合一，以天上的两个最重要的星相来象征“易”的精神。彩陶中有日月合一的图案。《山海经·大荒东经》有六则日月所出的传说，说是日月从某山（大言、合虚、明星、鞠陵 [于天、东极、离督]、倚天 [苏门]、壑门 [俊极]）出来。《大荒西经》也有六则日月所入的传说，也是日月从某山（丰沮 [玉门]、龙山、日月山、麇鳌矩、常阳、大荒）出来。另外《大荒东经》有人掌管日月，《大荒西经》也有人掌管日月。殷墟卜辞有东母西母，当是指日月。《礼记·祭义》说：“祭日于坛，祭月于坎，祭日于东，祭月于西。”《国语·周语》“古者先王既有天下，又岁立上帝明神而教之，于是乎朝日夕月。”是日月并祭。古文的“盟”字，就是结盟的双方或多方用“礼器”对着“日”和“月”作出神圣的誓言。为古代宇宙总结的《易》，突出的正是以日月为代表的宇宙的运动性和运动的规律性以及这种天道运动对宇宙万物的决定作用。然而不是“易”却是“道”成为中国文化最重要最核心的哲学概念。《易》是怎么来的呢？是包牺氏（伏羲）仰观俯察，远近游目总结出来的。这里既有客观之道，又有主观之人，而人最重要的是突出眼睛的观察，这不正是“道”字的特征吗？伏羲如果被还原为中国原始社会中的人物，从社会等级结构讲，是一个氏族部落首领，从社会功能作用讲，是一个原始巫师，原始巫师在原始仪式中就是作为神的扮演者而出现的，并且确实相信自己在扮演活动中与神合一而成为神，而在活动完成后获得了神的信息和力量。在历史的进化中，原始的巫师转为理性的帝王，其体悟天道的仰观俯察的眼睛就更为重要了。对眼睛的突出一方面显示了中国思维整体直觉思悟的特点，另一方面也突出了人的重要性，中国宇宙是一个人在其中的宇宙，“道”本身就体现了人观察天道到体悟得道而行道，中国之道是在人与天地相参之中即在天人合一中完成的。这种天人合一的中国之道，不同于西方文化把宇宙规律客观化为逻各斯，也不同于伊斯兰文化把宇宙规律神格化为真主，而是一种具有实用理性的宇宙之道，道是人用经验来体验的，是与人的实践相一致相合一的。

自“道”被《老子》用理性的语言哲学化为宇宙的根本规律，又被各种思想流派承认、发挥之后，中国哲人对道的理论解释就成了理解中国之道的一个重要方面。张立文先生以深厚的学识把历代对“道”的解释总结为八个方面：其一，