

comme si l'arbre, et l'herbe en blanche la campagne,
je pourrais *Or, je pourrais* *Maître*.

je pourrais la faire, je pourrais la faire
je pourrais la faire, je pourrais la faire
雨果文集

je pourrais la faire, je pourrais la faire
je pourrais la faire, je pourrais la faire
je pourrais la faire, je pourrais la faire
je pourrais la faire, je pourrais la faire
第七卷

je pourrais la faire, je pourrais la faire
je pourrais la faire, je pourrais la faire
je pourrais la faire, je pourrais la faire
je pourrais la faire, je pourrais la faire

Le 1844

人民文学出版社

ou l'on voit la France en la France

雨果诞辰二百周年纪念

雨果文集

(七)

九三年

郑永慧 译

人民文学出版社



作者像

103

前 言

一八六二年秋，雨果流亡至盖纳西岛，开始为一本酝酿中的小说记笔记；其后过了十年，于一八七二年冬动笔写作，一八七四年二月出版，这就是著名的长篇小说《九三年》。

小说以一七九三年法国布列塔尼地区的旺代叛乱为题材，通过一支共和国军队与叛军作战的故事，再现了法国大革命急风暴雨时期惊心动魄的阶级搏斗，热情颂扬了共和国军人勇敢无畏的牺牲精神，谴责了外国干涉者和反动贵族的复辟野心。

《九三年》是雨果最后一部长篇小说，也是他的写作艺术达到炉火纯青地步的产物。这部小说已不再袭用浪漫主义的奇人、奇事、奇境的传统，而选择了具有重大历史意义和现实意义的题材。在艺术方法上，除保持鲜明、强烈的正反对照的浪漫主义特色外，还注意塑造了一些富有现实感的人物形象。在《九三年》中，浪漫主义与现实主义两种艺术方法的融合，不仅丰富和扩大了作品的思想内容，也大大增强了作品的艺术魅力。较之雨果的其他几部长篇小说，《九三年》的篇幅比较短小，结构却更为紧凑，情节更为集中，笔力也尤见雄浑。一七九三年纷繁复杂的阶级斗争，竟在一部三十万言的小说中得到生动的再现，不能不让人钦佩作家的宏大气魄和艺术功力。加之作者是怀着革命激情来描绘这段历史的，所以不仅写出了当时阶级斗争的严酷，也写出了革命的正义性和“九三年”恐怖手段的历史必要性，尤其可贵的是把共和国士兵的思想觉悟及其与人民群众之间的血

肉联系写得十分真挚感人。这一点，在以法国大革命为题材的作品中，应当说是十分罕见的。

然而，雨果是一个人道主义者，他的世界观与一七九三年的革命原则不可能不产生冲突。在雨果看来，革命利益与人道原则常常是不一致的，他可以理解革命，却接受不了革命的严峻现实。这种思想矛盾，构成了他小说中尖锐的戏剧冲突。

朗特纳克是旺代叛乱的组织者、领导者，是波旁王室和国内外反动势力寄予全部希望的人物。此人有才干、有魄力，在打击革命力量和屠杀无辜方面毫不手软。以致救助过他的泰尔马克也觉悟到：“谁救了狼就害了羊。”然而雨果却要读者相信，这样一个杀人如麻的反革命领袖，竟肯牺牲自己的生命和事业，以换取三个农民子女的生命。唯一的原因是母亲的呼号在他心中点燃了人性的火花。他从即将使他脱险的暗道折回，返身进入烈焰腾空的碉堡，勇敢而镇静地救出了那三个孩子。这一英雄之举在共和国士兵中引起一片欢呼，改变了这个反革命头子在他们心目中的形象。当朗特纳克侯爵威严地走下扶梯时，共和国的士兵竟敬畏地向后退缩，他们的将领也因之陷于无法自拔的苦恼。郭文明知释放朗特纳克意味着纵虎归山，旺代将再度燃起战火，生灵将再遭涂炭；然而从人道的观念出发，他不愿惩办一个为援救三个儿童而牺牲自己的老者。在革命利益与人道原则的冲突中，人道占了上风，郭文终于放走了共和国最凶恶的敌人。

郭文是雨果的喉舌，雨果的社会理想、对人类前途的信念、对革命的感受，都借郭文的嘴加以抒发，郭文的思想斗争，反映了雨果自己的思想矛盾。在雨果思想上，人与人的敌对关系，是人性中的“恶”造成的，一旦“善”的天性被唤醒，恶魔也能“放下屠刀，立地成佛”。雨果认为暴力不能降服敌人，只有人道的光

辉才能战胜邪恶、消除人与人之间的对立。雨果虚构出侯爵救小孩的情节，意在说明“童稚的天真”可以打败“凶猛的心灵”，千军万马所不能战胜的，却会被牙牙学语的儿童所战胜。雨果试图通过书中三个主要人物证明：“在王权之上，在革命之上，在人类一切问题之上，还有人心的无限仁慈……”；在“绝对正确的革命”之上，还有一个“绝对正确的人道主义”。由此出发，朗特纳克宁肯放弃他那个阶级的复辟事业去救三个孩子；郭文置革命利益于不顾，甘心以自己的头颅换取侯爵的生命；西穆尔登尽管是革命原则的化身，内心却爱郭文超过爱革命，郭文人头落地，他随即开枪自杀。

这三个主要人物的结局，在情理上令人颇难接受，在艺术上却相当富有魅力，也许其他任何一种结局都不能产生这种结局所产生的强烈效果，而这正是所有浪漫主义作家所苦心追求的。试想如果侯爵逃之夭夭，或者逃跑未遂，被抓回来处死，较之现在的结尾都会显得平淡，不能在读者思想上引起大的波澜。所以作为小说家的雨果，不管他的某些构思是否违背了生活的真实，却是为他自己的思想找到了最完美的艺术表现形式，从这一点来说，《九三年》当推雨果笔下最成功的艺术作品之一。

雨果于一八〇二年出生，一八八五年去世，几乎生活了整整一个世纪。他经历了十九世纪所有重大的政治变革，他的数量惊人的创作分别打上了十九世纪法国各个不同历史阶段的印记。他是一位才华横溢的诗人、小说家、戏剧家和热情的社会活动家。作为文学家，雨果在文艺上不乏独到的见解，他著名的《〈克伦威尔〉序言》，使他成为法国浪漫主义运动当之无愧的领袖人物；作为社会活动家，尽管他几次三番改变自己的政治主张，却一直在随着时代潮流前进。他在一八四八年二月革命后成为坚定的共和派，在第二帝国时期无畏地与拿破仑三世作斗

争；他曾为一八四八年六月起义的战士伸张正义，曾经开放他在布鲁塞尔的住宅，给一八七一年被迫害的巴黎公社社员作避难所。尽管这并不意味着雨果理解和支持无产阶级革命，他的这些行动只不过是出于对受迫害者的同情，只不过是实践《九三年》中谈到的“强者对弱者”、“安全的人对遇难的人”应尽的“保护和救助的责任”，但无可否认的是，雨果对被压迫者的同情完全出自一片至诚。他深信人道主义是拯救社会、改善人类处境的济世良方。在这种信念推动下，他以自己的文学创作，对那个奴役人、压迫人、从精神上和肉体上摧残人的社会提出了愤怒的抗议，在一定程度上表达了人民的心声。他那些感人肺腑、音韵铿锵的诗歌、戏剧，以及以《悲惨世界》、《巴黎圣母院》、《九三年》为代表的优秀长篇小说，深深打动了两个多世纪来众多的读者，使之在世界文坛上享有无可争辩的不朽声誉。

《九三年》在某种意义上可以说是雨果创作生涯的终结，也是他一生思想的概括和总结。这部小说集中了雨果思想中的积极因素与消极因素，深刻暴露了他的世界观中长期得不到解决的矛盾；他用圆熟的艺术技巧、生动感人的艺术形象，为我们提供了一幅反映一七九三年法国国内战争的图画，并把自己的思想体系作了最完美的表达。通过这部小说，我们不仅能嗅到法国大革命时期的烈火硝烟，还能进一步体味这位十九世纪法国文学大师的创作思想和艺术特色。

艾 珉

一九九二年九月

目 次

第一部 在 海 上

第一卷 索德烈树林	3
-----------------	---

第二卷 克莱摩尔号军舰

一 英国和法国混在一起	22
二 黑夜笼罩在军舰和那位秘密乘客身上	26
三 贵族和平民混在一起	28
四 战争和灾难	36
五 力和人	39
六 天平的两端	44
七 航海就是碰运气	47
八 九比三百八十	51
九 有人逃走	57
一〇 他逃脱了吗?	59

第三卷 阿尔马罗

一 语言就是力量	64
二 乡下人的记忆力抵得上船长的学问	69

第四卷 泰尔马克

一 沙墩顶上	84
二 “虽有耳朵,却听不见”	87
三 大号字的用处	89

四	嘉义芒	92
五	郭文的签字	100
六	内战的种种变化	103
七	绝不宽大(巴黎公社的口号), 绝不饶恕(亲王们的口号)	109

第二部 在 巴 黎

第一卷 西穆尔登

一	那时候巴黎的街景	118
二	西穆尔登	126
三	没有没进冥河的一部分	134

第二卷 孔雀街的一家酒馆

一	三个地狱里的判官	140
二	在黑暗中大声疾呼	143
三	最深处神经的颤动	160

第三卷 国民公会

一	国民公会	174
二	在幕后的马拉	201

第三部 在 旺 代

第一卷 旺代

一	森林	212
二	居民	214
三	居民和森林的同谋	216
四	他们的地下生活	218
五	他们的战时生活	220
六	土地的灵魂附在人的身上	225

七 旺代断送了布列塔尼的光荣·····	228
第二卷 三个小孩	
一 比内战更进一步·····	232
二 道尔·····	240
三 小军队大战役·····	246
四 这是第二次了·····	254
五 一滴冷水·····	257
六 胸部创伤治好了,心上还在流血·····	260
七 真理的两极·····	266
八 痛苦·····	274
九 一座外省的巴士底·····	276
1 拉·图尔格·····	276
2 墙洞·····	278
3 地牢·····	278
4 桥上小堡·····	280
5 铁门·····	283
6 图书室·····	284
7 金房·····	285
—○ 人质·····	286
—一 像占时代的那种恐怖·····	292
—二 准备救护工作·····	295
—三 侯爵在做些什么·····	298
—四 伊曼纽斯在做些什么·····	300
第三卷 圣巴托罗缪的屠杀	
圣巴托罗缪的屠杀·····	304
第四卷 母亲	
一 死神出现了·····	322

二 死神说话	324
三 农民们窃窃私语	329
四 弄错了	334
五 “旷野里有人在呼喊”	337
六 形势	339
七 前奏曲	342
八 说话和咆哮	346
九 巨人与巨人的斗争	351
一〇 拉杜	354
一一 绝望的人们	362
一二 救星	365
一三 刽子手	368
一四 伊曼纽斯也脱逃了	370
一五 不要把表和钥匙放在同一个衣袋里	373
第五卷 魔鬼身上的上帝	
一 找到了,可是又失去了	378
二 从石门到铁门	385
三 孩子们醒过来了	387
第六卷 在胜利之后才发生战斗	
一 朗特纳克被捕	394
二 沉思中的郭文	396
三 司令官的斗篷	409
第七卷 封建和革命	
一 祖先	414
二 军事法庭	422
三 表决	426
四 西穆尔登既是法官,又是操生杀权的主宰	432

五	土牢	433
六	太阳出来了	442

第 一 部

在 海、上

第 一 卷

索 德 烈 树 林

一七九三年五月的最后几天，桑泰尔^① 带到布列塔尼^② 来的巴黎联队中，有一分队正在阿斯蒂野地方的阴森可怕的索德烈树林里搜索。他们的人数不满三百人，因为经过这场残酷的战争，联队的大部分兵士都打死了。那时候，经过了阿尔贡纳、热马普和瓦尔米战役^③，原有六百个志愿兵的巴黎第一联队只剩下二十七人，第二联队只剩下三十三人，第三联队只剩下五十七人。那是史诗式斗争的时代。

巴黎派到旺代来的几个联队一共有九百一十二人。每个联队有三尊大炮。这些联队是很快地组织起来的。四月二十五日，戈义野正当着司法部长，布索特正当着国防部长，忠告区公所^④ 建议派遣志愿兵联队到旺代去；公社的社员鲁宾作了报告；五月一日，桑泰尔已经准备好派遣一万二千兵士、三十尊野战炮和一个炮兵联队出发。这些联队虽然组织得这么匆促，却组织得很完善，所以直到今天还成为模范；现在组织战斗兵团，

① 桑泰尔(1752—1809)，一七九三年巴黎国民自卫军的总司令。

② 布列塔尼，法国西北部的半岛，面临英吉利海峡及大西洋，北部邻近诺曼底，南部接连旺代。一七九三年三月旺代叛乱时，英国人从这里援助叛军。

③ 一七九二年四月二十日法国立法会议政府对奥宣战，普奥联军向法国进攻。法军司令迪穆里哀率领装备不全但是士气百倍的法军革命军队在阿尔贡纳山地，热马普和瓦尔米三处击败了训练有素的封建联军。但在法王路易十六被处死后，迪穆里哀即背叛革命，逃至国外，投降敌人。

④ 区公所，法国一七八九年革命初期，巴黎各区为着办理选举，成立了区公所，后来成为各区公民的永久性组织，其意见可以左右国民公会。

就仿照着这些联队的编制，这种编制改变了过去兵士和下级军官的人数比例。

四月二十八日，巴黎公社颁发了下面的命令给桑泰尔的志愿兵：“绝不宽大，绝不饶恕。”到了五月底，从巴黎出发的一万二千人已死了八千人。

走进了索德烈树林的联队时时刻刻在警戒着。他们并不着忙。他们向左边，向右边，向前面和后面张望；克雷贝尔^①说过，“兵士的背上长着一只眼睛的。”他们走了很久。现在该是什么时候呢？这是一天中的哪一段时间呢？很难说，因为在这么荒野的丛林里，经常总是阴森森的，在这座森林里，从来就不十分光亮。

索德烈树林是悲惨的。就是在这座树林里，从一七九二年十一月起，内战开始了种种罪行；凶暴的跛子慕斯开东^②的出身地就是这座不祥的密林；在这里发生的杀人罪行之多，可以使听见的人头发竖起来。没有比这里更可怕的地方了。兵士们小心翼翼地前进。四面开满了花；围绕在他们身边的，是一道颤动着的桠枝的墙，树叶的可爱的凉气就从那上头扑到人身上；这里那里阳光透过绿色的阴影射进来；地上，菖兰花、沼泽的菖蒲、草原的水仙、预告晴天的小花——雏菊、春天的番红花，装饰着厚厚的一块茵绿地毯的四边和中间，地毯上丛生着各种形状的藓苔，从样子像一条毛虫的到样子像一颗星星的都有。兵士们在沉默中一步一步前进，轻轻地拨着荆棘。鸟儿在刺刀的上空鸣唱着。

过去在和平时期，索德烈树林是人们夜间猎鸟的丛林之一

① 克雷贝尔(1753—1800)，革命军镇压旺代叛乱的著名将领之一。

② 慕斯开东，旺代保王党叛军的领袖之一。