

小残游记

中·东欧纪行



甘露 著



华艺出版社

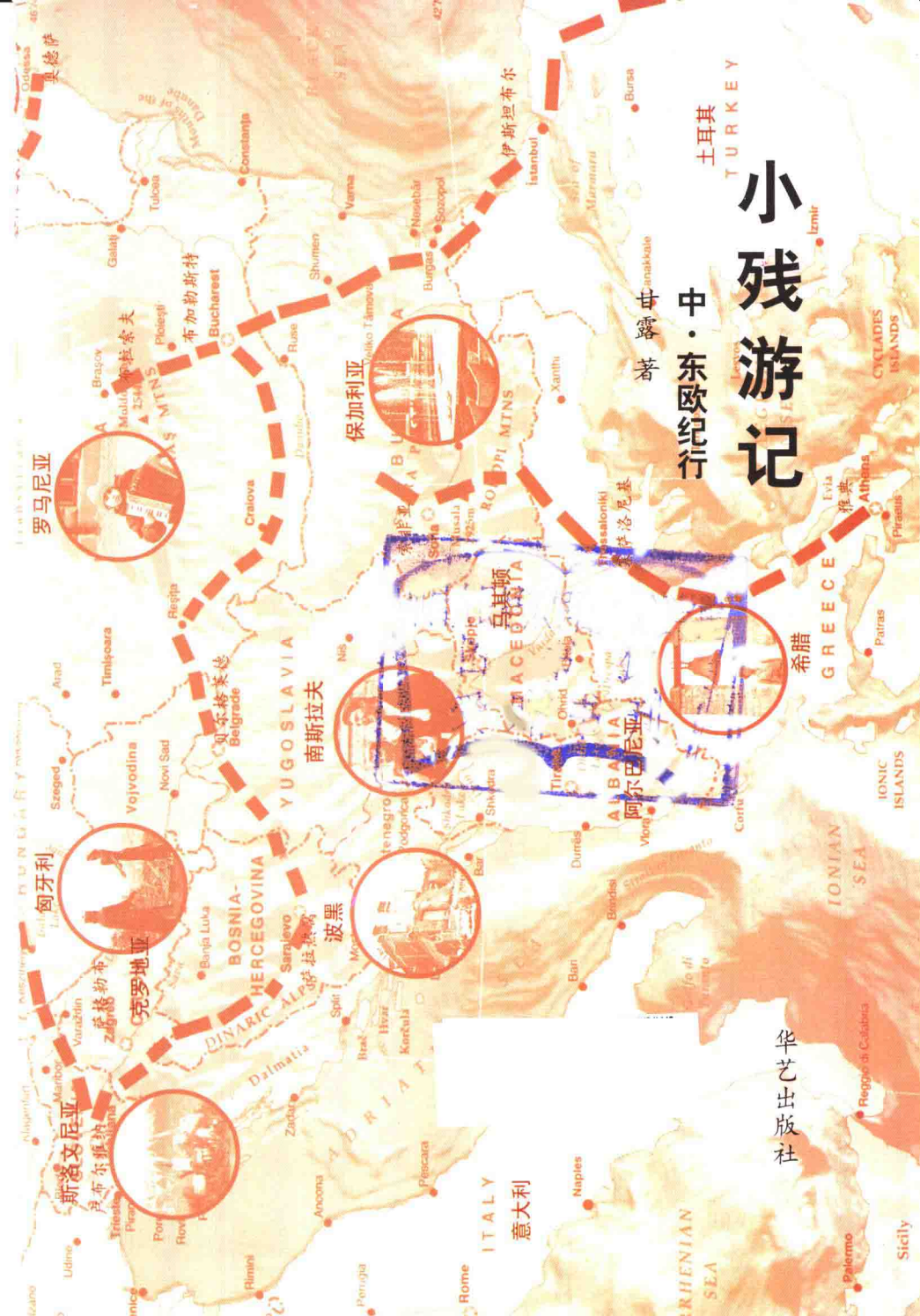
Reșița

小残游记

中·东欧纪行

甘露 著

华艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

小残游记. 中、东欧纪行/甘露著. —北京: 华艺出版社, 2000.7

ISBN 7-80142-188-4

I. 小... II. 甘... III. ①游记-中欧 ②游记-东欧 IV. K951.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 37935 号

小残游记——中、东欧纪行

作者: 甘露

责任编辑: 郑治清

装帧设计: 张清

出版发行: 华艺出版社

社址: 北京市朝内南小街前拐棒胡同 1 号

印刷: 北京师范大学印刷厂

开本: 850 × 1168 1/32

字数: 260 千字

印张: 11.5

版次: 2000 年 8 月北京第 1 版第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80142-188-4/I·121

定价: 21.80 元

华艺版图书, 版权所有, 侵权必究。

华艺版图书, 印装错误可随时退换。

序

东欧各国，无论是曾遭纳粹蹂躏的国家，还是被政治阴谋出卖过的国家；无论是前华约集团的成员国，还是曾向霸权提出挑战的国家，它们与中国都曾经是抗击法西斯侵略的同盟军，也都曾经是社会主义营垒的兄弟加朋友。奥地利因它地处东西欧交界处，长期执行中立政策，很难严格地把它划入西欧或东欧，在此作为中欧国家写入本书。

造访这片土地，我心中隐约有一种有别于造访其他地区的感受。尽管该地区各国有着浓郁的欧洲风情，城市里充斥着巴洛克、哥特和洛可可式的古代建筑和精美的雕塑作品，宫殿、城堡和博物馆里珍藏着稀世珍品，大街小巷存留着中世纪的古风，但我依然能感受到数十年社会主义给这个地区的政治、经济、文化，乃至人们的行为模式所留下的痕迹。与此同时，我还强烈地感受到这片土地上的老年人对昔日制度的深情眷恋和年轻人对西方社会的无尽崇拜。

使我始料不及的是，这片土地竟是那样的美丽，美丽得令人目眩。它除了拥有中古世纪的华美建筑和雄浑壮观的现代建筑外，它们的名山大川、江河湖泊、广袤原野、繁茂森林以及它们独特的人文景观都令人心悸，令人艳羡，令人流连忘返……

站在东欧这块美丽的土地上，使人很难想像，这里自古以来却充满了无尽的兵燹灾难。拿破仑的铁蹄践踏，希特勒

的挥师东向，冷战后经年不断的战火，使这片土地的国家 and 人民饱受战争的蹂躏和创伤。冷战结束已近十年，因民族矛盾、边境纠纷、内部争斗、西方大国干预所导致的战乱和在经济转型期出现的洗钱、贩毒、卖淫、军火走私和吗啡肆虐，使这些国家的经济一落千丈，人民饱受磨难。在接受联合国儿童基金会调查的 27 个国家中，有 1/3 的国家爆发过武装冲突。有一项统计：迄今，除斯洛伐克、波兰和斯洛文尼亚三国外，其余国家的国内生产总值全部低于 1989 年前的水平。爱滋病患者增加了 9 倍，十几岁男孩的自杀案件上升了一倍，至少有 4000 名儿童作为战士参加过战争。在 600 万至 800 万难民中，大约有 200 万是儿童！

冷战结束后，东欧的人们既经历着社会转型期所带来惊人的喜悦，也经历着巨大的痛苦。然而这片土地上有着丰富的资源、悠久的历史、灿烂的文化、杰出的人才和不屈不挠的奋斗精神。但愿他们能够早日结束一切苦难，使自己的国家步入健康发展的轨道。

奥地利这个中欧国家，以其丰富的历史遗产、文化古迹和自然景观吸引着世界各地的游客；尤为重要的，这是一个平静祥和的音乐王国。它以美妙的旋律和跳动的音符愉悦着全世界的人们的感官。凡是造访过这个国家的人，体内的音乐细胞像是触电般地被激活了，使人兴奋，使人颤栗，使人忘却了世间的一切烦恼……

旅途中，我遇到许许多多身背巨大行囊的发达国家的独行侠们。他们放弃国内的优越生活，历尽千辛万苦，跋涉在这片对他们来说充满艰辛与危险的土地上。他们与随团队旅游的人截然不同，他们独自闯世界，吃着当地人的饭，喝着

当地的水，住着费用低廉的旅店，甚至学会当地人的语言，与店主或司机一分钱一分钱地讨价还价，甚或与他们结成莫逆至交。其中的许多年轻人边打工，攒足了旅费，边旅行。我由衷地钦佩这些真正经风雨、见世面的独行侠们，这些独闯世界的经历将使他们终生受益无穷。

令人遗憾的是，我足迹所及之处，大陆旅行者所见寥寥。在身背行囊的独行侠里，就连港台人也难觅踪迹。每逢当地人友好地向我打听：“日本人？”我便不无自豪地告诉他们：“中国大陆人！”我的到访使他们倍感惊奇之余，又使他们了解了：身背硕大行囊闯世界的独行侠里也有大陆中国人，而且是女人。我经常因此自我调侃，权且充当一次中国独行侠的开路先锋吧！每当我向女儿介绍途中见闻，那些奇遇经常使女儿捧腹、震惊和艳羡。我总在想：我们的国家历来有吃苦耐劳的美德，等我们国家大开国门之后，祖国的同胞将遍及世界的各个角落。女儿发誓，如果政策允许，她将第一个冲出国门，充当中国的第一批独行侠。

这正是我撰写此书的目的。希望通过我的书，能为我国未来的独行侠们提供些许异域采风和历险的经验与知识。

我衷心地感谢沈卫平、鲍立贤、郑治清和王月英对本书提供的宝贵意见和全力支持。

2000年6月20日

于北京

目 录

序.....	1
第一章 欧洲的“十字路口”——奥地利.....	1
东西方的桥梁(2) 一先令的租借费(2) 情报中心	
(3) 音乐家的摇篮(5) “金娃娃”(5) 华尔兹王国	
(9) 老、小施特劳斯(11) 蓝色的多瑙河(12)	
音乐神童(13) 金色大厅(16) 从大帝国到小共和	
(21) 哈布斯堡王朝的崛起(21) 拓展疆土的绝招——联	
姻(22) 宗教之战(23) “奥地利之母”(23) 气数已尽	
(24) 苦涩中诞生的共和国(25) 不情愿的附庸(25)	
屈辱与抗争(26) 弗兰兹和希茜(27) 当年酒家(29) 璀	
璨的建筑艺术(33) 霍夫堡宫(33) 美泉宫(34) 白	
乐宫(37) 斯蒂芬教堂(38) 白水屋(40) 巴登夜赌	
(41) 多彩的林山河雪之国(44) 迷人的森林(44)	
诱人的山川(45) 醒人的启示(47) 撩人的河湖(48)	
人间天堂——萨尔斯堡(51) 霍亨萨尔斯古堡(52)	
广场的七彩风情(53) 乐圣故居(55) 水的游戏	
(56) 西行之路(59) 红教堂(59) 蓝教堂(60)	
农家小吃(61) 黄教堂(63) 月亮湖(66) 瓦豪集中营	
(67)	
第二章 人杰地灵的国家——波兰	72
“举重运动员”(72) 未来的女钢琴家(73) 光荣与	

屈辱(75)	东西欧国家的桥梁(76)	舞蹈演员布兰
达(77)	维利乞卡盐矿(79)	天主教在波兰(81)
奥斯维斯姆(82)	奥斯维辛一号集中营(83)	伯肯
瑞集中营(85)	“救命啊!”(88)	遭遇窃贼(89)
文化名城——科拉克夫(90)	中心市场广场(91)	
瓦维尔山(92)	犹太人居住区(93)	贪心的女售票
员(95)	精于算计的房东(96)	一个美元逛全城
(97)	英姿飒爽的美人鱼(98)	老城区(99)
居	里夫人博物馆(100)	瓦津基公园(102)
维兰诺夫	官(104)	告别波兰(104)
第三章 裴多菲的故乡——匈牙利.....	106	
诗圣裴多菲(106)	不可征服的民族(107)	痛苦的
过渡期(108)	不堪回首的冬夜(109)	候车人
(110)	联手欺诈(111)	神圣与琐屑(113)
两	副嘴脸(114)	科学家娜达莎(115)
讲求实际的谢	尔盖(116)	被捕的米沙(116)
夫妻城(118)	自由女神像(119)	英雄广场换岗式(120)
渔人堡	(121)	国会大厦(122)
匈牙利鱼汤(123)	匈	牙利海(124)
蹩脚的中文翻译(125)	环境优雅的	饭店(126)
巴朗洞穴(128)		
第四章 欧洲最年轻的国家——斯洛伐克.....	130	
充当“排球”(130)	排忧解难(131)	与铁路工人同
车(132)	斯匹斯基城堡(133)	朴实无华(134)
母亲的心(136)	伟大与渺小(137)	分分合合(139)
困难的转型期(140)		
第五章 中欧花园——捷克.....	142	

古道热肠(143) 优雅的温泉城(143) 益寿延年的
12 泉(145) 玛利亚喷泉(147) 多灾多难的历史
(149) 被出卖的国家和人民(150) 布拉格之春
(150) “天鹅绒离婚”(151) 繁荣的经济(152)
浓郁的中世纪古风(153) 查理桥上揽胜(154) 水
晶制品(155) 浪漫的五朔节(157)

第六章 西方文明的摇篮——希腊…………… 158

阴差阳错(159) 海关官员乔治(161) 淳朴的民风
(163) 迷人的考斯岛(165) 菲律宾打工仔(167)
难以入眠的底舱(168) 反差强烈(169) 与“穷人”
为伍(171) 欧洲文明的发祥地(172) 传统农业国
(173) 荷马史诗(175) 奥林匹克发源地(176)
马拉松溯源(177) 雅典不典雅(178) 颇具特色的
山城(179) 希腊国宝——卫城(180) 坟冢街
(182) 总统卫队换岗式(183) 换币难(184)
混乱的车站(185) 想占便宜的男人(186)

第七章 巴尔干的心脏——保加利亚…………… 188

个性迥异的两兄弟(188) 恐怖的火车站(189) 合伙
赚钱(191) 热诚的同胞们(192) 矿泉城(193)
追悔莫及(194) 玫瑰花谷(196) 残酷的历史
(197) 巴尔干战争(198) 巴尔干果菜园(198)
血汗面包(199) 步履维艰(201) 机场见闻(202)

第八章 美仑美奂的国家——罗马尼亚…………… 204

“倒爷”“倒奶”们(205) 不友好的“兄弟”(207) 一
馆两制(207) 命运多舛(210) 可耻的欺诈(211)
称职与渎职(212) 加入北约的心态(214) 起早五

更赶晚集(215)	布拉索夫(217)	讨钱的吉普赛人(218)	米嘉·尼古拉耶(220)	滑雪胜地——斯奈(221)	欧洲绿都(223)	齐奥塞斯库其人(224)	村庄博物馆(225)	齐氏的杰作——南区(226)	路遇马匪(228)	差点儿中计(230)
第九章 战乱频仍的国家——南斯拉夫…………… 233										
热心的老李夫妇(233)										
巴尔干火药桶(235)										
前仆后继的历史(236)										
铁托元帅墓(238)										
“造次”的司机(240)										
制裁下的经济(241)										
称职的任先生(242)										
第十章 大战策源地——波黑…………… 245										
侥幸过关(245)										
瑞雪纷飞的山林(247)										
“好男不跟女斗”(248)										
穆斯林区的旅馆(249)										
战后余生(252)										
刻骨的仇恨(253)										
百废待兴(255)										
脆弱的和平(256)										
第十一章 千岛之国——克罗地亚…………… 258										
计划周密(259)										
萨格勒布市(260)										
屈辱又野蛮(262)										
颇具潜力的经济(263)										
第十二章 “阿尔卑斯山的阳面”——斯洛文尼亚…………… 265										
袖珍欧洲(265)										
不解之缘(266)										
换币先生的诚实(267)										
人间仙境(268)										
白色大学城(271)										
富庶的经济(272)										
第十三章 民风淳朴的白衣国——白俄罗斯…………… 274										
意想不到的麻烦(275)										
无奈的明知故犯(276)										
女领厕人(277)										
既不古典又不现代(278)										
缺乏民族特色(279)										
两次大战的蹂躏(280)										
幸存的民俗区										

(281) 独联体总部所在地(282) 转型期的经济
(282) 沃瓦尔(283) 在邮局出洋相(284) 上
时差的当(285) 死板的列车长(286) 不高明的骗
子(287) 友善的白俄青年(288) 阿历克塞(289)
无谓的担心(290)

第十四章 能歌善舞的国度——摩尔多瓦…………… 292

避暑胜地(292) 稀里糊涂闯“雷区”(293) 与俄罗
斯的宿怨(294) 现代摩俄争端(295) 无知上当
(296) 果菜园(297) 随心所欲(298) 美丽的
基什尼奥夫城(298) 两个阶层的居民(299) 务农
的教师夫妇(300)

第十五章 “边境国家”——乌克兰…………… 302

农民维克多(302) 语言不通的艰难(304) 基辅洞
窟修道院(305) 保卫祖国纪念碑(307) 现代气息
浓郁(309) “帝王之城”(309) 夜宿火车站(311)
大学生麦克尔(312) 闯世界的陈王彬(312) “上
帝赐予物”的霉运(314) 外宾“待遇”(315) 哈尔
科夫印象(316) 扒窃得手(317) 玛利亚的出租房
(318) 滨海林阴道(319) 旅游胜地(320) 豪
华游艇洗手(321) 历史变迁(322) 蓝色修道院
(322) 林中小歇(324) 教授维克多(325) 鞑
靼人的山洞遗址(326) 果树宫殿(328) “为卫国
战争胜利干杯!”(329) 塞市老战士(330) 市政府
旅馆(332) 隔岸观花(333) 扒窃未遂与露阴癖
(334) 气势恢弘的大全景(336) 纪念碑林立
(337) 炙手可热的金奖(338) 黑海舰队的归属

-
- (339) 古希腊遗址(340) 擦肩而过的福罗斯
(342) 冷清与热情(344) 阿卢普卡宫(345)
燕子窝(346) 利瓦几亚宫(348) 雅尔塔会议
(350) 萧条的城市(351) 刻赤之行(352) 经
受考验(353) 当“团长”(355)

第一章 欧洲的“十字路口”——奥地利

奥地利是我心仪已久的国家。对它的了解起始于每年一度的维也纳新年晚会和电影《音乐之声》。能在金色大厅欣赏音乐曾是我的一个梦想；而《音乐之声》中的令人陶醉的湖光山色曾被我认为人间仙境。今天，我不仅在世界闻名遐迩的金色大厅圆了我的梦想，还着实尽情地领略了这个人间仙境的魅力。

奥地利是个内陆国家。它北邻德国、捷克和斯洛伐克；南毗意大利、南斯拉夫；西迄瑞士、列支敦士登；东界布达佩斯。它位于欧洲的中部，素有东西欧的“门户”和“十字路口”之称。

我们访奥代表团一行五人在工作之余，在使馆工作人员老尚的陪同下游览这个美丽国家的著名景点。我们在多瑙河对岸隔岸观望联合国城的时候，看见一个像三脚架一样的东西矗立在距联合国城不远的地方。老尚告诉我们，那实际上是一棵倒长着的树，稀奇的是树的根部朝上。奥地利人认为，它就是欧洲的正中心。也就是说，欧洲以此为界分为东西欧。至于奥地利嘛，既可以算东欧国家，也可以算西欧国家，但更多的人称它为中欧国家。在冷战时期，处于两大敌对阵营夹缝中的奥地利人，其中立的立场使他们免除了许多不必要的烦恼。冷战后，奥地利人似乎更愿意将他们的国家并入西欧。

东西方的桥梁

无论奥地利是否地处欧洲的正中心，但它的确起到了连结东西欧洲的作用。这是欧洲的任何一个国家做不到的。

说到这一点，还需追溯到第二次世界大战结束之后。当时，美国、英国、法国和苏联的军队占领了奥地利，由苏联收复的维也纳也像德国的柏林，被这四个战胜国分别占领。

1955年，美国的杜勒斯、苏联的莫洛托夫、英国的麦克米伦、法国的比内和奥地利的菲格尔在维也纳的白乐宫签署了同意奥地利中立的条约。

由于它特殊的地理位置，由于它严守中立的政策，由于东西欧都愿意接受它，它自然而然地成为东西欧联系的不可替代的桥梁。

1961年，赫鲁晓夫和肯尼迪在此会晤；1970年、1971年、1972年，它成为美苏限制战略武器谈判的场所；自1973年始，它又成为东西欧进行中欧裁军谈判的地方。于是，联合国于1974年决定把奥地利建成继纽约和日内瓦之后世界第三个联合国中心。奥地利政府投资4.4亿美元在多瑙河畔修建了联合国城，1979年8月23日竣工。1979年6月，勃烈日涅夫与卡特在此举行最高级会晤。

一先令的租借费

联合国城的正式名称是“维也纳国际中心”。它占地面积18万平方米，由七个相互连接的大楼组成，可同时容纳2万多人，有4000多部电话和六种语言的译意风。

这里驻有联合国的国际原子能机构、联合国工业发展组

织、联合国维也纳办事处、社会发展和人道主义事务中心、麻醉药品司、国际麻醉品管制局秘书处、联合国管制滥用麻醉品基金会、联合国国际贸易法委员会、联合国邮政管理处、联合国环境署、联合国近东巴勒斯坦难民救济和工程处、联合国难民高级专员驻奥地利办事处等十二个国际组织。另有两个不属于联合国的国际组织的总部也设在这里：石油输出国组织和国际应用系统分析研究所。

有趣的是，奥地利将这座宏伟壮观的联合国城租借给联合国使用，租金只有一先令。我们问其缘由，一位维也纳朋友解释，按中国人的说法，这叫吃小亏，占大便宜。此举既可慑止外敌入侵，又可减少大笔的军费，还可以赚国际会议和游客的钱，一举三得，何乐而不为呢！如果事实果真像这位老兄解释的那样，奥地利人堪称天字第一号大手笔的生意人。我不懂生意经，但我深信，不计较蝇头小利的生意人才能事业发达，财源滚滚。

情报中心

值得玩味的是，奥地利在成为连接东西欧洲桥梁的同时，也成为东西欧洲展开情报战、间谍战的主战场。电影《007》的许多背景都是在维也纳拍摄的。冷战时期，朗特曼咖啡馆曾因它是东西方间谍交换情报的中心而闻名遐迩。我们没有放过一睹其芳容的机会。

朗特曼咖啡馆位于维也纳的繁华地段。它的对面是国家艺术博物馆。它的室外是一个色彩明丽的露天咖啡座。大约有上百个咖啡桌，每张桌上铺着镶着白边的猩红色桌布，六把白色的铁椅子。咖啡座的周边有一圈黄色和粉红色的花围

墙。

室内咖啡馆位于一栋白灰色高楼的一层，拱型门窗。里面分为几个厅。大厅里清一色的垂地绿桌布。顾客不多，但大多是男士，都在三三两两地低声谈论着什么。小厅里布置得颇为华丽，白色的垂地桌布上放着蜡烛，墙上挂有许多人物画像。

大概是因为事先已知道它的名声，所以总觉的里面的顾客一个个都鬼头鬼脑、心怀叵测的。若是到了晚上，蜡烛点燃后，在那昏黄灯光的暗影里，说不定这些顾客会在垂地长桌布下交换什么情报呢。我似乎已经听见那窸窣窸窣的摩擦声了。

可惜，我们的时间太紧张，来不及坐在里面，尝尝当间谍的滋味。那一定十分有趣。

看来，所谓东西方的桥梁，奥地利在发挥其积极作用的同时，也带来许多消极的东西。正是这些间谍的活动，把这场冷战搞得声色并茂，如火如荼，持续了近50年之久。这朗特曼咖啡馆不也应对此担负一定的历史责任吗？！

我这样说，大概店主听了会大发雷霆：“要我承担责任？是这伙可恶的间谍搞坏了我的名声！我还委屈呢，谁来给我洗刷罪名？！”但发火归发火，咖啡馆反而因它的“不名誉”生意兴隆。至少像我这样的来自亚洲的旅行者都想到此一游，喝杯咖啡，聊聊天，何况那些亲身经历了东西欧剑拔弩张对峙的欧洲人呢，他们是绝不会放弃在此小酌的机会的。

我想说的是，虽然冷战结束了，间谍战远没有结束。只是变换了样式和内容，由交换政治军事情报发展到交换经济科技情报。这场经济科技间谍战刚刚拉开序幕，奥地利的地

理位置还会使它再次受到欧洲各国谍报人员的青睐的。

音乐家的摇篮

凡是拜谒过维也纳的人，凡是踏足过萨尔斯堡的人，凡是徜徉过维也纳森林的人，凡是泛舟过多瑙河的人，凡是品酩过奥地利咖啡的人，凡是光顾过维也纳小酒馆的人，一句话，凡是造访过奥地利的人，都可以毫不夸张地说，其体内的音乐细胞都被空前地调动起来了。原本斯文的人变得更加温文尔雅、文质彬彬；原本粗俗的人则变得谈吐高雅，行为得体。

原因何在？这要归因于充溢在奥地利每一个角落里的优美的旋律，归因于飘荡在这个华尔兹王国空气中的每一个欢快的音符，归因于诞生在这个音乐之邦的子民的良好音乐素养……

从踏足奥地利的那一刻起，我目睹的，耳闻的，鼻嗅的，口尝的，几乎都是一个一个跳动的音符，一首首优雅的和弦，一曲曲舒缓的协奏曲。

“金娃娃”

“走，看‘金娃娃’去！”热情奔放的许大姐拉着我的手。她随丈夫老尚来奥常驻已一年多了，对维也纳的一切如数家珍。我莫名惊诧地傻看着她，就我有限的智力所及，只在国内听说过，在大跃进搞石油会战的时候有这么句口号：“一井打出来个‘金娃娃’！”维也纳居然也有“金娃娃”？！这个“金娃娃”究竟是个什么样？是象征意义的？还是用纯金做成的孩子？这是个高度发达的国家，没准还真有可能用