

看到革命

馬少波



北京宝文堂书店

看 戏 散 筆

馬少波

北京寶文堂書店

一九六〇年·北京

看戏散笔

*

北京宝文堂書店出版

(北京王府大街64号)

北京市書刊出版業營業許可證出字第064号

北京崇文印刷厂印刷 新华书店发行

*

统一书号 10070·558 字数47,000 开本787×1092毫米1/32 印张2 5/8

1960年4月北京第1版 1960年4月北京第1次印刷

印数1—7,200册

定价(7)0.25元

目 次

政治挂帥.....	1
熱.....	5
獨創頌.....	7
好學.....	9
老而彌堅.....	10
東方紅.....	13
朝氣.....	15
正確的道路.....	17
生活本身就是多種多樣的.....	18
擲地作金石聲.....	20
風貌獨有.....	22
恰如其分.....	22
整理劇目也是發展.....	23
朴素美.....	26
細膩和精煉.....	29
通俗.....	29
革新.....	30
情理.....	31

细节	32
“淡装浓抹总相宜”	32
综合性	33
技术性	35
绝技	37
行与笑	38
对称美	39
衬	40
动与静	40
联想	41
错觉	42
圆	43
稳	44
精	44
虚拟	45
规矩	46
节奏	47
抑扬	47
停顿	49
塑形	50
联系	50
带戏	51
渲染	52
省略	53

合縫	54
自由	54
溶合	55
明暗	56
調色	57
繼承	58
虛實	58
滿眼光明	59
推陈出新 《紅旗譜》	61
全面跃进 《戏金蟾》	63
小談 《魚美人》	64
梦幻、輕淡、力量、美	67
醉东风	68
春雨	69
今日是佳期	70
汇泉游園	71
喜迎乡戏	72
迎揚劇进京	73
昆明茶花紅	74
送秦劇南行	75
祝小百花	76
后記	77

一曲听罢，三日繞梁，对灯小坐，散記备忘。
南昆北弋，东柳西梆，无話則短，有話則长。

政 治 挂 帥

戏剧界的同志們正在努力結合实践，掌握技巧，提高自己的艺术修养。既不是“为技术而技术”，也不是为了个人的名利，而是为了一个崇高的目的：更好地为工农兵服务，为社会主义建設服务，并且为着共产主义的明天。

因此，我們的艺术进修和实践，必須以社会主义、共产主义的思想修养为基础，坚决地和旧思想、旧作风决裂，学习新思想、新作风，确立无产阶级世界观，這是我們在政治思想上共同努力的目标。

全国戏剧界很多剧团和艺术家正在高举着红旗，朝着又紅又专的道路迈进。最近进京演出的新疆軍区生产建設兵团京剧院和江西廬山京剧团，就是这样勇往直前的两支劲旅。

新疆輕騎队

新疆軍区的京剧院自1950年成立以来，已經轉战十年了。

十年来，他們終年奔走于戈壁、草原之間：南抵崑崙山麓，北登阿尔泰峰，东达嘉峪关口，西达伊犁河畔；从最高的帕米尔高原到最低的吐魯番盆地……到处印遍了他們跃进的足迹。他們的行动口号 多么 豪迈：“哪里有建設者，就把戏送到哪里去！”

首都观众不但为他們艺术上的“专”而贊賞，而且为他們政治上的“紅”而欢喜。我就傾听过他們許多动人的故事：

在一个炎热的中午，他們赶赴准葛尔盆地，突然，汽車陷在沙漠里了。沙漠一望无际，演員同志們为了当晚演出，一齐推車前进，脚下象炒栗子的砂土那样燙，却沒有一个人叫苦。據說在輪胎下面垫上毛草树枝便可勉强行进，可是一片荒漠，哪里去找呢？結果，同志們紛紛脫下自己的衣服，垫塞輪胎；誰料經過一番奋战，汽車刚刚离坑，司机同志在又急、又热、又渴的威胁下，晕倒了！怎么办呢？今天一定要赶到准葛尔演出。于是，同志們背着火焰般的太阳，肩靠肩地筑成了一道“人墙”，遮出了一块阴凉，讓司机在阴凉中慢慢苏醒，当他醒来看到这样的情景，感动得流下泪来，爬起来又

和大家一同推車。大家渴得難以忍受，就喝一點汽車水箱的水，繼續前进。到达目的地的時候，已是深夜，热情的觀眾早已坐候好久了。但是觀眾沒有失望，他們在半小時內便看到了精彩的演出。后台可忙得很哩，一面演出，一面吃飯，戲演完了，飯也吃完了。第二天清晨，又迎着艳艳阳光，奔向新的旅程……

象这样动人的故事一时是說不完的。亲爱的讀者！这是一种什么面貌？什么气概？而这种力量又是从何而来呢？

答曰：政治挂帅！

廬山真面目

看了廬山京剧团的演出，总是容易联想到廬山，联想到苏轼的名詩：

“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同，不識廬山真面目，只緣身在此山中。”

廬山，千岩万壑，四季无夏，自然是令人神往的。可是，当我記起这首詩的時候，不禁直接联想到廬山京剧团。这首詩，不也正是这个剧团的絕好写照么！

为什么这样說？首都观众，甚至最熟悉京剧界情况的同行，試問，过去有几位知道廬山竟有这样好的京剧团呢？真是有点廬山真面相識恨晚的感觉。且不说这个剧团文武昆乱不挡、生旦淨丑齐全；在我們的接触中，他們

那种冲天的干劲，艰苦朴素的作风，就使人深为感动。

他們这次公演了几部包公戏。連台本戏，难得如此的严肃和完整。他們很注重运用传统技巧表现人物性格，在传统基础上勇于革新；他們虽然把多出传统的包公戏分編成几个单元，但是作到了各自独立成章，又形成事件的連貫和統一的风格，每部戏的事件的組織，是紧紧围绕着一条鮮明的主线，就是包拯这个封建时代人民所幻想的“理想政治”代表人物的刚直不阿的正义性格，和他在一定限度内所进行的除暴安良的斗争。这些事件的结构，不是一般的拼凑，而是有着生活的邏輯和内部的联系；人物的刻画，善于用“酸染”的手法，通过若干事件和細节的刻画，加深了浓度，使人物形象鮮明突出。李如春同志的表演，十分松弛、自然而又富有节奏感，深沉有力量，特別是他的唱功話白，抑揚頓挫，很会控制，噴口极好。如春是李桂春、周信芳两位同志的传人，李之挺拔，周之蒼勁，兼而得之。其他象旦角李君华、洪云艳，老旦朱正琴，小生李定璋……都是在党的培养下崛起的青年人才。

艺术精进，人才輩出，又是从何而来呢？

答曰：政治挂帅！

記得1957年右派进攻的时候，他們集中攻击政治挂帅；大跃进以来，也有人反对政治挂帅。他們反对政治挂帅，无论明枪或是暗箭，实际上就是反对党对一切

社会主义建設事業的領導，反對黨對廣大人民群眾進行政治思想工作。可是事實再清楚不過，沒有黨的領導，沒有廣大群眾的革命覺悟，絕對不可能有社會主義建設的偉大勝利，戲曲界又何嘗不是這樣呢？有人到現在還迷戀舊戲班、舊制度，迷戀資本主義、封建主義那一套，厌恶新劇團、新制度，不喜歡建設勞動中必要的緊張性和革命生活中不可缺少的組織性、紀律性。這種人必須進行思想改造，才有出路。政治挂帥，是絕對不能動搖的！戲曲界一切愛黨愛社會主義的同志們，正在信心百倍地堅持政治挂帥，堅決保卫、貫徹黨的領導和黨建設社會主義的總路線，向着又紅又專的大路勇往迈进！

熱

——復管虹同志

來信敬悉。承以戲劇評論工作者的態度問題見詢，簡復于下：

任何事物，都是從幼稚到成熟，從兒時到盛年。

假如有人朝着搖籃中的嬰兒大叫：為什麼不去奪跳高冠軍！大家一定會笑他荒唐。

一個戲劇作品，也是逐步成熟起來的，只要基礎好，就大有希望。

任何好戏，都不可能一出来就那么完美，只要主观上尽力而为了，那么，最初还存在着某些粗糙的现象，一点也不值得奇怪。

任何好戏，由粗而精，是从千锤百炼中来，这是客观规律。

有人对于在艺术创造中贯彻执行建设社会主义的总路线，抱着怀疑的态度，认为“好”和“多”“快”“省”之间，存在着不可调和的矛盾。说什么多了、快了、省了，就不可能好。对于大跃进中涌现出来的基础很好但还有某些缺点的戏剧作品，往往嗤之以鼻：粗糙呀粗糙！幼稚呀幼稚！

不管他口头怎样说“拥护总路线”，但是这种“批评”的实际效果是什么呢？毫无疑问，是违反了艺术发展规律，对于新生的东西和群众的劳动热情泼冷水！对于戏剧事业的发展，客观上起了消极的作用。

戏剧评论工作者同样要根据马克思列宁主义和党的政策办事，以鼓舞和推动人民戏剧事业的跃进。要有正确的观点，严肃的态度，充分的材料，科学的分析，还必须有热烈的心肠。

除了对于带有反动倾向的作品必须无情斗争之外，对于人民内部的戏剧作品，即使它还存在着一些缺点，只要方向对，基础好，应该充分肯定成就，明确地指出缺点，从作品的实际出发，采取商量探讨以理服人的态度，帮助提高。既不要无原则地捧场；也不要攻其一点，

不及其余，一叶障目，罵倒一切。

評論者要在群众之中，不可站在群众之外，甚或站在群众之上。應該和艺术創造者通声气，共甘苦，多和創造者談談，多研究研究材料，然后发表意見，則虽不中，亦不远矣。有一种态度最要不得：既不讀剧本，也不看材料，更不訪問創造者，冷眼看戏，看完就写。

决不可滿足于既有成就，或停滞于幼稚阶段，必須根据“百花齐放，百家爭鳴”的方針精神，充分开展研究批評工作，不断地提高艺术質量；但是評論者必須满怀春风，爱护一切新生的事物，欢迎任何微小的进步，热情鼓励，耐心培植，才对事业有利。只見树木，不見森林；只講个人好恶，不講党的政策，是評論工作之大忌。您以为然否？专复，即致敬礼。

独 創 頌

同是表現白蛇的故事，京剧和昆曲不同；昆曲和秦腔不同；秦腔不同于越剧；越剧又不同于汉剧、評剧、豫剧、晉剧、湘剧、河北梆子……揚剧的青儿借兵、投簪化船等情节处理和其他剧种就更異其趣，真是各式各样，千差万別！全国各剧种的《水漫金山》都是一場出色的武戏；独有揚剧的这出戏，却处理成一場唱做俱佳的文戏：通过許仙和小和尚在經楼眺望的种种身段、表

情、歌唱、話白，表現出惊涛駭浪和战斗的险恶。

川剧《白蛇传》，无论剧本情节、表演、音乐、舞台美术，更是独具特色，别开生面，特别是惊险的“椅子功”、奇妙的“脚开慧眼”、多色多彩的“变脸”等绝技，真是奇绝妙绝！而且绝技的运用，与生活紧密结合，形成了自己的特有的风格。

“百花齐放，推陈出新”的方针之所以成为巨大的物质力量，形成今天这样繁荣的新局面，正是各个剧种、各个剧团、各个艺术家在党的领导下，力争上游，独树一帜，而且经过科学分析，不断革命的成果。

“齐放”的基础在于“百花”，“百花”当然不是一种花或一类花的意思，这标志着花与花间的鲜明的差异性。“推陈”不是目的，“出新”才是目的。就是说要齐放鲜花，就必须正确解决继承和发展的关系问题，对待遗产，要根据“剔除糟粕、吸收精华”的原则，赋予新的生命。

此次不少的兄弟剧种和兄弟剧团，为国庆献礼在京演出，真是千古盛事！各种不同的形式，各种不同的题材；即使同一题材，也各有迥然不同的艺术手法和艺术风格。八仙过海，各显奇能。

独树一帜和百花齐放，表面看来，好像是矛盾的；其实这两者是辩证的统一。如果没有各剧种、各剧团在艺术创造上的独树一帜，而是相互间一味抄袭、简单模仿，那就不是百花齐放，而是千篇一律了。个体和集体

的关系就是如此微妙，要作到百花齐放，就必须各自力爭上游，独树一帜。各兄弟剧种和各兄弟剧团此次为庆祝伟大的建国十周年的献礼演出，正是极其集中地反映了这种精神。热烈祝賀百花献瑞的圓滿成功！

好 学

古人形容訪賢求知的殷切，叫作“若飢若渴”。

任何剧种在形成期，必然“若飢若渴”地向兄弟剧种借鉴吸收，丰富自己；任何演員在青年期，也必然“若飢若渴”地寻师訪友，虚心好学。

剧种永远保持这种“若飢若渴”的精神，则可永驻青春；艺术家永远保持这种“若飢若渴”的精神，则可不断前进。

剧种在成熟期，最怕“飽”；艺术家在成熟期，也最怕“飽”。在这里，“飽”，有家底厚的涵义，也是自滿停滞的同義語。

梅兰芳、程硯秋諸同志寻师訪友，不耻下問，五十年如一日。他們过去为向兄弟剧种学习，有时不辞千里負笈。論家底，可謂厚矣，但是他們不自滿，不停滯，这叫作“飽”而不“飽”。

十年来，各地兄弟剧种經常来京。首都舞台上，年年月月，好戏輝映，我們虽然也曾学了点滴，可是学到

的实在太少了。

国庆大典快到了，百花献瑞，群英毕集，极尽一时之盛。这个大好的学习机会，豈可以白白滑掉么！

任何时候，都要“若飢若渴”地好学；不过，有心者得之，无心者失之；“飢”而好学不易，“飽”而好学就更难些。

老 而 弥 坚

七月十日，晚风习习，細雨陣陣，我們在中山公园音乐堂看老艺人的演出。

侯喜瑞先生演的曹操，雄武而瀟洒，威严而儒雅，雍容大度，不火不躁。馬踏青苗的工架稳健，身段干淨优美，多变化，多而不乱。表現馬惊人急和踏苗以后曹操的沮丧神情，十分生动。

荀慧生先生演出悲剧《釵头凤》，飾唐蕙仙，这出戏表現一个古代女性的悲惨遭遇，真和《大雷雨》有異曲同工之妙。荀先生的眉眼极能传神，每一个身段动作都經過精心雕刻。病房見陆游悲喜交集万感俱来的眼神，和临死前告別众人的时候，对每个人都有不同的感情表現，变化无穷，深沉优美，动人极了！

有人認為荀先生的歌唱非其所长，其实不然。荀的唱腔确有独特創造，荀腔和程腔比較接近，都是低迴宛

轉，善于表現最細致的感情。如果談兩者不同之點，僅從個人聽覺來說：程腔低迴而剛；荀腔低迴而柔。程腔宛轉而清；荀腔宛轉而媚。

看老先生的演出，心情是無限興奮的，但是我也會這樣想：演員總是特別受年齡和身體條件的局限，假如在這些老先生的盛年，或是把他們的藝術全部精雕細刻在青年人身上，該多好！人們多么希望在青年一代身上永遠保持着前輩的丰采和青春啊。

梅蘭芳先生的《宇宙鋒》，早就是一個精品了。十年來，我看他的這出戲，不下數十次，每一次無論劇本、表演都有使人不容易察覺得到的變化。今晚的演出，又有了新的發現：過去他唱反二黃的第三句“我只得把官人一声來喚……”的時候，趙高是一直坐着不動的，今晚則是趙女在第三句起唱之前添了“官人！官人！你來了！”的夾白，這時趙高象見鬼一樣地本能地驚疑離座，第三句起唱後慢慢歸座，唱到“把官人……”時，又離座，然後隨腔歸座，配合旦角“……我的夫哇”的扶持身段。

這一改动有兩大好处：第一、加強了趙女瘋癲的深度和可信性；第二、使舞台的調度更為活動，免得趙高在大腔中僵坐，這樣使兩人感情緊密地交流互映，加強了表現力。

另外梅先生把反調中的“倒鳳顛鸞”改作“共話纏綿”，含蓄的多了；并在“罵殿”一場，把“南修五