

影响我人生的一本书

曹正文 主编



流沙河 少年读《水浒》

邓伟志 一本有字书和一本无字书

桑荣林 榜样的力量是无穷的

冯英子 《生活》影响我一生

谢丽娟 由读《悲惨世界》想到的

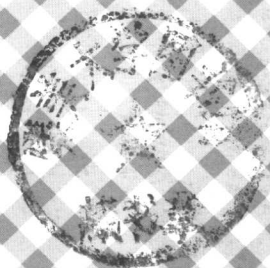


上海书店出版社

影响我人生的一本书

曹正文主编

上海新天地置业发展有限公司策划



B1260065



上海书店出版社

图书在版编目(CIP)数据

影响我人生的一本书/曹正文主编. —上海: 上海书店出版社, 2002. 11

ISBN 7-80678-009-2

I. 影... II. 曹... III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 079576 号

责任编辑 陈 琪
特约编辑 李芙蓉
封面设计 王 俭
技术编辑 张伟群
篆 刻 孙君辉

影响我人生的一本书

曹正文 主编

世纪出版集团

上海书店出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

上海世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷厂印刷

开本 850×1168mm 1/32 印张 9.25 字数 230,000

2002 年 11 月第一版 2002 年 11 月第一次印刷

印数 1—4000

ISBN 7-80678-009-2/I·1

定价: 18.50 元

知识·情感·价值观(序)

朱大建

《新民晚报》“读书乐”专刊发起“影响我人生的一本书”征文，收到五百多篇来稿，可见这个题目触动了很多人的心弦，引起了强烈的共鸣。

《新民晚报》“读书乐”专刊创办迄今已 16 年了，尽管很多报纸纷纷停办了读书专版，但《新民晚报》却从没有动过停办读书版的念头，只想着怎样进一步办好这个版面，以提高其在读书界的影响，为我们可爱可尊敬的书迷朋友服务好，让具有真情实感的读书赏书美文登上版面，将读书的快乐传递给更多的人，为我们社会读书气氛更浓郁而尽上一份新民报人的绵薄之力。

鼓舞着我们的上述想法主要出自这样的信念：

第一，读书能增长知识。即使现在已进入信息时代，一个庞大书柜中的藏书可以浓缩在一张光盘，即使现在已进入电子社会，看电视看录像看 DVD 上互联网真是方便快捷，又形象又省事，但是获取知识、积累知识的主要途径和渠道，仍然是阅读书籍，其他任何媒介都无法取代书籍的作用。

第二，读书能带来积极的情感体验，这种情感体验的深刻是任何娱乐手段和项目都无法替代的。读书乐，读书乐，一个“乐”字，包含了多少深沉的内涵、美好的情感！读书真是一种赏心乐事啊！读到快乐处，会心一笑；读到悲愤处，心中滴血；读到感动处，哀哀

欲悲；读到兴奋处，手舞足蹈。从古至今的读书人，写下不知有几千几万篇的描写读书带来快乐的文章。本次征文征集到的五百多篇文章，也抒发了各有个性特色的读书之乐。当我在读这些征文时，也不禁引起了强烈的共鸣。记得我很小的时候，妈妈烧菜烧到一半喊我去买酱油，我提着酱油瓶走到酱油店旁的小人书摊边却迈不动脚步了，一屁股坐下埋头读我最喜欢的《三国演义》连环画。读得那样津津有味，以至把买酱油的事全忘了，直到父亲急急匆匆找到我，我手中的钱已经不够买酱油了，只好提着空瓶跟父亲回家。还有一次，我自告奋勇帮母亲烧饭，结果坐在饭锅旁读书，读痴迷了连饭烧焦了都不知道，让母亲臭骂一顿。上山下乡后，最盼望的就是下雨天不出工，这样正好躲进被窝，伴着沙沙沙的风雨声，静静地读一天的书。这些读书的乐事，至今想起来心中仍然充满了甜蜜，由此可见读书带来的快乐是多么深刻多么持久，这种积极的情感体验往往会影响人的一生，本次征文也就是这本集子中，这种独具个性的体验真是很有趣，是很值得读上一读的。

第三，读书会引发人生观、世界观、价值观的变化，所谓《影响我人生的一本书》，指的就是一本书影响了、坚定了一个人的价值观或者改变了一个人的价值观，以至引起了人生命运的变化。在这本集子中，这种情真意切的回忆真是让人感动。比如本报老报人冯英子的《〈生活〉影响我一生》就很有代表性，冯英老少年时期做学徒时，正是因为长期读了邹韬奋主编的《生活》周刊，从此立志做一名新闻工作者，由此改变了自己的人生道路，成为著名的报人。再比如诗人流沙河的《少年读〈水浒〉》，说到自从少年时读了《水浒》后，心性大变，常常觉得正义冲动，血中燃火，就想造反，从而影响了青少年时期的言谈文字，后来招来灾祸，也就是他因诗文而被打成“右派”，被打成“右派”是时代的错误，自然不能怪罪《水浒》，但《水浒》使他在青少年时期形成急公好义的性格，以至影响了他的一生，却也是不争的事实。

2 | 影响我人生的一本书

本书主编曹正文,主持“读书乐”专刊已有16年,16年痴心不改,执著专一,乐此不疲地读书迷书,以至笔名也起为“米舒”,可见真是一颗读书的种子。其特征就是痴迷其中而不能自拔,也不愿自拔,忘却劳苦烦累,内心充满欢乐,这正是读书带来的积极的情感体验啊。

读书,真的是有百利而无一害。

目 录

朱大建	知识·情感·价值观(序)	1
流沙河(四川)	少年读《水浒》.....	1
邓伟志	一本有字书和一本无字书.....	4
李伦新	光照心灵.....	7
王志冲	好书相伴是幸福.....	9
刘修明	难忘的一本儿童读物	11
桑荣林	榜样的力量是无穷的	13
费滨海	《林海雪原》萌生的梦	16
温世义(台湾)	物换星不移——读《星座超级营销学》	18
顾晓鸣	人生永远的童话	20
许锦根(美国)	它引领我走上政论家之路	22
胡守钧	鲁迅著作是我的精神支柱	24
崔丽萍	系我一生书	27
胡敏浩	我与《李白与杜甫》	29
周基亭	一本没有头尾的书	31
李 涵	粉墨春秋	33
施有毅	一本实用的教科书——读《总裁狮子心》	35
景晓萍	一本书打开我生活新思路	37
鲁千林	朱家角的感动——三读《珠里小志》	39

陈同年	《辞源》是我一生的老师	41
乔国娟	谢谢你,简·爱	43
吴茂华(四川)	从听故事到读《聊斋》	45
李国振	《南腔北调集》影响我人生	47
杨 格	起步	49
虞建骅	面对变化——读《谁动了我的奶酪?》有感··	51
张 欣	我的红楼情结	53
钱汉东	鲁迅教我学会坚强	55
孙君辉	确立我爱上篆刻艺术的一本书	57
李烈钧	红岩英烈鼓舞着我	59
胡宝炎	《马丁·伊登》激励我刻苦自学	61
潘中法	缘缘堂和我的缘	63
程秉海	我读《不死鸟》	65
刘 政	《平凡的世界》给我的启迪	67
翁长松	《说岳全传》锁定我的爱好	69
胡忠泽	有信仰就会不断努力	72
龚天士	变色龙	74
王雪松	提高人生价值	76
尤红霞	不要为金钱工作	78
邓美玲	《罗兰小语》伴我行	80
宋连庠	《古文观止》益人生	82
张东华(北京)	让我受用无穷的一本书	84
许顺利	狮子不必咆哮	87
叶焕聪	一本继续在写的书	90
陈乾元(台湾)	网络世界动力无限	93
倪吟耕	《外科正宗》教我战胜癌症	95
时 林	万金家书	97
丁宝弟	《金蔷薇》与我	99

赵 宁	快乐花妖·····	102
谈正衡(安徽)	复活的竖琴·····	105
刘如根	生活的路标·····	107
孙 杰	希望与力量之源·····	109
连 俊	一本振奋精神的好书·····	111
丁金栋(辽宁)	《高玉宝》伴我行·····	113
施蒿生	《虚拟生存》使我掌握了新的生存之道·····	115
叶家华	格言伴我走过那个年代·····	118
戎文佐(北京)	马寅初的著作影响我一生·····	120
咸荣明	《古玉辨》使我走上古玉之路·····	122
许宗元	求真与真人·····	124
李重民	我的牛虻情结·····	126
周天明	榜样给我的力量·····	129
张锐强(山东)	挽救我的英雄——《约翰·克利斯朵夫》·····	131
凌其成	激励我奋发向上的一部书·····	134
潘旋昌	《资本论》引领我投身改革洪流·····	136
刘千荣	我的偶像孙少平·····	139
张利人	我的创作源泉·····	142
程志忠	矗立在我心中的丰碑·····	144
何小颜	鲁迅的道德文章·····	146
江爱国(辽宁)	《古文观止》观不止·····	149
姚华飞	来自故乡沔河的《创业史》·····	151
吴 颖	我亦人到中年·····	154
颜 辉(北京)	《大众哲学》引我走上革命路·····	156
顾德惠	扼住命运的咽喉·····	159
徐永鹏(江苏)	青春永相伴·····	161
袁域荣(江西)	魅力无穷的《毛泽东选集》·····	163
施鹤群	圆了海洋梦·····	165

刘金龙	追求高尚精神生活的向导·····	168
马德骏(江苏)	惭愧和感激——感受《爱的教育》·····	170
史渊亮	笑品生活的春意·····	172
邵芳	《唐诗三百首》伴我成长·····	174
俞爽勋	《处世之道》与我的半生·····	176
滕肖澜	《西游记》领我走上读书路·····	180
傅光达	从偷读《燕山夜话》开始·····	183
周志俊	深秋的美景·····	185
翁晴为(浙江)	理智的抉择——读《林徽因传》有感·····	187
章志洁	好书鼓舞我不断前进·····	189
范根喜	难忘的两件事·····	191
徐立汉(新疆)	保尔的精神激励我前进·····	193
平志君	当个“守望者”·····	196
王雅军	为了不致生活得碌碌无为·····	198
蒋坤元(江苏)	同样是青春·····	201
张建智(浙江)	读曹聚仁的书·····	203
安铁生(江苏)	从《艺海拾贝》到药海探宝·····	206
董辰卯	《困难》伴我人生路·····	208
陈克希	潜心感悟故纸堆·····	211
倪汉虞	书为晓者传·····	213
李芙蓉	那一种心静如水的感觉·····	216
陈春艳	《红楼梦》引领我走进古典的世界·····	219
徐焕如	为真正的快乐而活·····	221
许国黎	一个崭新的世界·····	223
王根根	激情是小船的风帆·····	225
罗伟国	《论语》教我如何处世为人·····	228
万立萍	通读《现代汉语词典》·····	230
曹蓓珍	《培根论人生》助我成长·····	232

孙一飞	生命不止 奋斗不息·····	235
范国忠	伴我增长百科知识的书·····	238
李小妹	让生命无限延续·····	241
张奇明	从迷恋连环画到大可堂文化·····	243
杨国雄	我家的全职“家教”·····	245
庞兆麟	《文心雕龙》助我教学·····	248
邵 宁	永不凋敝的蔷薇——我和巴乌斯托夫斯 基的《金蔷薇》·····	250
赵 毅	在大观园里读《红楼梦》·····	253
范 杰	修身、齐家与治业·····	255
张 敏	影响我人生的书是手抄本·····	257
王 震	改变我人生的一本书·····	259
陈 琪	心中装着远大目标·····	262
丁旭光	《雪国·千鹤·古都》引领我感悟艺术与 人生·····	264
朱少伟	周谷老送我一本书·····	266
曹正文	眼前有个鲁滨逊·····	269
杨雄里	怀念“当代英雄”·····	271
冯英子	《生活》影响我一生·····	273
谢丽娟	由读《悲惨世界》想到的·····	276
杜 宣	抗战——一部博大精深的巨著·····	279
曹正文	后记·····	281

少年读《水浒》

〔四川〕流沙河



【流沙河小传】

流沙河 原名余勋坦。1931年11月11日生于四川成都。1935年迁回金堂县城厢槐树街老家。自幼习古文,学做文言文。1947年离老家到成都读省立成都中学,转爱新文学。1948年开始发表文学作品。1949年秋入川大农化系,立志从文。建国后1950年到《川西农民报》任副刊编辑。1952年调四川省文联,先任创作员,后任《四川群众》编辑和《星星》编辑。1957年反“右派”后,留成都做多种劳役,工余研读诸子百家。1966年被押回金堂老家做工伕口,监管改造,共12年,偶有诗作。1976年后通读《史记》。1978年5月摘掉20年“右派”帽子,任金堂县文化馆馆员。1979年复出发表诗作,年底调回四川省文联,在刚复刊的《星星》任编辑。1985年起专职写作,直到退休。代表作为诗歌集《农村夜曲》、《告别火星》、组诗《草木篇》、《故国六咏》等。

影响我至深的文学名著,最少也有三本,一是《水浒传》,二是

巴金的《家》，三是《庄子》。读《家》时是高中学生，脑左血热。读《庄子》时已是“右派”恶人，凄凄惶惶。这些都不说了，只说说《水浒传》。

1945年暑假期间，我14岁，在故乡读初中二年级，受一位姓曾的同班同学感染，迷上了《水浒传》，躲在故家小室中，昼夜狂读，仿佛着魔。那些江湖好汉，简直就是我的兄长。他们闯祸逃亡、抗官落草、攻州牢、劫刑场，我都尾随他们，目击其事，身历其境，惊心动魄。偶尔清醒，返回现实，听见树上蝉吟、窗前人语，倒觉得很陌生。赶快又跑入书中去，看哪，沧州路上的大雪，草料场中的猛火，天津桥上的快刀，野猪林中的飞杖，何其痛快淋漓！令我伤心的是，水亭的响箭，山寨的反旗，聚义厅的“替天行道”，这一切终不免“英雄惊恶梦”，湮然幻灭。读者可知，我读的是七十回本，结尾的回目是“忠义堂石碣受天文，梁山泊英雄惊恶梦”。记得那是上海大达书局印行，四卷本，封面褐黄，绘武松打虎。有同学告诉我，一百二十回本后面受了招安，结局很惨，我就决心拒读。又听说还有部《荡寇志》，专写梁山英雄吃败仗，被擒被斩，我更厌恶，觉得作者太坏太毒，与吾为敌。

《水浒传》应该是我读的第一部长篇小说。后来，还读过古今中外的许多小说，其中能读下去的佳作也不少。《水浒传》则不同，不但能读下去，而且能读进去。读进去有异于读下去。对故事感兴趣，由此广我见闻，自然能“读下去”。更进一步，与人物同悲欢，遂至移我心性，就是“读进去”了。我本柔弱少年，不好嬉戏，打架更不行，又怕鬼怕黑，读书用功，极守规矩，一副老成相。自从混入水泊山寨，结识李逵、武松、鲁智深之后，下得山来，心性大变，常常觉得正义冲动，血中燃火，恨这恨那，有太多的不平，就想造反，挥刀于幻象之中，放火于梦境之内。《水浒传》只读过那一遍，却影响了我青少年时期，使我言谈文字有失检点，自招奇祸，蹭蹬了大半生。从前说作家是“灵魂的工程师”，后来又不说了。那些枯燥乏

味、愚人不得、反而愚了自己的宣传之作，只能惹烦读者，哪能塑造什么灵魂。现在又听说小说供娱乐，管什么教育不教育。我看教育未必，影响作用却肯定是有的。好影响有，坏影响也有。

《水浒传》给了我许多快乐，令我感激终身。首先是开眼界，让一个未涉世的少年乍见社会下层真相，懂得一些人情世故，知悉生存艰难。至于故事转折回环，引人入胜，愉情快感，消我暑假，亦大有益。还有一个快乐，当年我在班上，同学提出七十回目中的任一回目上句考我，我都能回答出下句来。例如提出“急先锋东郭争功”，我便回答“青面兽北京斗武”。不但七十回目回回背得，连楔子的“张天师祈禳瘟疫，洪太尉误走妖魔”这样索然无趣的回目也背得，使同学们不敢小看我，我就得意了好一阵。少时对《水浒传》之熟稔，于斯可见。

我这人谈话啰嗦，下笔简明，善用口语，能造短句。文采缺乏，不敢说写得好。但是，写得再拙，都能一目了然，容易看懂。读鄙人的文字，保证不苦。这点点可怜的看着本领从哪来的？可追溯到《水浒传》的文字，那短促有力的古代口语。这也该是好影响吧。

一本有字书和一本无字书

邓伟志



【邓伟志小传】

邓伟志 安徽萧县人。现为上海大学社会学系教授、博导、上海市社会学学会会长、中国社会学学会副会长、上海市科协委员、上海市科普作协理事、上海市作家协会理事，中国自然辩证法研究会理事、全国政协常委、民进中央副主席。1960年上海社会科学院经济系毕业。曾任中国大百科全书上海分社编审、编委，《中国百科年鉴》自然科学组组长。参加《中国大百科全书》首卷《天文学》卷的编辑工作。著有《天体的来龙去脉》、《人类的继往开来》、《庐山》、《方法集》、《伪科学批判记》等自然科学著作，《越鸿沟记》、《土地的呼唤》、《还得继续打鬼》等数十篇科学随笔，以及《我的家庭观》、《妇女问题杂谈》、《思想之旅》、《学派初探》、《中国家庭的演变》、《唐前婚姻》、《近代家庭的变革》、《家庭的明天》、《家庭社会学》、《妇女的呐喊》等社会学著作。

令我终生受益的好书不少，至少有上百部。要说哪一本是“最”，则很难。不过，激励我研究家庭社会学的，在这上百部书中，

不是我最喜欢的书。什么书呢？这就是摩尔根的《古代社会》。

摩尔根的《古代社会》是本好书。这本书帮助马克思了解了原始社会，促使马克思、恩格斯修正了他们在《共产党宣言》中所说的人类全部的历史都是阶级斗争的历史的观点。我在 20 世纪 60 年代读《古代社会》时，深为那些闻所未闻的易洛魁人的生活所吸引。1976 年春天以后，我与我们写《人类的继往开来》的作者一起，接连到云南去了几趟。

在滇西南，我见到了家家户户、祖祖辈辈夫妻不吵架的民族。我开始不相信。他们叫我们向司机打听，因为司机娶了这个民族的女性为妻。司机说：“不仅从来不吵，在不高兴的时候，也不高声讲话。”

在滇北，我们了解到了女性主宰男性命运的民族。女性掌握着五大权：生产指挥权、仓库保管权、食物分配权、宗教祭祀权、纠纷裁判权。我们亲眼看到男性在女性面前百依百顺的样子。我们还第一次知道：既有母权向父权过渡的主流，也有父权向母权倒退的支流，还调查到在母权与父权之间曾有过舅权时代，还存在“父权有母权”、“母权有父权”的现象。

在滇东南，我们下水越激流，上山走“猴子路”，过没有木板的铁索桥，穿越马都不肯穿过的棘荆，披荆斩棘到了哀牢山。在那里，与直到 50 年代初期还“没有吃过一粒米，没有穿过一件衣，没有用过一头牛”的民族一起生活。

我深感云南是一部社会发展史的活化石，是最大的历史博物馆，深感摩尔根的《古代社会》的资料贫乏。作为一个中国人决不能无视这般丰富的社会发展史的资料。云南这部“地”字第一号的家庭起源“大书”，唤起我写一部超越《古代社会》的《家庭起源》。

当时，“四人帮”还在台上，我情绪低沉，自以为终生做不出什么大事了，倘能倾一辈子的心血写出一部《家庭起源》，也算没辜负党和人民对我这个知识分子的培养。在那种“黑云压城”的严酷形

势下,我无力干预社会,写家庭,仅是社会细胞,也许社会不大会找我麻烦吧!再说,我写的是家庭起源,不指点家庭的今天,也许还能保持一个“安静的书桌”吧!从那时起,我就埋头搜集有关家庭起源的资料。

不久,“四人帮”垮台了,社会学恢复了。我从1980年发表第一篇有关家庭的文章(《家庭的淡化问题》)开始,二十余年来,写了十余本有关家庭的书,目前正在带家庭社会学方面的博士。没有摩尔根的《古代社会》一书,没有云南这本“无字书”,也许我就成不了家庭社会学方面的博导。