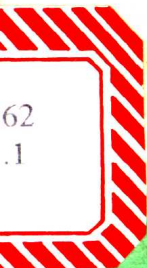


1226-339C

170303

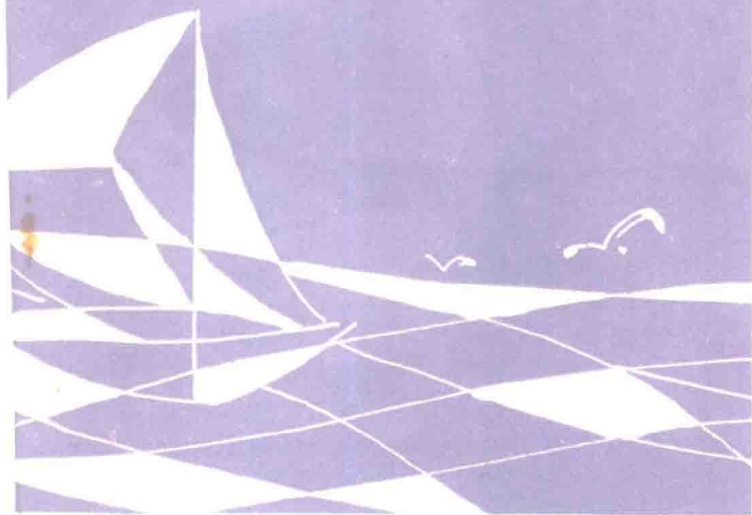
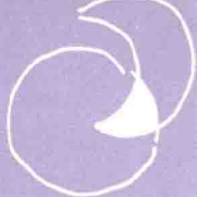
二十岁人

刘 波



文化艺术出版社

二十岁人



二十岁人

刘 波

•

文化艺术出版社出版

(北京前海西街17号)

新华书店北京发行所发行

北京市樱花印刷厂印刷

•

开本787×1092毫米1/64印张1字数19,000插页2

1986年9月北京第1版 1986年9月北京第1次印刷

印数00,001—14,000册

书号10228·230 定价0.30元

出版说明

《诗刊》刊授学院编选的这套袖珍“未名诗丛”是几名近年来诗坛初露头角的新人，是诗刊刊授学院优秀学员的优秀习作。

“未名”的含义不言而喻，他们毕竟还是才露尖尖角的小荷。但是，一切“著名”都以“未名”作为自己的摇篮。

现在出版这套“未名诗丛”目的有二：其一，是对这些新苗的扶植与鼓励，奖掖他们在文学道路上孜孜以求的进取精神；其二，这套丛书的出版为广大爱好文学的青年提供一个相互学习，相互切磋，相互交流的机会。愿这套丛书能受到广大青年文学爱好者的欢迎。

文化艺术出版社编辑部

一九八六年四月

“未名诗丛”序

邹荻帆

《诗刊》刊授学院编辑了这套“未名诗丛”，顾名思义，这是一套刊授学员未名诗人的诗歌丛书，是一些青年诗人的处女集。

我们编辑这套诗丛，既不敢妄自夸大，似乎扛起了培养全国青年诗人为己任的金字招牌，但也不敢欺世盗名，挂羊头卖狗肉。只是想着，既然一些青年诗歌爱好者信任我们所办的刊授，我们发现参加刊授学习的学员中的确也有不少很好的诗的苗子，我们对其中一些初露才华的学员应该给予支持和鼓励。而当前即使一个已负盛名的作家出版一本文集，都会有重重困难，更何况是一些无

名青年诗人的诗集！我们刊授学院的全体工作同志下了决心，要出版这套诗丛，为他们解决一些困难。这既是对他们创造了较好的诗作的鼓励，同时也是把他们初步的成果献给社会。

青年文艺爱好者进行创作，往往是从诗歌开始。有时我也思考这个问题。或许是青年人富最朝气、最富感情，而这正是进行创作的最重要的特质之一。或许也有人觉得诗最容易写，句子分行，诗情可以东一锏捶西一喇叭，于是轻率地举起笔来。

我不想追问人们是怎样开始写诗的了，但检验的标准还是看实践的结果。这一套处女集的诗丛，我相信都各自有其特点，闪耀着不同的光泽。既是处女集也可能会存在不同的不足之处。但愿学院的同学们、读者、诗评家能给予宝贵的意见。这到底只是青年

诗人们的一个起点，未来还山重水复，我们祝愿他们迎取的是一路上柳暗花明。

未来属于青年诗人，道远且长。希望他们创作出无愧于我们时代的好诗。好诗的标准是怎样的呢？有各种各样的说法。我说的还是老一套：真、善、美。真是要有真情实感，实感来自深入现实生活，真情来之于与人民共苦乐的胸怀，那就不能脱离人民。善就是亿万人的愿望与为之而奋斗的理想，我们心灵中应该有这样的善，这才不囿于小天地。而美就是要高度的艺术追求。

让我们继续不懈地追求，不论是山青水秀的美景也好，不论是浊雨横风的逆流中也好，只要我们有一颗追求真理、追求艺术的心，更大的丰收将会到来。

目 录

年轻的布尔什维克·····	(1)
墙上的布告·····	(5)
四个赌博者和团总支书记·····	(9)
周末舞会·····	(13)
白色的《葬礼进行曲》·····	(17)
赴约·····	(21)
小巷的梧桐·····	(24)
一首诗·····	(26)
城市的星期天·····	(29)
足球赛后·····	(32)
在阳光喧响的正午·····	(34)
我们和矮子坐公共汽车·····	(37)
那晚·····	(41)

天空，下着大雨.....(44)

大街上，走着 一个青年.....(47)

接亲.....(50)

苹果花.....(52)

哑巴叔的大黄狗.....(54)

三喜的女人.....(56)

年轻的布尔什维克

每天每天苹果绿的早班车里
拥挤着早晨拥挤着希望拥挤着年轻的他们
——拎着厚厚的黑色公文包
穿过广场穿过秀丽的公园
新鲜的太阳唱着从他们眼睛里高高地升起
这些年轻的布尔什维克走向喧腾走向金灿灿
的理想

在机关里接那没完没了的电话
为一个数据拨电话却嘟嘟老占线
在收发室的桌上放一大叠急着寄的文件
然后骑着单车，他们总要去很远很远
——去看望一位失去双腿却写完一部长篇小

说的待业青年

去文工团请老师给称为阿西的吉他爱好者辅导

第十五次去找那位死活不依女儿爱上集体所有制小厂工人的倔老头

第二十次去和那位长发的吹口哨闲逛的青年谈心

去远方去远方，去把生活的丰富奉献

去远方去远方，就因为远方

一双双年轻的眼睛里写着渴望

每天每天的最末一趟夜班车老迟到

站牌打着呵欠走进夜的深处

他们，也象其他人一样跺着脚埋怨

他们，也象其他人一样拥着去抢座位

刚坐定，却又起身让给了抱小孩的妇女

每夜每夜是五彩斑斓的
总是静谧总是深情地从窗口涌出来
在充满汗味的单身宿舍里
抽着烟跟大帮年轻的装卸工开粗鲁的玩笑
静下来，专注地听那位快活的矮胖子
第一次结结巴巴地倾吐找不着女朋友的伤心
要不，小巷的一间搁楼里
二十五瓦的灯光映着他们和一群夜大学员
大声地讨论体制改革、波兰问题
满脸通红地争论朦胧诗或哲学的某个古老命
题
啊，渴求中的清新，沉沦后的希冀
象那些青年一样平凡卑微的布尔什维克
拥有最多的朋友最多的误解
拥有牺牲拥有忙碌拥有烦恼拥有疲倦
却将海的挚爱与热情
作为骄傲，奉献给了无数崭新的日子

奉献给了需要信心需要坚定的陆地

走下夜班车。走向淡蓝色的夜
匆匆地走向低矮狭小的家走向自己熟睡的爱
妻

但是轻轻、轻轻，那么轻
年轻的布尔什维克无意中将自己的身影
留给了天空留给了城市沉睡的梦境

中国中国，请将他们的影子剪下来剪下来
贴在我们这些“衰老”了的心上

墙上的布告

一切都惊诧了：

正在上升的太阳猛然停下

高楼蜂拥着跑来突然站定

心，重重地被推向雪白的墙上

新贴的一张法院布告

多么羞耻。多么可恶

我们的愤怒惊飞了一群白鸽啊……

两个青年。十九岁

夹竹桃林里，雪白的刀

禽兽般逼近黄昏

逼近一个柔弱美丽的少女

夕阳，惊叫着跌落，
然后，一切都无——声——无——息
两个匆忙逃奔的身影放大成恐怖之夜
抽向在门边焦灼地盼望女儿归回的母亲

……绑赴刑场。两声枪响
两声严正的判决！

总喜欢在早晨的阳台上背唐诗的少女啊
再不能在文化宫学跳舞蹈《金梭与银梭》
再不能向批评你开会嗑瓜子的他做鬼脸
再不能幻想不能偷偷哭鼻子……
永远闭上了你那睫毛长长的眼睛
啊……

痛恨
痛惜

思绪被风吹得呼呼作响

我们几个团干部

突然低下了头

布告。十九岁。死去的少女，还有……他俩
谁会想到呢

也许，他们本该是爱学卓别林逗乐的业余
“演员”

本该是节日加班发点牢骚的熟练电工

本该是夜校考试老得第一的学员

会拉小提琴，会……

唉，我们。总以为自己干得不错了

——盛夏汗流浹背地准备着团课资料

牺牲休息时间带头去扫大街

每月喜滋滋地向党委书记汇报

一共出了十期黑板报

.....

可我们和受表彰的团员笑着从会场跑出
谁注意了那些靠在电杆上晃悠的他们呢

我们，不停地来回走动
苍白的内疚刷在我们的脸颊啊

墙。雪白。贴着一张布告
白得那样耀眼
白得那样沉重
愿我们铸成太阳的心
正视这墙上的布告
去融化许多被遗忘的角落里的阴影