



音乐之魔

Diabolus in musica

西书译丛



(法)雅恩·阿佩里 著 郎维忠 译

Yann Apperry

海天出版社

西书译丛

音乐之魔

Diabolus in musica



(法)雅恩·阿佩里 著 郎维忠 译

Yann Apperry

海天出版社

184492

图书在版编目(CIP)数据

音乐之魔/(法)雅恩·阿佩里著;郎维忠译. - 深圳:
海天出版社,2002.8

(西方畅销书译丛)

ISBN 7-80654-779-7

I.音... II.①雅...②郎... III.长篇小说-法国
-现代 IV.I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 045154 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.hiph.com>

责任编辑:胡小跃 封面设计:王晓珊

责任技编:卢志贵 责任校对:刘萃文 黄海燕

海天电子图书开发公司排版制作 电话:(0755)83460670

深圳希望印务印刷有限公司印刷 海天出版社经销

2002年8月第1版 2002年8月第1次印刷

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:7.875

字数:130千 印数:1-5000册

定价:13.00元

图字:19-2001-022号

海天版图书版权所有,侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题,请随时向承印厂调换。

Yann Apperry

Diabolus in musica

©Éditions du Grasset, 2000

**Ouvrage publié avec le concours du
Ministère Français des Affaires Etrangères**

本书由法国 **Grasset** 出版社授权出版
法国外交部重点协作项目

Cette traduction est éditée par Xiaoyue HU

Sea-Sky Publishing House

Sea-Sky Publishing House Building

Road Caitian (518033) Shenzhen, Chine

Téléphone: 0086 - 755 - 83460235

Téléphone: 0086 - 755 - 83460420

E-mail: hxyhtph@163.net

CATALOGUE

Maison d'éditions Mer-Ciel, partie des traductions françaises

Truismes	Marie Darrieussecq	POL
Naissances des fantomes	Marie Darrieussecq	POL
Le mal de mer	Marie Darrieussecq	POL
La classe de neige	Emmanuel Carrière	POL
L'adversaire	Emmanuel Carrière	POL
Yann Andréa Steiner	Marguerite Duras	POL
Dans ces bras - là	Camille Laurens	POL
Journal du voleur	Jean Genet	Gallimard
* Le sac de Palais d'Été	Pierre - Jean Rémy	Gallimard
* Le mausolée des amants	Hervé Guibert	Gallimard
* A l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie	Hervé Guibert	Gallimard
Les voleurs de beauté	Pascal Bruckner	Grasset
La confession mexicaine	Alain Bosquet	Grasset
La tristesse du Touraco	Yves Mabin	Grasset
Duras ou le poids d'une plume	Frédérique Lebelley	Grasset
Les derniers jours de C. Baudelaire	Bernard-Henri Lévy	Grasset
Diabolus in musica	Yann Apperry	Grasset
Bonjour, tristesse	Françoise Sagan	Laffont
Un certain sourire	Françoise sagan	Laffont
Dans un mois, dans un an	Françoise Sagan	Laffont
Aimez-vous Brahms?	Françoise Sagan	Laffont
Le premier sexe	Jean Duché	Laffont
M. D	Yann Andréa Steiner	Minuit
Le XXI ^e siècle ne sera pas américain	P. Biarnès	Rocher
Cet amour-là	Yann Andréa Steiner	Pauvert

Les particules élémentaires	Michel Houellebecq	Flammarion
La Plage d'Ostende	Jacqueline Harpmon	Stock
L'inceste	Christine Angot	Stock
La première épouse	Françoise Chaudenagor	Faliois
Hygiène de l'assassin	Amélie Nothomb	Albin Michel
* Le sabotage amoureux	Amélie Nothomb	Albin Michel
Mercre	Amélie Nothomb	Albin Michel
Métaphysique des tubes	Amélie Nothomb	Albin Michel
Stupéur et tremblements	Amélie Nothomb	Albin Michel
* Cosmétique de l'ennemie	Amélie Nothomb	Albin Michel
L'Ultime secret	Bernard Werber	Albin Michel
Colère	Denis Marquet	Albin Michel
Le livre des vies coupables	Philippe Artière	Albin Michel
Ah Dieu! Que la guerre économique est jolie! - P. Lohbeur		Albin Michel
Le bonheur économique	F. X. Chevallier	Albin Michel
* Les larmes des hommes	Michele Manceau	Albin Michel
La domination masculine	Pierre Bourdieu	Seuil
Cabu en Chine	Pierre Antoine Donnet	Seuil
Cabu en Amérique	J-C Guillebaux et L. Joffrin	Seuil
Cabu au Japon	J-C Tournebise	Seuil
Allah n'est pas obligé	Amadou Kourouma	Seuil
Le jour de la fin du monde, une femme me cache	Patrick Grainville	Seuil
Cher écran, journal, personnel, ordinateur, internet	Philippe Lejeune	Seuil
* Les guide des quadras boomers	V. Mahler - H. Délebecque	Seuil
L'univers masculin	Sylvain Mimoun, Elisabeth Chaussin	Seuil
Les rythmes du corp	Olivier Coudron	Nil
* La maison du docteur Blance	Laure Murat	J.C. Lattès
* La mort interdite	Bertrand Vergely	J.C. Lattès
* Les enfants perdus du XX ^e siècle	Frédéric Gaussen	Puf
* Les enquêtes du commissaire Wang	François Boucher	Kailash

* à paraître

目 录

第一章 致命的音乐 (1)

美妙而奇异的音乐震撼人心,竟使他
最要好的朋友激动得七窍流血,当场死于
剧场

第二章 生于死日 (7)

他出生的那天,母亲与祖父离奇死亡,
他的生命,至少需要两个人的命来换

第三章 幸遇恩师 (27)

这位音乐家不仅是他的启蒙老师,也
是他的父亲、救星和精神导师

第四章 初坠爱河 (43)

乖乖地任由她摆布,比让她脱下衣服
更加异乎寻常

第五章 表叔的拳头 (67)

表叔痛打了欺压他的老师,然后扔下
一沓钱

第六章 枪口对准父亲 (123)

父亲把枪口对准了野猪,他把枪口对
准了父亲

第七章 爱上同一个女人 (155)

尽管他知道她是挚友的恋人,可他仍
然爱上了她

第八章 生命的结晶 (193)

他用梦幻、爱情、友谊和生命写成了这首不
朽的乐曲

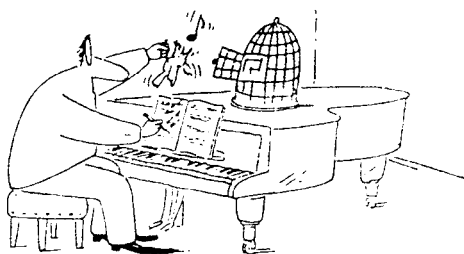
第九章 悲剧的诞生 (225)

不该发生的事情终于发生了

第一章

致命的音乐

美妙而奇异的音乐震撼人心，竟使他最要好的朋友激动得七窍流血，当场死于剧场



在客厅的红布灯罩下，我注视着拉萨鲁斯·赫苏鲁姆，不知有多少分钟了，我的手指按在象牙色的钢琴键上，双手不敢离开键盘，因为害怕就要感到的狂喜成为立即获得殊荣与自我解脱的启示。我坐在钢琴旁，节拍器的摆杆总在来回摆动，血在流淌。两道细细的血流从鼻子的两侧出现，然后扩展到嘴角，沿着喉咙往下流，流进他的衬衫领子里，直到他的喉结两边。

节拍器继续打着拍子，摆杆控制时间的流逝，它以“弹性速度”^①徒劳地轻敲，它的尖端轮流指向我俩在客厅固定不动的侧影，辞别一个，以便趋向另一个。我意识到自己处在它均匀节奏的掩护下，那节奏测着沉寂，完全消除沉寂，而黑血在扩散，跟汗水混在一起，渗进他外衣的料子，浸透衬衫、裤裆，一直湿透皮鞋里面。

拉萨鲁斯微笑着，把一只手伸进口袋里，大概要寻找他的手帕，一块刺绣了他的姓名缩写的方丝巾。但是，他的手恐怕再也不能举到脸上，再也不能解开包着果仁

① 原文为意大利文 *tempo rubato*。——译注。

糖的玻璃亮光纸，再也不能在乐谱的谱线之间滑动，以发现印刷错误和表情记号的错误，再也不能拙劣地弹钢琴，再也不能抹去眼睛上的泪水。那只手似乎在口袋里蜷缩起来，就像生病的动物一样躲藏，另一只胳膊下垂着。

4 我演奏完自己创作的叙事曲的初版，那是一首简单的钢琴练习曲，将它配器，仍然是黎明某些幸运时刻的梦想。报时钟在宽敞的套房深处清脆地响了一次。我回想起在阿达公园高地散步时，下了一场阵雨，我们在一棵杨树底下休息，我是怎样回答拉萨鲁斯提出的令人难堪的问题。我记起了我对他说，我认为，在所有死亡方式中，淹死最不令人讨厌，当人们一旦经受了使自己的思想淡化、情感逸去的海啸，淹死最符合他们的本性。我对拉萨鲁斯说，在死亡可能出现的自然音阶中，我选定来自船舶失事的自然音阶。如果我有这种自由，时候到了，就会用力地弹 A 小调和弦，升九度降十三度。我想象在下沉的时候，我将感受不到重要的事情，根本没有很新的感觉。各种各样的虚妄的想法涌了上来，速度继续急促，一个十六分休止符，一个耀眼的不存在，一个匆忙划出的永恒终止线，我对他说，因为我直到最后都不肯没做完工作就死去。

我本想知道那确切的时刻。是在强弹一个过渡音符，一个压低的音符，一个强拍子，某个不谐和音，还是在一个休止符？我本来可以尽全力去弄清楚，在激动中忘

记自己就坐在拉萨鲁斯旁边，我什么都不拥有。我有什么可以换零钱？除了从我的旅行箱，一个从前乡村医生用的小箱子里拿出来乐谱纸，除了1918年出品的帕夸尔牌节拍器，除了我刚完成的钢琴独奏音乐会，我一无所有。

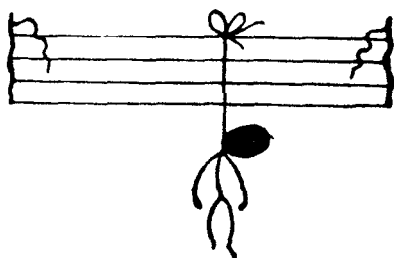
根据一个不变的传统，我本来可以在半夜十二点钟再见到拉萨鲁斯，我坐在钢琴旁，呷着大麦糖浆香味咖啡，小口小口地吃果仁糖，听他对我谈中世纪的记谱体系，用于某个协奏曲的低音大号演奏处理，在另一首协奏曲里的巴松管独奏等问题。我也对他的话作了回应——展示威廉·托马斯·斯特雷霍恩的一个主题的最初节拍，我看见他闭上眼睛，故作恼怒。斯特雷霍恩永久的伙伴杜克·埃林顿^①在他去世时写道：“可怜的小甜豆，上帝保佑最伟大的人比尔·斯特雷霍恩永生。”

愿上帝保佑拉萨鲁斯及其可笑的名字，保佑他耳朵上现在渗出的血珠；保佑他矫揉造作、谨小慎微的微笑和着装；保佑他讨厌握手、受人尊敬的标志、亲戚关系、邀请、首场演出、剧场加座、女歌剧演员、梦想、精神分析诊室（确实，所有的诊室，病人都不是单独去的）、隐私日记、纸手帕、折了角的书页、打开的门和堵塞的窗户；保佑他给我恰到好处的微笑。我喃喃地说，愿上帝保佑拉萨鲁斯的名字，感到压抑不住的高兴，我从此

① 美国钢琴家、指挥家、爵士乐作曲家（1899-1974）——译注。

拥有无限的力量。我在半明半暗的起居室里，处在威尼斯镜子和黑夜之间，镜子反映出没有星星的黑夜，没有星星的黑夜反射在虚无里。我接着说：“你起来，往前走！”

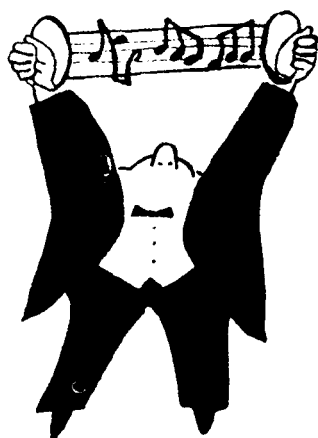
6 我的节拍器和我单独相处，我这个人的生命，只不过是
过一个长长的序曲，我已经达到自己的目的，而节拍器
器则是我犯罪的工具。



第二章

生于死日

他出生的那天，母亲与祖父离奇死亡，他的生命至少需要两个人的命来换



1

我叫莫埃，现在讲述我出生的故事和取名的来由。
“让他长眠吧，主啊，永恒的光为他而闪耀，安息吧，阿门！”^①一只我不熟悉的手，放在一张我不熟悉的人的脸上，轻轻地合上他的眼皮。

封闭的房间里有三个人影，一下子全然不动。一个躺着，另一个站着，还有一个坐在靠后的地方，擦了一根火柴，重新点燃床头柜上的蜡烛。他的胳膊又垂了下来。三个人影再次固定不动，我可以从容不迫地作详细说明。

站着的那个人是埃吉迪奥神甫。过了一会，他把我的祖父堂·西吉斯蒙多两只暗淡无力的手交叉在一起。我的父亲奥泰洛·巴尔达萨雷·因桑圭纳坐在椅子上，前额

^① 原文为拉丁文祈祷文 *L' eterno riposo dona a lui, o Signore, resplenda per lui la luce perpetua, riposo in pace amen.* ——译注。