

自我调侃

姜昆 著

幽默是男人成熟的象征
自信是男人成功的条件
责任是男人非有不可的素质
不断地丰富自己
千万别落在时代后头



中国电影出版社 / 贰零零贰年 / 北京

自我调侃

姜昆 / 著



图书在版编目(CIP)数据

自我调侃 / 姜昆著. — 北京: 中国电影出版社,
2002.5
ISBN 7-106-01914-3

I. 自… II. 姜… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 027315 号

本书封面照片、内文照片、漫画均由姜昆提供
封面摄影: Dayna and Helen

责任编辑: 李春妹
装帧设计: 费俊
责任校对: 洁莹
责任印制: 刘继海

自我调侃

姜昆著

出版发行 / 中国电影出版社(北京北三环东路 22 号)邮编 100013

电话: 64299917(总编室) 64216278(发行部)

E-mail: Jsja@netchina.com.cn

经销 / 新华书店

印刷 / 中国电影出版社印刷厂

版次 / 2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月北京第 1 次印刷

规格 / 开本 / 787 × 1092 毫米 1/16

印张 / 16.5 字数 / 248 千字

印数 / 1-20000 册

书号 / ISBN 7-106-01914-3/I · 0369

定价: 28.00 元

是不是广告读完再说

——写在姜昆的《自我调侃》出版之际

何志云

开手写这篇文章,先自想起了与姜昆有关的一件小事。

似乎是中央电视台的一个什么节目,主持人访谈当红演员赵本山。赵本山说,是姜昆发现的他,使他有了走进中央电视台的机会,从此一直走到了今天。这时镜头一转,切进了一段对姜昆的采访,记者问道:“对赵本山的这种说法,姜昆你怎么看?”姜昆毫不犹豫地答道:“赵本山就是赵本山,我当时只是给他牵了个线,他不用我发现,我不发现,社会早晚会发现。”记者又问:“对赵本山有什么看法?”姜昆说:“悠着点儿,别太红了,红得过分,那就是紫,那色儿不好看!”

所以记住了这件小事,是因为这就是我熟悉的姜昆。在我看来,这里有着姜昆骨子里的性情,既包括他面对人世的胸怀,更反映了他面对人生时那种属于自己的态度,于是就有了他一以贯之的一份清醒。这里也有着 he 那种属于自己的表达方式,调侃或者更多的自我调侃,于是就又能见出他的风格。现在,他的这种性情和风格都化作文字,弥漫在这本《自我调侃》里了,成为主调,也成为基色,勾勒出姜昆若干鲜为人知的层面,并且印证着二十多年他走红以来的人生痕迹。

这不是姜昆的第一本书。他的第一本书《笑面人生》出在五六年前,蒙他馈赠一本,我读过一遍,还曾兴致

所至写了篇一两千字的《清醒而乐观地感悟人生——读姜昆的〈笑面人生〉》，发表在《工人日报》上。我是自认对姜昆还是有所了解的。他是写诗出身——算来这都是30年前的旧事了——而后写过剧本和小说，北大荒的知青作家认得姜昆，都是在当年黑龙江兵团的文学创作班上。我当年曾经管过他们。姜昆正经说相声并且有点名声，最早也得在1975年，那年黑龙江举办全省曲艺汇演，姜昆和师胜杰以“赫哲渔歌”脱颖而出。然后参加黑龙江省曲艺代表团在1976年进京演出，得以被马季慧眼相中。所以其一，姜昆是有着相当的文学训练和素养的；其二，对他来说，不管如今成了演艺界怎样的“大腕”，年轻时的文学梦却是不会轻易就抹去的，犹如初恋的情人；第三，像姜昆这么动脑子的人，实在也不算多。他的“如此照相”当时如此轰动，与其说得力于机缘，不如说来源于它在那个时代的思想深度，这一点只要和同时代的小说《伤痕》略加比较就可以了然。

于是姜昆写文章或者出书，我便丝毫不觉得诧异。我对于他的文章或者书的质量，也便丝毫不会有什么怀疑。这话是不是广告，请诸位读完他的这本书再说。

我调中国电影出版社后不久，我们有了次见面的机会。照例是饭局，照例是上百人的场合。姜昆来了，顿时就被湮没在人群中，握手、留影，一阵高过一阵的喧哗。我照例躲在角落里作壁上观。然后姜昆就转到了我身边，坐下来问：“最近怎么样？”

“还好，”我说，“你先应酬着，走的时候再说。”

我知道他很快就会走。他只能很快就走。他要是不

走，也吃不好这顿饭。印象中我们俩在外面好好吃完一顿饭，只有一回，那是在1986年，他被我拖到广州，主持《中国青年》杂志主办的全国青年时装设计大奖赛的颁奖晚会，深更半夜我们俩都饿了，跑到大排档吃了顿消夜。

他终于可以趁机离开时，朝我使了个眼色。我们先后出了门。路灯在树影间闪烁，小路两旁停满了各色小车。姜昆冲我笑笑，“我早就辞了团长了，你怎么去当社长了？”我说：“一言难尽。”他说：“这活不好干，悠着点儿。”我说：“是不好干，可怎么也得干着再说，是不是？对了，把你的第二本书给我，怎么样？”姜昆马上变得严肃起来了：“真的？那我得谢谢你想着我。”我说：“可我得把丑话说在前头，电影出版社很困难，我不可能给你很多钱，但是我不会瞒你印数，其它的事就好谈了。”姜昆说：“咱们不谈钱，你刚上任就想着我，是看得起我。”我说：“那好，你赶紧把稿子理一理，e-mail给我。”

这就是这本《自我调侃》的由来。

我得在这里实话实说——我向姜昆约稿，是想为电影出版社找一本经济效益好些的书稿。对于姜昆会不会应承，实在没有多少把握。确切地说，我是做好了 he 婉拒的心理准备的。这也是我至今不向许多朋友轻易开口的原因。他答应得这么痛快，这么与人为善——真好像是他求了我，我给了他多大面子似的——证明我不曾错过他。

我惟有领情的份儿。

姜昆有胸怀，所以就能与人为善，这是姜昆做人的
一大特色，自然也 and 这本书的特色相关。

几个月后，到了讨论书名的时候，我曾经建议叫做
“调侃与自我调侃”，“咱们不如模仿一下伟人的名言
——批评与自我批评，那多来劲？”我说。姜昆瞧瞧我，
没有接话。那一眼瞧得我似乎大有深意。

查《辞海》，“调侃”的释义是：用言语相戏弄，嘲
弄。戏弄或者嘲弄对于别人，显然有些不恭。我不知道
姜昆查过《辞海》没有？他起书名，若是想强调只愿意
戏弄或者嘲弄自己，就是善人所为。

事实上姜昆调侃的不止是自己，赵忠祥、史丰收、
牛群……姜昆凡一落笔，调侃的意味便源源不绝，那几
乎就已经成了习惯成了本能了，但是无论姜昆写谁，眼
角总是含着笑意，那笑意总是温暖的，便与刻薄无缘；
更加重要的是，不论姜昆调侃谁，始终在场的姜昆一样
被自我调侃着，而且始终作为被调侃者的重要陪衬，一
个挥之不去的背景，犹如一个心甘情愿的被调侃者的
“托儿”。许多时候，他对别人的调侃就像相声里的包袱，
抖开来之际，被调侃的实际是自己。一旦调侃者成了被
调侃者的“托儿”，如影随形般不离被调侃者的左右，那
么，最终被调侃的，一定只能是自己。到了纯粹调侃自
己的时候呢？姜昆每每会有一种居高临下的审视感，一
种毫不留情的发掘和批评，这个时候往往就会导向宏大
主题的延伸、思考甚至自我批判了（比如那篇《着装的
尴尬》）。这就是姜昆，这就是我心目中姜昆的善。

姜昆的调侃，无疑有着足够的自我面对的勇气和诚
实——用他自己的话说，就是“只有内心充满自信和活

力的人才有胆量能经常幽上自己一默”——同时也是聪明的和重感情的。即便是在戏弄和嘲弄，即便只对着自己，难免会有层次的高低，雅俗的分野，聪明和只不过抖抖小机灵，刻薄冷漠和富有感情的区别。我说姜昆聪明，是想说姜昆的调侃往往能够引人思考，于轻松一笑中有深意存焉。他在《北京人的“侃山”》里读解的是北京人的性格，在学英语里挖掘的是人性的弱点，在唐杰忠的“小三儿”跑步的故事中阐释了相声艺术的核心……我在前面说过姜昆是动脑子的，那么这本书里篇篇都是动脑子留下的痕迹。说姜昆重感情不需要特别的解说，他写妈妈、写李娜，写梁左、张子扬，写王铁成和他的“狗儿”，写在美国的“另一种财富”都不必说了，单就一篇《我与狗》有多少人能写得出来？有多少人读了不湿了眼眶？

对了，我最想说的话现在可以说了：真正的调侃必须是以内心的感情作为依托的。正是这种感情，使得善变得通透，融作胸怀；使得聪明脱离油滑和机灵，进入文化；使得调侃最终超越戏弄或者嘲弄，成为智慧。这么说来，姜昆的这本《自我调侃》实在是本充满智慧的书。

这是不是广告，也请诸位读完再说。

2002年3月16日于新街口寓所

自我调侃（代序）

我从小就没有个老实劲儿，看完白毛女学恶霸黄世仁，看完刘巧儿学地主王世昌，妈妈说我“没正经”。

六岁半上的北京东城区七条小学，校长叫张连瑞，是爸爸的中学同学。他挺照顾我的，一直想让我负点责，当个官什么的。可我不争气，官最大当到“路长”，就是全班放学回家排队，我负责喊号。后来因为我动手打了走道走不整齐的同学，让一位当时我认为多嘴的大人给看见了，反映到学校。老师把我爸爸找到学校，我爸爸的职业也是小学老师，经常找学生家长，现在让人家给找了，他很生气。一气之下，令我转学，把我调到他的身边——王驸马小学。他既是那里的老师，又是我爸爸，管我方便极了，万一需要找家长，他跟自己说就行了。

在王驸马小学我读了四、五、六年级。

小学毕业考试考得不好，仅考上了第三志愿——北京灯市口中学。我报的第一志愿是二中，第二志愿是二十五中，我都没考上。我当时在班里功课挺好的，不知道考试那天吃错了什么药，我非要第一个交卷子。我爸爸监考，气得他什么似的，回家就跟我嚷嚷：“我直跟你使眼神，让你仔细检查题，你怎么拿起卷子就交了，你着什么急？”我嗫嚅地嘟囔：“您使眼神，我以为催我快点交卷，别让人家抢了先呢！”

在中学表现还行，在班里当俄语课代表，在学校里当学生会的文艺部长。这个部长其实就是个文体委员，带领大家排节目组织娱乐活动。我们是男校，需要和女生一起练，就到灯市口女中联系练习和联合排练的事



情，我能够和女生接触，让我们学校的那帮秃小子羡慕不小，也嫉妒。嫉妒的集中表现是，看着我在那里和女生学打腰鼓的动作，他们给我起外号，叫我——“假娘儿们”。

我连续两年获得北京市教育局发的“优良奖章”，如果初三再得一张，最起码也是中学的银质奖章的获得者。可是初三没有毕业，就来了“文化大革命”。为了表示“革命”，我把两张奖状全贴在校的墙上画上叉子，“不要修正主义的奖状”！现在真后悔，当时要是就要了，留个纪念，没准儿成“文物”了呢！

“文革”以后灯市口中学没有了，我就算二十五中的学生。二十五中原名叫育英中学，后来因为我说相声出了名，我还当了育英同学会的理事，得，总算在20年以后，把小学毕业没有考上二十五中的那点遗憾全给找回来了。

“文革”中我是“四·三”派。其实“四·四”派好，人多，势力大，社会上也威风。但是我还是当了“四·三”派，因为“四·三”派对出身不太讲究，“四·四”派全是“红五类”，人家不要我。

甭管“四·三”、“四·四”，“文革”“一勺烩”，全“上山下乡”了。我积极报名参加，可是，第一批去北大荒像我这样的出身，人家不要，“不符合条件”。于是，我就找人家管文艺的科长，给人家朗诵“难忘的航行”，演水兵见到毛主席那一段，我哭着朗诵，眼睛里泪汪汪的，人家看我对毛主席有“深厚的感情”，就破格要了我。就

是因为有点小文艺“天才”，我来到黑龙江生产建设兵团的16团当业余宣传队的队员，宣传毛泽东思想。

当了没有一年，被下放到连队当战士，理由是因为“谈恋爱”，其实挺冤的，就是和女孩子接触早一点，离真正的“谈恋爱”还差好几个步骤呢！不过人家有道理：“你是接受贫下中农再教育的，怎么还没到连队，就在团部教育贫下中农呢？”

当了四年的农业工人，当过农工班的班长，当过炊事班长，当过连队的宣传队长，当过连队的报道员。当时连队的报道员两个人，我和曹焕荣，他后来当了《人民日报》华东版的总编辑。我们两个当时的任务是报道连队的情况，每天最大的快乐和收获，就是早上6点起来，听团部广播站用没用我们的稿件，如果播送了，那高兴劲儿就甭提了，走道儿都精神。大概因为稿子用得，四年以后又回到了团宣传股的创作组当创作员。

开始宣传队把我列为“有才无德”的那一类，不能够使用，后来宣传队缺人，就不管我缺德不缺德而使用了。后来成立师宣传队，我当队长；在兵团宣传队，我当副队长；组织黑龙江省晋京演出队，我当男演员队的队长。七六年到北京调演，中国广播说唱团的领导看中了我，留在了北京。离开兵团的我和我的兵团战友李静民登了记，没几个月她也调到中国广播艺术团，七七年我们就结婚了。

在说唱团，开始是当“困退”的兵团战士进入的说唱团，只挣26元钱的工资，李静民是按干部调进来的，她挣32元。没到一年，我也就转正了，也挣32元。我们——“男女平等”了。

七八年说《如此照相》，使我走红，从此与李文华合作红了很多年。七九年我参加了具有历史意义的中国第四届全国文联代表大会，我被选为中国曲艺家协会的理事，在我的印象中，我那时候是全国年岁最小的代表和协会理事之一（我记得大概比我小的就有一个，电影演员潘虹）。

八五年李文华老师患喉癌退出了舞台，我和唐杰忠合作。

八五年我“连升三级”当了全国青联常委、中国曲艺家协会副主席和广播说唱团团长。一当就是十年，九五年辞去说唱团团长职务，开始和年轻的戴志诚合作一起说相声。

我的人生道路还在继续地走着。

经常有人给我提各种各样的问题：你怎么概括你的性格？

我说：生活中我很幽默，但是我不做小丑。

那你怎么看待幸福？

我说：对于幸福各人有各人的看法，有人把苦和乐看成一种幸福，有人把舒适和安逸看成一种幸福。同属于幸福，但是意义却不同。我认为真正的幸福要有成果，无论过程怎样，有了成果就意味着获得成功，那就是幸福。我现在很幸福，因为我每天都能够看到成果。

那你怎么看待家庭？

我说：每个人都有自己的人生观，包括事业观、爱情观、家庭观。用同一个家庭观去苛求不同的家庭是不对的，自古“清官难断家务事”。有人对于别人家庭出现的事情不理解，总愿意给人家划道道。我看大可不必。我认为只要按大多数的人所认可的道德和社会规范的标准去对待自己家中的事情

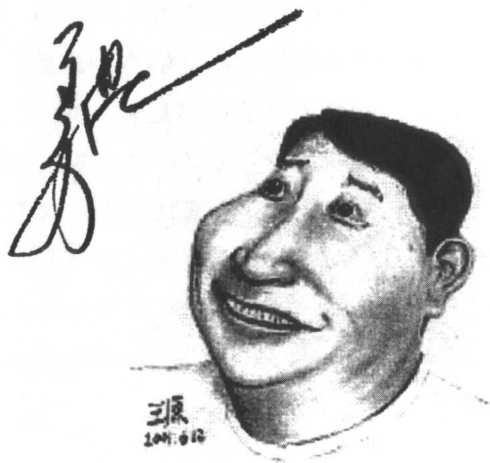
就可以了，别人和人家老婆的事情或者结婚离婚的事情，最好别瞎搭碴儿。

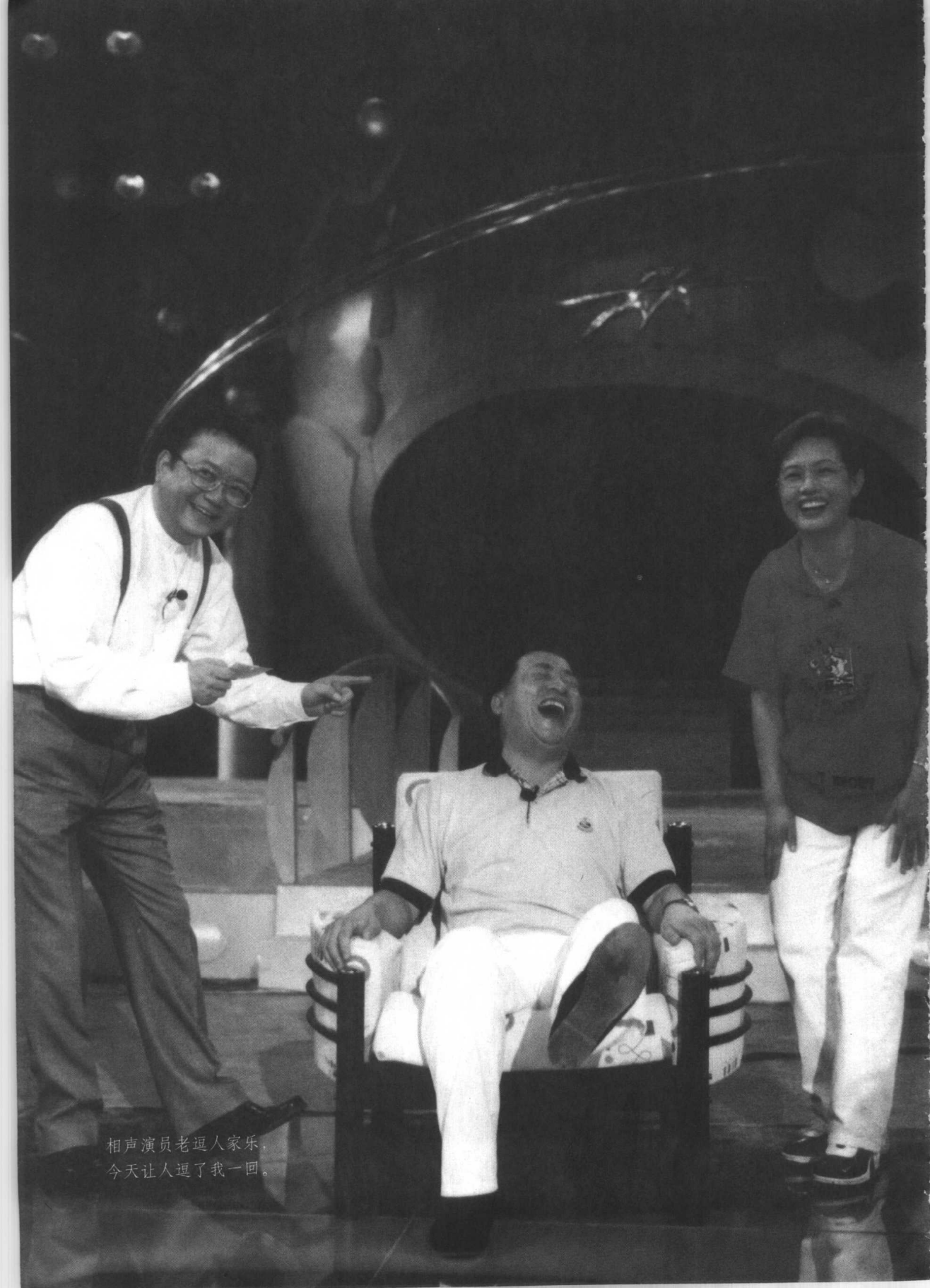
那你如何看待金钱？

我说：钱谁都可以无，有钱不是坏事。见人家有钱有气，见别人钱眼开都不对。该是你的跑不了，不属于你的得不着。得着了，非有事不可。

说了这些话，有人说调子低，我觉得我说的是实话。我每天应付大量的记者、媒体的采访问话，我不敢瞎编，不是怕人家不信，是怕自己记不住怎么编的，这回和那回对不上，露怯。——这辈子可能就这么一步一步地走下去了。有人问我怎么看待现在的自己，我不摸边际地想了几句话

幽默是男人成熟的象征，
自信是男人成功的条件，
责任是男人非有不可的素质，
不断地丰富自己，
千万别落在时代后头。





相声演员老逗人家乐，
今天让人逗了我一回。

目录

自我调侃

是不是广告读完再说	
——写在姜昆的《自我调侃》出版之际·····	(1)
自我调侃(代序)·····	(6)

Part1

精彩回放

小记北京刘四·····	(3)
赵忠祥上网“三步曲”·····	(11)
戏说史丰收·····	(15)
北京人的“侃山”·····	(23)
杨蕾夫妻网络“争吵”·····	(31)
趣谈学英语·····	(35)
大人物的幽默·····	(41)
情理之中意料之外·····	(49)
牛群网上幽默谈·····	(53)
寻找轻松·····	(59)
狮城品榴莲·····	(67)

Part2

往事随想

春节印象·····	(75)
妈妈·····	(82)
感谢不得清闲·····	(89)
女儿姜珊·····	(97)
我与狗·····	(104)
着装的尴尬·····	(111)
精问俗答·····	(117)
小回忆·····	(123)
朋友——帮忙·····	(131)

Part3

■ 真实故事

另一种财富·····	(139)
十分钟四例手术目击记·····	(157)
问医洛杉矶·····	(164)
尴尬的提问·····	(169)
一“网”情深·····	(175)
“邓丽君”落泪了·····	(179)
斗胆谈性·····	(187)
拥有“法喜”的李娜·····	(193)
西班牙观斗牛·····	(199)

Part4

■ 至爱亲朋

敢扔自己的张子扬·····	(207)
爱生活的梁左·····	(215)
中华文化艺术风采 激励中华儿女向前·····	(219)
我和钱老——怀念钱昌照老·····	(223)
世界将变成美好的未来·····	(227)
王铁成和他的“狗儿”·····	(234)
无声的笑·····	(237)
年轻——记中国青联(代跋)·····	(241)



『精彩回放』