

客系列文丛 @

博客 BLOG

E时代的盗火者

方兴东 王俊秀 著

中国方正出版社

客系列文丛

博 客

——e时代的盗火者

方兴东 王俊秀 著

中国方正出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

博客——e时代的盗火者/方兴东、王俊秀著. —北京：中国方正出版社，2003
ISBN 7—80107—675—4

I. 博… II. ①方… ②王… III. 电子计算机—伦理系—研究 IV. B82—057

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 058221 号

博客

——e时代的盗火者

方兴东、王俊秀 著

策划编辑：王 政 责任校对：丁新丽

出版发行：中国方正出版社

(北京市西城区平安里西大街 41 号 邮编：100813)

发行部：(010) 66124758 门市部：(010) 63094573

编辑部：(010) 83085204 出版部：(010) 66510958

网址：www.FZPress.com

责编 E-mail：Wangzheng_nov@vip.sina.com

经 销：新华书店

印 刷：北京雷杰印刷有限公司

开 本：185 毫米×260 毫米 1/16

印 张：18.5

字 数：487 千字

版 次：2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月北京第 1 次印刷

(版权所有 侵权必究)

ISBN 7—80107—674—5

定价： 38 元

(本书如有印装质量问题，请与本社出版部联系退换)

序

孙坚华

1997年，纽约时报集团的掌门人小苏兹伯格在芝加哥主持美国报业协会发行人年会，他在引见比尔·盖茨作主题演讲时，以一种玩笑的方式，夸张地表现了自己以及报界对这位新技术巨人的恐惧。当时，互联网业正处于狂飙突进的高潮期，以小苏兹伯格为代表的报界巨头们对于比尔·盖茨满怀敬畏。事实上，这些新闻业巨子敬畏的并不是比尔·盖茨的财富，他们本身的积累已经使自己对于财富的感觉数字化，或者说纯化了。他们敬畏的是比尔·盖茨所代表的新技术力量。他们不知道的是，比尔·盖茨将利用手中掌握的新技术多快、多狠地改变传媒业版图。

几年之后，比尔·盖茨看来对媒体业已经不再构成威胁了。美国在线与时代华纳联姻的悲剧，也让人们长出一口大气：新技术的领军人物并没有借着某种不可知的力量席卷传媒业。就像SARS，在人们的警觉之中，溃散得几乎比所有的人想象得都快。

但是，比尔·盖茨与史蒂夫·凯斯在传媒业的挫折，并不意味着小苏兹伯格们从此高枕无忧。恰恰相反，博客（BLOG），一个新技术催生的异形，又一次让小苏兹伯格坐卧不宁。时至2003年，著名的学院派博客金·罗曼斯科（Jim Romensesko）率先在他的博客网站上揭露的《纽约时报》记者系列造假案“布莱尔丑闻”，使《纽约时报》这个以全球新闻业良心自居的媒体集团，遭遇了前所未有的危机。这是不是意味着，与新技术巨人迥异其趣的新技术“小矮人”博客们将以这样那样的方式让传媒巨头们闹心？

方兴东和王俊秀合著的《博客：e时代的盗火者》，说得正是这样一个故事。一个开放的新技术催生开放的新媒体的故事。

他告诉我们，媒体的面前站着两类新技术挑战者：巨人比尔·盖茨与史蒂夫·凯斯，以及“新生儿”博客。很难说，这两者谁更可怕。可能，博客也如同比尔·盖茨与史蒂夫·凯斯一样，并不可怕。

他告诉我们，博客的意义在于媒体的源代码开放。

暂时，我们还没有看到他所说的这一切。他在书中讲述的故事，还都是异域的故事。在国内，还找不出一个真正意义上的有力量、有业绩、有前途的博客来。这本书也不能提供，今天美国博客们的所作所为，一定可以在明天的中国出现的理由。但是，我们决不能因此而白眼博客。博客也许最终不会有什么气候，也许三五年后，他们不再叫博客，就像个人网站已经不再时兴叫个人网站一样，但是，可以肯定的是，以开放的新技术武装起来的个人，将会充分地利用“开放源代码”即时地、强势地呈现自己的意见。

零成本、零技术、零时差、零许可、零编辑的个人意见平台，无论它叫个人网站，叫博客，还是叫其他什么名字，肯定会以这样那样的方式影响、干预、骚扰、破坏社会。它可以是一种全

方位的积极的建设性力量，也可以是一种毁灭性的破坏力量。而新技术提供的种种前所未有的可能，正在不断强化这样一种力量。

对这样一种力量视而不见，是荒唐的。

国内新闻传播教科书中还没有博客（BLOG）一词。作为一种传播现象，博客还是一个有待认知的对象。方兴东主笔的这本书，事实上是国内第一本研究博客的书，也是目前第一本从媒体视角研究博客的书。与国外众多博客研究专著相似，方兴东的博客研究也仍然是初级阶段的，基本如博客的定义，仍然存在不少可以争议之处。新闻有许多定义，翻开不同的教科书，可以找到不同的定义。但这并不妨碍人们认定、生产并消费新闻。新闻作为人们须臾不可或缺的产品，是一个具象的、感性的对象。博客也有许多定义。因为博客是广义新闻的提供者，身陷定义的谜团也就不足为怪了。

读《博客：e时代的盗火者》，你可找到一种十分独特的对于博客的理解与定义。在这里，作者赋予了博客血与肉。在作者的取景框中，你看到的并不一定是最真实的博客世界，但你至少可以真实地感受到，博客存在着，博客正在以自己的方式参与展示、剖析甚至改造、破坏这个世界。也许博客在今天还是微不足道的，但是，作为个人出版的最新形式，或者说个人网站的较高形式，博客正在成长。

五年前，我在《德拉吉报道与崛起的新媒体》一文中引用了美国大众传播学者琼·杰尔曼在1998年7月21日写下的一句话：“未来，也许100年后，大学新闻学院及令人肃然起敬的新闻奖将以现在在一些人看来‘声名狼藉’的网络记者麦特·德拉吉的名字来命名。而此时，CNN的拉里·金及彼得·阿内特等可能早已被人们忘却了。那时，德拉吉将被全世界的新闻学者与学生们作为研究对象。”

当时，我的观点是：“杰尔曼的预言大家可以置之一笑。德拉吉不必是一个杰出的记者、作家或者学者。他在历史上的独一无二的位置，奠基于这样一个事实：他较早地认识到了、并且全力发掘因特网这一崛起的新技术平台的巨大潜力。通过革命性的且十分便宜的、空前高速的信息采集与广播方式，德拉吉事实上展示了一种新的新闻样式。甚至他的最大声的批评者现在也被迫承认，德拉吉恰好利用了一种在新闻业引起巨大变革的势不可挡的力量。”

如果十年前有人预言，借助于一台个人电脑，一个不知名的礼品店经理在好莱坞一间狭小的房间里能单枪匹马地聚集起比时代杂志更多的读者，能不断地播发震撼全美国的独家新闻，那么，这个人一定失去了理智。今天，这是现实。”

五年后，琼·杰尔曼教授的预言看起来显得不那么荒唐了，我也仍然愿意用这段话来表述自己对于德拉吉的观感，我更愿意用这段话来表达对于新兴的博客的观感，因为德拉吉恰好是一位公认的最强悍的博客，虽然他本人并不愿意被贴上博客的标签。在这一点上，他无能为力。以链接、评论其他媒体新闻及披露、追踪其他媒体因为种种原因不愿发布的新闻为主要经营模式的德拉吉，无法剔除自己身上的博客基因。正是这种基因，这种开放源代码，赋予了他力量。

事实上，博客虽然强大，常常仍然是无能为力的。

由新兴技术驱动的基于互联网话语权的极度分散趋势，与以传统资本促进的传统的媒体工业的高度集中格局并存。这两种趋势，共同代表了媒体业的未来。高度集中的媒体集团不可能发展到一手遮天的地步。极度分散的个人出版，作为媒体工业的外延部分，也没有能力与媒体集团整体抗争。

源代码开放是一个具有高技术色彩的概念。媒体源代码的开放，其冲击目前主要是技术层面的。开放的源代码也许会催生形形式式的“软件”，但是，这些软件的正常运行，有赖于

HPC，高性能的计算集群，有赖于交互的各种协议的产生，有赖于平台与规则的再构。在此之前，博客所代表的开放的、个人的传播力量，要么无所作为，要么极具破坏性。

如果我们也用方兴东的类比来将软件业与媒体业相比较的话，软件业的源代码是平面的，媒体业的源代码是多维的。媒体业的源代码开放是一个高度复杂的系统工程。

比如，软件运行的环境，是计算机，最多就是高性能计算系统 HPC，或者是基于网络的 PC、HPC 集群，也就是新近定义的网格计算。软件的运行环境基本上是物理的，只要遵守、绑定相关的网络与非网络协议、标准，软件就可以无障碍运行。在这里，协议与标准是隐性的，是后台的黑箱作业，在一个健康运行的环境中，你甚至感觉不到它的存在。这些协议与标准的确定，从来不是一场社会运动，从来只是技术层面上的角力，甚至只不过是几个新技术超人个人的神来之笔。比如，对于互联网的基本协议 TCP/IP 协议，你根本无法感知。源代码的开放，可以帮助解决软件与不同硬件之间的匹配，可以增进软件与软件之间的协同。源代码开放，几乎就是软件业开放的全部内容。

与此相比较，媒体运行的环境，是社会的。你几乎找不到一种可以抽象出来的包容媒体的物理载体。高速印刷机、大功率发射平台、无远弗届的卫星传送系统，或者，作为终端的电视机、收音机、报纸，等等等等，这些五花八门的物理通道，催生了五花八门的媒体样式。但是，所有这些通道与样式，毫无例外地必须遵守基本统一的社会契约、协议与标准。在自诩自由开放的美国，白宫、五角大楼可以以国家利益、国家安全为理由给媒体主管打电话，而媒体集团也会以国家利益为遮羞布，指鹿为马。

在媒体的运行环境中，物理环境、物理设备的意义降低了，协议（protocol）、标准成了重点。在这里，协议与标准是显性的，是社会争议的焦点。当我们谈到媒体的时候，你不能不谈到一个国家的宪法及其中的言论自由条款。以美国为例，你不能不谈到第一修正案，以及形形式式的许可证制度。这一系列的许可，形同形式式的防火墙，你无法回避。常常，这样的协议型的防火墙，比方兴东定义的涉及作者、内容、读者三者的开放的媒体源代码，更为复杂，更为至关重要。

所以，在这里，方兴东讨论的博客促成的媒体源代码开放，是一种不完全的源代码开放，是媒体技术层面的源代码开放。就互联网环境而言，网络媒体的源代码是开放的，博客的崛起，是一个最好的注脚。但是，目前，网络媒体还只是传统媒体的延伸与补充，网络媒体的影响力份额还相当有限，因此，所谓媒体源代码开放的意义，也就受到了局限。但是，作为一个综合的媒体平台，网络最终将统一所有的媒体样式，所有的媒体最终都将进入网络传输，并以网络为主要的发布管道。无线网络以及网络广播、网络电视的兴起，暗示了这一潮流。当这样的一个统一的媒体平台出现在人们面前的时候，我们所研究的媒体源代码开放的意义，才有可能完整呈现。

开放源代码的媒体，仍然是不开放的。媒体的源代码开放，只不过使媒体更加平民化，只不过使话语权更为分散。不过，这种分散的趋势，与集中的趋势是同时存在的。

新技术催生的个人出版的地位将进一步提升，作为总体的个人出版的力量，理论上将是排山倒海的。这是科学与民主共同创造的光荣与梦想。但是，作为个体的个人出版，却是有限的。而个人出版基本只在概念上是整体的，个人出版永远只是个人的。他与作为大工业的媒体工厂（报纸、电台、电视台）不能用一个标准计量。

而博客作为个人出版的最新形式，他的部分力量来自于传统的主流媒体，来自巨型的媒体集团。如果没有了这些媒体，博客无从生存。如果没有《新闻周刊》，德拉吉不可能有能力花一年的时间准确地捕捉到克林顿的劣迹。如果没有德拉吉报道首页上那密密麻麻的主流媒体链接，德

拉吉报道根本不可能存在。

不能奢望博客会打破媒体的垄断格局。至少，不可能指望博客等等新技术的代表力量，在短期内有能力改变这种格局。博客的局限，可能是本书较少着墨之处。而这种局限，也正是博客无法在媒体世界占据主导地位的原因。

小看博客不是聪明的举措。溢美或者恐惧博客，也不是理性的态度。博客可以让《纽约时报》的家丑在阳光下曝晒，博客可以给《纽约时报》沉重一击。但是，《纽约时报》仍然是《纽约时报》，修正了自己之后的《纽约时报》，仍然是美国乃至世界不可或缺的声音。博客不能取代《纽约时报》。媒体是一个产业，是一个以协作、协同为特征的大工业。任何以为一台电脑，一只“猫”就可以颠覆次序，一劳永逸地打倒《时代周刊》、《纽约时报》的假想，都过于浪漫了。虽然在某些时候，某些地方，博客的确打倒了、还将会再次打倒《时代周刊》、《纽约时报》，等等。德拉吉与罗曼斯科已经证明了。同时，德拉吉与罗曼斯科也证明了，博客的边界与极限。《博客革命——互联网时代的文艺复兴》向人们展示的，正是这样一种力量及这种力量的局限。

无论如何，源代码开放之后的媒体世界，将比此前更为多姿多彩，更为不可确定。博客，将会伴随媒体巨人，在社会的、高科技的丛林中穿行很长一段。

前 言

方兴东 王俊秀

在博客中国成立一周年之际，谨以此书献给所有关注、支持和推动中国博客发展的人们

1998年1月17日，美国总统克林顿被德拉吉“博客”了，差点丢掉总统宝座；
2001年9月11日，美国遭遇恐怖袭击，博客第一次成为主流媒体新闻的来源；
2002年12月5日，多数党领袖洛特被Marshall“博客”了，丢掉了共和党领袖一职；
2003年3月，在Salam的“博客”下，伊拉克战争500多名随军记者却成了新闻史上的反面教材；
2003年5月，《纽约时报》被Romenesko“博客”，引爆新闻史最大的丑闻之一；
.....

作为内容的开放源代码，博客将使互联网真正完成网络社会化；
作为媒体的开放源代码，博客将使媒体业发生历史性的转折；
作为知识的开放源代码，博客将使商业世界带来观念和模式的变革；
作为思想的开放源代码，博客将使我们未来的世界从此不同；
.....

博客是什么？博客为什么？博客力量来自哪里？
博客将成就什么？博客将颠覆什么？博客将走向何方？
博客是泡沫吗？博客是炒作吗？博客真的神奇吗？
博客何时来到中国？博客将为中国带来什么？
博客对我们每一个人将意味着什么？
.....

作为第一本中文博客书籍，本书试图解答清楚博客作为媒体开放源代码运动的缘起、理论、机制等，尝试理清这股互联网上新兴的最重要的，却依然未被人们充分认知的革命浪潮。

我们无法把所有的问号拉直。却可以为你了解这场必将到来的革命，提供帮助你思考的迄今最全面的参考和启迪。

这应该是国内第一本全面介绍博客的书籍，要成为一本合格，并且追求优秀的博客书籍，我们认为起码应该具有几个因素：

1. 首先是一本包容集体智慧的书，集合国外、国内数以百计、数以千计的人们的劳动、智慧和奉献，把他们的故事、他们的思考、他们的实践、他们的思想等能够尽可能体现出来。所

以，本书首先向他们致敬和感谢。他们没有署上名字，甚至更多的没有出现在我们致谢的名单中，但是我们每天浏览他们的网站、阅读他们的文字、并与一些人以各种方式交流，他们构成了本书宝贵的资源。在写作中，我们时时感受的最大的遗憾就是：在这本树皮组成的“模拟博客”中，居然无法给这些朋友提供一个小小的“链接”。

2. 其次这是一本要尽可能综合更多的角度、层次和方方面面的书。毕竟，美国的博客已经进入高速发展阶段，而中国还处于发展的最初期，更多的不是发展，而是启蒙。我们常常遇到的不是问我们如何博客，而是问我们到底什么是博客。因此，这不是指导更多人如何着手博客的书，而是告诉他们博客究竟是什么？博客为什么？博客是谁？博客会如何？博客凭什么等等非常基础，但是的确也很费神。我们起码向上千人解释这些问题，我们希望这本书能够为上万，或者更多的人解释，但愿我们的解释能够合格，因为我们深知做到这一点很不容易。因此，本书综合了博客历史、博客概念、博客思想、博客人物，探讨了博客对媒体、对社会、对个人的影响，也涉及了博客技术、博客应用等，那一方面都可能欠缺专业和深入，但是也尽量做到不浮浅、不外行。

3. 深刻理解博客的内涵，能够抓住博客浪潮的内涵和本质。是的，博客是技术促成的一次革命，是一次真正发自草根力量的浪潮。因此，自由、个性、创新等是他们的特点，但是芜杂、无序、混乱，也是现有阶段的必然特点。但是，作为一场深刻的革命，那么在一切趋于成熟，内在规律浮出水面之前，我们还是需要对其中决定未来博客走向的价值取向、内在机制作出分析和判断，在没有任何系统理论体系作为参考的情况下，试图构架一定的理论框架，对博客未来的趋势和方向，作为富有创新的判断。本书把博客作为“媒体的开放源代码”这一基本判断的理论分析，应该是目前为止，在全世界博客领域也是最系统，最大胆的。希望时间能够证明这些判断的正确性。

这是一本迟到的书，一年前就在计划中和写作中。但是由于出版社的临时变卦，就一直放着。直到最近有出版社找上门来。依靠过去的积累，很快完成了初稿。

因此，这肯定是一本遗憾的书，因为用书的形式来表现博客，实在难以充分展示博客的内涵和魅力。因为博客是“Web Inside”，是完全以超链接为主要表现手法。本书许多精彩的内容，都应该有一个链接给予它们真正的活力。而书籍，这种以树木为原材料的“模拟博客”注定了无法达到互联网上以比特为原材料的“数字博客”的表现力。当然，对于博客来说，目前书还是最具传播力的方式，这种遗憾理所当然。

当然，这仅仅是一本见证博客在中国发源和启蒙的书籍，仅仅是一本纷繁多变、日新月异的博客世界的入门和概览，仅仅是抛砖引玉、提供诸多启发和思考的书籍。未来永远比书更丰富、更精彩。我们开始了，我们期待下一本博客新书更加精彩。

希望朋友们发表见解和看法，联系邮件：fangxd@chinalabs.com。也可以直接来我们正在不断摸索和演变中的博客网站：博客中国（www.blogchina.com），我们会天天在这里与大家交流。

目 录

第一章 让历史拐弯：博客塑造历史的五个里程碑	1
• 从圣经、到软件、再到媒体的开放：两次变革与三大运动	2
• 2003年6月，《纽约时报》执行主编和总编辑被“博客”掉	6
• 博客的胜利：媒体和互联网上的伊拉克战争	9
• 2002年，多数党领袖洛特被“博客”掉	18
• 步入主流：“9·11”事件与博客的崛起	21
• 德拉吉报道：引爆克林顿莱温斯基绯闻案	28
第二章 博客世界漫游和商业化浪潮	34
• 何为博客？定义与解释	35
• 博客发展简史和基本史实	41
• 博客的各种分类和核心特征	46
• 博客向企业、政府、军队和高校全面进军	49
• Google购并全球最大博客网站，掀开历史性一页	52
• 2002年的互联网是“博客之年”	55
• 2003年，美国和欧洲博客会议推动博客热潮	57
第三章 博客革命的力量之源——媒体的开放源代码	62
• 博客——媒体的开放源代码理论框架	63
• 作者层面的“开放源代码”	64
• 内容层面的“开放源代码”	68
• 读者层面的“开放源代码”	71
• 新旧世界：大教堂和市集模式	73
• 理解开放源代码的钥匙：商品经济与礼品经济	76
• 返朴归真：后现代礼品经济的原始特征和传统精神	78
• GPL：开放源代码软件的“宪法”	79
• 开放内容（Open Content）：比开放源代码运动更广阔	81
• “CC公共版权”：博客世界的GPL	83
• 开放源代码世界与传统世界：不是对立，而是互补与共存	85

第四章 谁是博客革命的缔造者和旗手？	88
• 麦特·德拉吉 (Matt Drudge): 最著名的博客 (Blogger)、主持个人博客网站“德拉吉报道”	89
• 引导主流媒体进入博客：丹·吉尔默 (Dan Gillmor): 硅谷最著名的 IT 专栏作家，《圣何塞水星报》专栏作家	97
• 引导博客技术革命：戴夫·温纳 (Dave Winer): 哈佛大学法学院的柏克曼学者，Userland 软件公司创始人、CEO	103
• 引发媒体革命：托尼·帕金斯 (Tony Perkins): 博客网站 AlwaysOn 总设计师和主编 (Creator and Editor In Chief)	107
• 国外著名博客站点推介	114
第五章 引爆知识革命：博客——知识经济 2.0 版	125
• 典范和案例：全球最大的技术博客网站 Slashdot.org 的传奇	126
• 姜奇平论博客：知识经济 2.0 版	133
• 吴伯凡论博客：对博客现象的管理学分析	142
• 胡泳论博客：媒体变革的经济学与社会学	150
• 毛向辉论博客：开放吧——教育内容，以及 Blog 的生命	155
第六章 博客的中国之路和第一个里程碑事件	164
• 遭遇博客：首先要感谢微软的封杀	165
• “博客”挺进中国，“博客中国”诞生	167
• 顶着批评、误解和非议，普及“博客”理念	172
• “博客”自我实践和不断演变	176
• 倡导新时代的“博客生活”和“博客写作”	179
• 台湾博客 Acer Huang: 中国博客发展历程	183
• 互联网“反黄”运动：中国博客第一个里程碑事件	185
• 国内部分重要博客站点介绍	190
第七章 眺望未来——谁是博客真正的敌人？	196
• 对博客的误解、担忧和污染	197
• 误解和不理解：博客究竟是革命还是泡沫？	200
• 博客面临的敌人首先就是网络媒体的敌人	202
• 劳伦斯·莱斯格 (Lawrence Lessig): 博客世界的守护神和规则制订者	208
第八章 从入门到精通——博客修炼指南	221
• 利用 Blogger.com 的博客服务	222
• 利用客户端工具 BlogBuddy 维护更新 Post	232
• 其他客户端博客软件介绍	240
• 架设自己的博客服务器	242
• 利用 Postnuke 搭建自己的博客服务器	242

• 申请一个免费的域名.....	252
• 博客修炼十大指南.....	255
附录.....	261
2001—2003 年第 1—3 届年度博客大奖获奖名单	262
优秀博客书籍推荐.....	272
主要参考文献.....	275
跋.....	279
致谢.....	282

第一章 让历史拐弯：博客塑造 历史的五个里程碑

博客已经成为传统新闻记者的预警系统，提前提醒即将爆发的、不引人注目的，但是突发性的新闻。

——《连线》杂志

- 从圣经、到软件、再到媒体的开放：两次变革与三大运动
- 2003年6月，《纽约时报》执行主编和总编辑被“博客”掉
- 博客的胜利：媒体和互联网上的伊拉克战争
- 2002年，多数党领袖洛特被“博客”掉
- 步入主流：“9·11”事件与博客的崛起
- 德拉吉报道：引爆克林顿莱温斯基绯闻案

从圣经、到软件、再到媒体的开放： 两次变革与三大运动

马丁·路德的改革运动开放了圣经的源代码

文明的传承需要载体，也需要中介。但是，有时，由于载体的变革，会导致中介的坍塌与消失。在人类文明史上，印刷术与互联网堪称两次重大的媒体传播变革。印刷术直接导致了民族主义的兴起，那么，互联网会把人类带向何方？在互联网上，谁会消灭？谁会崛起？观察这两次大变革，人们爱用一种范式冲突来形容，那就是大教堂模式与集市模式。

所谓大教堂模式，是指文明的传承需要一批专职的人员，他们负责向人类转译、传达上帝旨意与自然的奥秘，承担的是祭司的角色。而集市模式，是群众的狂欢，是庶民的胜利，是人类回归自我、自由表达、自我定义、自我阐述的自由行动。

我们认为，对大教堂模式造成冲击的重大事件，有马丁·路德（Martin Luther）的宗教变革运动、斯塔尔曼（Richard Stallman）的自由软件运动和最近涌现出的博客文化运动。这三大运动的背后，无一不显现出毁灭中介的重大特征，无一不借助媒体变革的巨大冲击力。

先说路德的改革。马丁·路德宗教改革的实质，是动摇了罗马教会的中介地位，路德主张所有信徒皆为祭司，他推翻解释圣经之权全操于教皇手中的旧账。他说：“基督徒是万有之主，不受任何束缚；基督徒也有作万人之仆的义务，受所有的人管束。”他说：“我请求世人不提我的名，不称为路德宗信徒，只成为基督徒。路德算什么？道理不是我的，我也没有为什么钉十字架。我不是，也不愿作人的师傅。只有基督徒是我们的师傅。”路德的宗教是一种直接宗教。



马丁·路德

据传说，年轻的路德在修道院学习时期，路德曾代表修道院访问罗马，按天主教的传说，用双膝跪爬上“圣梯”台阶朝圣，每爬一级就念一次“主祷文”，认为这样可以获得赦罪的功德，但是在她膝行还没有到顶之时，圣经的话照亮他的内心：“义人必因信得生。”他既醒悟，就立时回转放弃这种迷信膝行朝圣的想法，起身走下阶梯去了。

在随后的年代里，“因信称义”就成为路德神学的主要教义，也是他进行宗教改革的基石。

路德在他的宗教改革纲领中，完全违反天主教教义，宣称教皇制度乃是人造的制度，它的谕示并非无谬误的。路德在其文章《论基督徒的自由》中要求每一个基督徒都有直接同上帝联系的权利，而毋需通过教会和神甫作为居间人。为此路德主张每个人都有读

圣经的权利（此前读圣经是教士专有的特权，教士可以任意曲解圣经中的话为自己的经济和政治目的服务）。在路德的许多要求中都可见到同捷克宗教改革家胡司教义的联系，而胡司正是被教

会作为异端烧死的。路德也和胡司一样，主张信徒在圣餐仪式上也享用两种圣礼，即面包和酒的权利。

就在这一时期，路德开始了他的伟大工作；他把圣经从希伯来文本和希腊文本译成德文。并非是把圣经译成德文这件事有如此重大的意义，早在路德之前，已有南德语言的十四种圣经译本和北德语言的三种圣经译本。路德翻译圣经的重要意义在于，他在翻译时追溯到完全未经后人窜改过的圣经原本，并把它译成一种由他确定下来并通用起来的“标准”德语版本，这种德语来自人民的语言。路德在谈及这件事时说：“我为这件工作不得不问一问家里的母亲们，问一问胡同里的孩子们，问一问市集上的贩夫走卒们，我要亲眼看看他们在谈话时是如何开口的。”圣经翻译工作一直到1534年。路德的翻译工作对于创立统一的德意志语言文字是一个伟大的贡献。在帝国极不幸的分裂状态中，路德的“统一德语”就成为联系所有德意志城乡和邦国的纽带，并在以后的世纪中成为德意志民族融合的最重要因素之一，它构成德意志爱国主义力量和争取建立统一祖国事业的重要因素。

需特别强调的是路德译成的德文圣经依靠当时已有的印刷技术而获得迅速传播，统一德语也随之迅速传播，越来越多的德意志人开始用这种德语写作。路德作为形成中的德意志民族的代表，他的理论被人民接受了。

世界著名的媒体理论家麦克卢汉指出，印刷术在它问世的最初几百年的时间里，曾经被人误解和误用。在这个意义上说，它经历过一个“不用马拉的车子”的阶段。当时的人购物一册印刷书之后，常把书送到抄书人手里去请他缮写和插图，这种情况并非罕见。甚至到了18世纪初，“教科书”的定义依然是“学生缮写的、留行很宽的典范作品，其中留有空白，让学生记下老师口授的解释等等；学生的笔记写在行间空白中”（《牛津英语词典》）。印刷术问世之前，各级学校中的许多时间就花在制作这样的课本上。教室动辄就变成评注书籍的缮写室。学生兼编辑出版任务于一身。于是，图书市场成为货物稀缺的旧货市场。印刷术既改变了学习过程，又改变了市场买卖过程。书籍是最早的教学机器，也是最早大批量生长的商品。由于印刷术使书面词语增值和延伸，所以揭示并大大拓展了文字的结构。今天，由于电影和电讯加速了信息运动。印刷词语的形式结构，正如一般机械的形式结构一样，宛如海水冲刷的枯枝站在海边。一种新的媒体决不附着于一种旧媒体，它也决不会让旧媒体安安稳稳。它决不会停止压迫陈旧的媒体，直到它为这些陈旧的媒体找到新的形式和新的位置。缮写书籍文化就维持过教育中的口耳之学，高层次的口耳之学又叫做“经院之学”。但是，由于它能把同样的教本放在任何数量的学生或读者面前，印刷术很快就结束了口头论辩的经院哲学的统治。印刷品为过去的著述提供了容量宏富的新型记忆器，这就使个人的记忆力不够使用了。

印刷物的心理和社会影响之一，是将其易于分裂而又整齐划一的性质加以延伸，进而使不同的地区逐渐实现同质化。结果使力量、能量和攻击性都得以放大，我们把这种放大与新兴的民族主义联系在一起。

在印刷术的许多始料未及的影响之中，民族主义的兴起大概是最广为人知的。借助口语和语言集团而实现的政治统一，在印刷术将地方口语变成为地域宽广的大众媒体之前，是难以想象的。部落这一血亲家族形式由于印刷术的出现而爆裂，取而代之的是经过相似训练的个体组合而成的群体。民族主义到来时展示出群体命运和地位的一种强烈而新鲜的形象。

路德的直接宗教与印刷术的结合，彻底打击了罗马教皇在德国的统治，改变了德国的封建社会结构，最终使德国走上了近代化的道路。

斯塔尔曼的自由软件运动借助互联网开放了软件的源代码



斯塔尔曼

到了 20 世纪，随着互联网的应用，首先在软件业掀起了一场自由软件运动。这一运动是以开放源代码为手段，向信息社会的大祭司们发起了冲击。其中最著名的代表人物是斯塔尔曼。

长期以来，软件产业存在着两个价值观截然不同的世界：一个是专有软件，一个是自由软件。前者由厂商严格控制源代码，依据的是现有版权（Copyright）游戏规则，它是目前产业的正统，也就是“盗版”的定义者。它使厂商可以命令用户、控制用户甚至控告用户。另一个世界就是源代码开放，软件自由拷贝。它也有版权，但依据的是 Copyleft（或其精神），这种版权不是剥夺用户的自由而是保证用户的自由，保证用户可以自由使用、修改和发布软件。因此根本没有“盗版”一说。

两者随着产业发展，此消彼长，主流地位有所更替。自由软件并不新鲜，它的历史远比专有软件更悠长，而且它是软件业的正源。这种源代码公开、相互修正、彼此交流的思想是计算机发展初期的至高“准则”。

到了 70 年代末，是比尔·盖茨创造出将软件专有化、以赚取巨额金钱的新门道。他将源代码视作权杖上的王冠，牢牢控制并保密，使外界的程序员难以了解软件的真实。并将那些未经授权的用户称作“小偷”（thief），后演变为“盗版”（Pirate）。这套准则成为业界天经地义的法律，并统治了 PC 业的整个发展历史。

但是互联网来了，这个完全基于开放标准、不为任何公司所专有的世界，不但带来了产业的革命，而且也使自由软件重新获得活力。因为互联网所代表的人类精神：开放、平等、自由、共享，与自由软件的精神是一脉相承的。是互联网的到来，使自由软件获得新生。

斯塔尔曼认为，微软的模式就像是艰难而缓慢的大教堂建造工程。这种大教堂的方式在修补软件“Bugs”，保障软件质量方面明显失效。因为源代码封闭，真正对整个软件系统源代码了如指掌的人手太少，难以有效地完成高效高质的“捉虫”工作，而且随着程序越来越大，这种问题越发突出。而自由软件则仿效了自由集市的模式。尽管有集市的嘈杂，但正是这里，繁衍着无数的创新，并吸引着无数的程序员。在集市里，公开源代码的程序随时随地地暴露在千万名程序员

的眼皮底下，使“Bugs”无处藏身，并能随时修改。这种一边开发、一边调试修改的同步方式比大集市的“ α 测试、 β 测试”方式先进得多。

斯塔尔曼认为，原有的规则，开发软件厂商拥有源代码的专有权，他们牢牢控制了源代码，只有他们才有特权访问源代码；用户和其他程序员无法查看、改动和完善，使用户无法真正融入计算机环境之中。并且立下禁令：用户之间不可相互拷贝，拷贝就是盗版之罪。由此割裂了人类互助的天性和基本的自由，无法真正享受数字技术带来的独有的共享精神。而且随着垄断的出现，这种局面变本加厉，人们为垄断付出的成本越来越高。这时，自由软件运动出世。他要开发出一套完整的操作系统，不但开放源代码，而且鼓励用户之间相互拷贝。在用户与 CPU 之间，铺设一条自由之路。

“资源共享，服务收费”，摈弃原始的不合理规则，添加新的互联网精神，使软件业真正走向以服务为中心的高级阶段，真正与高境界的知识经济相符合。这就是自由软件所指引的广阔而光明的未来之路。

如果说马丁·路德的改革运动借助印刷术开放的是圣经的源代码的话，斯塔尔曼的自由软件运动则借助互联网开放了软件的源代码。但是互联网的爆发力远远没有释放出来。21 世纪之初，比自由软件运动更大的一场网络博客运动开始登场了。博客的出现，有力地消解了从前的“编辑”机制，使媒体的“话语庄家”地位发生了极大的动摇。它表明一个新的时代已经来临。博客这次要开放的是媒体的源代码。

博客世界的颠覆性力量正在崛起

现在，全世界每天传播的媒体内容，有一半是由 6 大媒体巨头所控制。其利益驱动、意识形态以及传统的审查制度，使得这些经过严重加工处理的内容已经越来越不适应人们的需求。媒体的工业化，内容出口的工厂化，都在严重影响其发展。比如，以美联社为例，有近 4000 人专业记者，每天“制造并出厂”2000 万字的内容，每天发布在 8500 多种报纸、杂志和广播中，把读者当作“信息动物”一样。这种大教堂式的模式主导了整个媒体世界。这时，以个人为中心的博客潮流却开始有力冲击传统媒体，尤其是对新闻界多年形成的传统观念和道德规范。

博客是一种满足“四零”条件（零编辑、零技术、零成本、零形式）而实现的“零进入壁垒”的网上个人出版方式，从媒体价值链最重要的三个环节：作者、内容和读者三大层次，实现了“源代码的开放”。并同时在道德规范、运作机制和经济规律等层次，将逐步完成体制层面的真正开放，使未来媒体世界完成从大教堂模式到集市模式的根本转变。

博客的出现集中体现了互联网时代媒体界所体现的商业化垄断与非商业化自由，大众化传播与个性化（分众化，小众化）表达，单向传播与双向传播 3 个基本矛盾、方向和互动。这几个矛盾因为博客引发的开放源代码运动，至少在技术层面上得到了根本的解决。

这几年，对于所有新闻媒体来说，都品尝到了技术变革的滋味，酸甜苦辣，尽在互联网之中。如今，再没有任何人会否认互联网对媒体带来的革命，但是，好像也没有多少人感知到互联网的神奇：颠覆性的力量似乎并没有来到人间。

所有的核心在于时间。对于性急的人来说，时间如同缓慢的河流，对于从容的人来说，时间又是急流。互联网的力量的确还没有充分施展，因为互联网的商业化起始，到今天仅仅才 10 年；互联网作为一种新的媒体方式，从尝试到今天，也刚刚跨过 10 年。

2003 年，是网络媒体特殊的一年。但是，由于整个高科技产业身陷低谷，虎落平川。因此，