

文学评论 (三)

# 在毛主席光辉照耀下

人民文学出版社

1313598/16

# 大批文艺理論書籍 即將出版



为了提高我国文艺批評工作中的馬列主义水平、繁荣創作，人民文学出版社正積極加强文艺理論書籍的出版工作。最近一个时期，已經和即將出版的有：“馬克思、恩格斯論浪漫主义”、“列宁論文

学”、“毛澤东論文艺”、“季米特洛夫論文学”、赫魯曉夫的“文艺要同人民生活保持密切联系”、“加香論巴尔扎克”、“高尔基文学論文选”、“阿拉貢文艺論文集”、“保衛社会主义现实主义”、“十月革命前真理報論文学”、“論苏联文学”、“世界文学中的现实主义問題”、“艺术与社会生活”等書，和中外古典作家的理論著作：刘勰的“文心雕龙”、“別林斯基选集”第一卷，“契訶夫論文学”、“柏拉圖文艺對話录”等。同时为了供給我国美学研究者的参考，特將黑格尔的美学等著作翻譯出版，“美学”第一卷即將于本月底出版。

在这一批理論著作中，“馬克思、恩格斯論浪漫主义”、“列宁論文学”、“毛澤东論文艺”的出版，在現在有着極其重大的意义，特別是毛主席的文艺論文可以使我們具体看到馬克思主义在我国的具体运用，对我国文艺运动中的一些根本問題，如文艺的工农兵方向，文艺工作者的立場、态度問題，提高与普及，文艺批評的标准，以及如何获得生动活潑、新鮮有力的馬克思列宁主义的文風問題，都作了精湛的論述，对我国文艺运动具有重大的指导作用。

此外，苏联伊瓦肖娃編著的“十九世紀外国文学史”上卷，最近也已出版。不久，还将出版謝皮洛娃的“文艺学概論”，这是一部提供一般文学爱好者富有閱讀价值的文学基础理論参考書。（逸平）

## 目 录

|                                 |              |
|---------------------------------|--------------|
| 在毛主席光輝照耀下<br>——讀“跟隨毛主席长征”       | 馮 牧 1        |
| 几点体会<br>——讀“跟隨毛主席长征”            | 祝志澄 5        |
| 我是怎样写“跟隨毛主席长征”的                 | 陈昌奉述刘庆坤录 8   |
| 学习毛主席的光輝榜样<br>——“在毛主席周圍”讀后      | 畢 方 17       |
| 閃耀着共产主义光輝的詩篇<br>——介紹“我的一家”      | 赵 潔 19       |
| 張文秋媽媽談“我的一家”                    | 張 羽 22       |
| 談“轉战南北”                         | 王燎焚 26       |
| 万水千山只等閑<br>——讀李立的“轉战南北”         | 任 驥 30       |
| 談談“轉战南北”写作的体会                   | 李 立 33       |
| 两个动人的形象<br>——談“在和平的日子里”         | 龙世輝 35       |
| 的閩兴和刘子青                         | 高歌今 39       |
| 和平的日子 緊張的战斗                     | 介紹刘白羽的“政治委員” |
| 姚文元 45                          |              |
| 平凡的事业，不平凡的人們<br>——評“为了革命的后代”    | 郁 华 51       |
| “为了革命的后代”讀后                     | 李仲旺 54       |
| 苏联空軍的贊歌<br>——讀“波罗的海天空”          | 磊 然 56       |
| 知識分子改造的道路<br>——讀苏联中篇小說“我的青年朋友們” | 刘 凡 59       |
| 談談小林多喜二的“蟹工船”                   | 夢 林 61       |
| 消息五則                            |              |

## 文学書籍評論丛刊編輯部編

人民文学出版社出版  
書号：997 印数00001—15000  
1953年12月出版  
每册定價0.18元

# 在毛主席光輝照耀下

## ——讀“跟隨毛主席長征”

馮 牧

曾經在“新觀察”上連載并引起讀者很大興趣的革命回憶錄“跟隨毛主席長征”，現在已經編印成書，和廣大讀者見面了。可以預期，這本篇幅不大、分量却很重的作品，一定會受到讀者的歡迎和喜愛。

在最近時期里，以革命回憶錄的体裁來反映我國各個革命階段的鬥爭生活的文學作品，日益增多起來。許多這類作品都引起了普遍的重視，有些已經成為廣大青年的心愛的書籍；人們不只是把它們當作工余課暇的文學讀物，而且把它們視為精神上的良師益友和指引自己前進道路的思想教科書。這自然不是一種偶然的現象。很長時期以來，人們就希望能夠更多地讀到直接反映我國偉大革命鬥爭的各個歷史時期的文學作品。人們熱切地盼望着出現大量的描繪和歌頌我國偉大革命戰爭的英雄史詩；在其中，尤其希望早日讀到直至目前為止在文學創作上還很少接觸到的反映偉大革命領袖和中國工农紅軍的戰鬥生活的文學作品。關於這樣的作品，它可以而且應應用各種不同的樣式在文學作品中出現：既應當有經過高度的藝術加工、經過集中的形象概括的文學創作，也應當有以實際鬥爭參加者的親身經歷、親見親聞的真實生活為基礎的革命回憶錄式的作品。革命回憶錄完全應該并且可能成為我們的文學創作中的一個重要組成部分。作為一種文學体裁，它有着許多別的形式無可企及的優越條件。作為對於我國偉大革命歷史的真實記載和有力見證，它以自己特有的樸素而親切的語言文字，充沛而深厚的革命情感，絕對真實可信的人物形象，豐富而壯美的英勇事跡，在很大的程度上，比起其他文學樣式來，對於讀者具有着更加直接、更加真摯的感染力量。

這就是為什麼許多革命回憶錄式的文學作品受到廣大讀者如此普遍的歡迎和強烈的喜愛的主要原因。因為它們是最真實的文學作品，最富有教育意義和革命情感的文學作品。

在許多寫得成功的革命回憶錄中間，我認為陳昌奉同志的“跟隨毛主席長征”是一本別具風格、獨有特色的優秀作品。

這是一本薄薄的、印刷簡樸的書。和某些別的作品相比（比如說，和“星火燎原”中的若干篇章相比），“跟隨毛主席長征”這本書中間所接觸到的革命史迹也許還不夠豐富，它的內容也許顯得過於單純了；但是，我仍然認為它是一本成功的，值得大大宣揚和推廣的作品。和某些只着重在史實的真實謹嚴的作品不同，“跟隨毛主席長征”既





是包括了珍貴的史实的真实的革命回忆录，同时又是写得形象而生动的出色的文学作品。它不仅仅从一个特殊的角度反映了革命的历史，而且用艺术手段再现了真实的生活。它不仅仅記述了革命事迹，而且描繪了人物形象。而对于我們來說，最重要的是：它用自己的主要的篇幅集中地描繪了我們所那样渴望地从文学作品中看到的偉大的毛主席的形象。

这是一本記載和回忆毛主席在長征中的生活的書。在这里，作者从一个特殊的角度——一个和毛主席朝夕相从地一同經歷了二万五千里長征的隨行者的角度，写成了这本书。他的目的不是別的，而只是竭尽他的記憶和理解，把他在長征中所看到和体会到的毛主席的形象用文字表現出来。由于他的感受只是一个青年士兵的感受，因此，他在这里不可能把足以反映偉大的毛主席的生活和思想的全貌刻划出来，而只能从一个普通战士的角度来写下毛主席在当时的一些生活側面，一些言行風貌。但即使是如此，我还是感到作者已經完成了一项重大而有益的工作，并且获得了值得欢喜的成功。通过了平易、純朴而亲切的叙述，作者从一开始就迅速地帶进了崇高的思想和艺术境地，他使我們仿佛和他一起回到了二十几年以前，使我們仿佛也身临其境地看到了長征中的毛主席：我們和他一起行軍，一起宿营，一起度过了漫漫長夜，一起跋涉了雪山草地。更主要的是，使我們激动地感受到了毛主席在長征的艰苦环境中所表現出来的那种高度的革命精神和革命情感：在战斗和工作面前，他是那样地堅韌不拔、睿智英明；在日常生活中，他是那样地誠摯謙遜、艰苦朴實；而对于他周圍的人們，他又是那样地关怀亲切，平易近人，对于每一个人，他都像父兄般溫和慈祥，关心他們的日常生活一直到最細小的事情。

这是一本充滿战士情感的書。在这本书中間，有許多关于毛主席的日常言行和普通生活的描述都是十分生动感人的。尽管作者在講述着这些事情的时候完全是用着战士的口吻，絲毫不加文飾，但这些片断却是那样有力地一下就抓住了讀者的情感。这是完全

沒有任何藝術形象的誇張和文學技巧的渲染，這裡也不大講究任何藝術結構的安排，但是作者娓娓而談地講出來的這些表面看來似乎無足輕重的事情卻使人們一下就在腦中形成了深刻的印象，久久不能忘。写得特別精彩的是書中的“雪山草地間”那一章。在這一章里面，作者把毛主席的形象刻劃得十分鮮明，十分巨大。我覺得，這些激動人心的片斷，不但具有極其可貴的史料價值，而且也具有着相當高的藝術水平。我們看看我們敬愛的毛主席是怎樣過雪山的：

夾金山，象一把銳利的長劍，直插萬里高空，在陽光的照耀下，全身就象披飾着明亮的鏡子，光芒四射，使人頭暈眼花；山頂上不斷揚起層層大雪，象挂起了巨大的帳幕。

剛開始，雪沒有多深，還算好走。過去二十幾分鐘就不行了，雪越來越深，一步不小心就掉在深窩里，半天爬不出來。要是找雪淺的地方走，腳下又發滑，走兩步就要退三步。主席走在我們前面，吃力地向前彎曲着他那高大的身軀，有時連退好幾步，我們趕忙跑上去攙扶，可我們腳下往往滑得站不住，倒是主席用他的一双大手把我們拉住。主席沒有穿棉衣，走了一會之後，他那薄薄的灰色夾褲，早已被深雪濕透；那雙黑色布鞋都凍濕得發亮。他實在太累了。

“主席！”我走上前去，好容易站下來說，“這山太難上了，您讓我們攙扶着您走吧？”

“不，”主席不停下來，只是往前走，說，“你們和我一樣的累嘛！”

走到半山腰，忽然卷來了暴風，烏里的濃雲貼着山頭越來越大，暴風揚起了紛紛大雪，沒頭沒腦的朝我們撲來。

“主席，要下雪了吧！”我趕了幾步走到主席跟前，拉着他的衣角問。

“是啊！”主席迎着風暴抬頭望去：“馬上就要來了，讓大家都準備一下。”

主席的話剛說完，一陣雞蛋大小的冰雹呼嘯着打了過來，立刻我們象置身在惊濤駭浪的大海裡，雨傘油布都失去了抵抗的力量。大家立刻把油布撐了起來，讓主席在中間，其餘的人圍在四周。這時，只聽人馬喊叫，震耳的雷聲，簡直像天塌下來一般。山頂上傳下了聲嘶力竭的呼喊：“同志們！堅持住！堅持就是勝利！”抬頭望去，只見山頂上紅旗招展，暴風雪就向它那鮮紅的色彩低頭了。

這是多么壯麗動人的畫面！作者在這裡只是用了不多的文字，就概括而突出地為我們再現了毛主席領導紅軍越過雪山的雄偉場面。雪山紅旗，風雪呼嘯，千軍萬馬，毛主席的巨人般的身影，——這一切，都如此清晰地躍然紙上，令人感到歷歷如在目前。

像這樣的動人心魄的場面，在這本書裡並不只是偶然出現，而是時常可以看到。幾乎在每一章中間，無論是在第二章“關於‘家’”、第五章“烏江邊的新年”、第六章“渡過金沙江……”中間，或是在長征以後的那兩章中間，我們都可以讀到這樣充滿了熱愛和崇敬感情的關於毛主席的描寫。在這些地方，可以明顯地看出，作者並沒有企圖接觸到毛主席的生活和思想的各个方面，而只是以一種深沉的感激之情朴素地述說着一

个战士的瑣細的感受和見聞。但即使是如此，或者可以說正因为如此，就恰恰更加增強了这些章节的真实和質朴的感人力量。我不大同意少数同志关于这些方面的意見；有人說，由于这本书只是写到了毛主席生活中的一些“不太重要”的方面，只是着重描写了一些“瑣枝末节”，而没有写出毛主席的主要的思想和生活，因此，它的内容就是“缺少分量”和思想性不高的。我認为，这种說法，即使不是完全脫离实际，也是不够实事求是的。对于一本这样的作品，我們可以要求作者給它以更丰富的内容，可以要求作者尽可能接触到較多的政治内容和“国家大事”，但是，我們不應該也不宜于要求作者写出超过他的生活經驗和理解范围以外的更多的东西；这些东西，即使是作者勉为其难地加以描写，也是不可能写得深刻和生动的。同时我們也不应当忘記，这个在作品中以“我”的身份而出現的人，不仅是这篇回忆录的作者，而且也是这篇文学作品的主人公之一。我們有誰能够否認，这本作品除了生动地描写了毛主席和一些紅軍战士的形象以外，同时也生动地刻划了一个对于革命領袖无限忠誠愛戴的可爱的青年士兵——警衛員的形象呢。

从这一点意义上来看，我觉得即使这本作品中对于毛主席的描繪还没有能够超出日常生活的一些片断和侧面这个范围，也还是应当肯定而且值得欢迎的。一个偉大的革命領袖的艺术形象的刻划和完成，常常远不是少数的文艺作品所能担負得了的。也正因为如此，这一类从各种方面和角度来記載和描述革命領袖的斗争生活的文学作品，就具有着格外重要的意义。

实际上，“跟隨毛主席長征”这本作品也并不是完全没有描写到長征中間的一些重大事件和生活中的一些主要方面。这一点，我認为也是应当明确地在这里指出来的。的确，这本作品的中心和重点是在描写長征中毛主席的生活侧面，但是，作者并没有把他的这个意图和当时的整个生活环境和历史背景分离开来。我們从許多章节中都可以明确地感觉到，作者在回忆和描述着当年的那些生活背景和生活細节的时候，是表現了惊人的記憶力和觀察力的。透过这些記憶和觀察，使我們对于長征时中国工农紅軍的可歌可泣的生活产生了極其深刻、極其亲切的印象。在这支英勇无匹的革命战斗队伍里，即使是在难于設想的万分艰苦的环境下，人們的生活和思想仍然那样地生气蓬勃，團結友爱，那样地充滿了光輝的远大理想和革命乐观主义精神。任何讀者，都不能不从这些关于紅軍的斗争生活的描写中取得深刻的教育和激励。它們以活生生的榜样告訴人們：我們的革命先鋒們就是以这样的英雄姿态和战斗精神来為我們开辟着前进的道路的。

这就是“跟隨毛主席長征”对于广大讀者的最重要的意义。这本书的作者并不是作家，而是一个文化水平并不高的部队軍官和老干部。他的亲身經歷和他的革命热情为这本作品提供了深厚的創作基础。經過了他的坚持不懈的努力和文学工作者赵鷺、丁宁同志的帮助，使他在不很長的时间里就写出了这样的出色的作品。这件事有力地証明了：在我們的革命老干部中間蘊蓄着多么丰富的創作源泉和創作潛力。在社会主义文化革命高潮中間，这一巨大的源泉和潛力必将更加汹涌地迸發出来，必将产生出大量的無論就思想内容或者就艺术水平來說都会超过“跟隨毛主席長征”的优秀作品来。

## 几 点 体 会

### ——讀“跟隨毛主席長征”

祝 志 澄

作为曾經参加紅軍二万五千里長征的一員，讀着陈昌奉同志的这本“跟隨毛主席長征”，更是感到分外的亲切。回忆起当年那些惊心动魄的事件，使我深深激动，久久不能平靜下来，主席偉大的形象不时浮现在我面前，重新給了我鞭策自己前进的力量。

在那些艰苦的岁月里，紅軍终于能够排除各种困难，完成了史无前例的長征，陈昌奉同志告訴我們，是和主席对胜利的坚定的信心，英明正确的领导，以及数十年如一日的緊張巨大的劳动分不开的。書中虽然只是从側面描写了主席日常的生活面貌，但处处都表現出了偉大領袖的思想活动情形，可資我們作为學習的楷模。

作者在他的回忆中，一再提到主席对工作那种認真严肃，高度負責的精神。長途行軍之后，到了宿营地，战士們都停下来休息了，主席却还要到处去开会、談話，“晚上就連夜写东西，經常写到深夜”。有一次，（在金沙江边）陈昌奉同志先替主席燒了开水，没有及时搭起办公桌，主席回来后，見到这种情况，便严肃而温和地批評了他，認為吃飯喝水都是小事，最重要的是工作，江那边有我們两三万同志在等着哪！这关系着几万同志的性命。“記着，無論現在和将来，對我們來說最重要的是工作。”在我們从事和平建

設的今天，有些同志也許会忽略了这一点的重要性，主席的告誡，不是宛如一声响亮的警鐘么？

只要是工作，無論巨細，主席都是一絲不苟的。陈昌奉同志提到的“查田运动”，据我記得，在排印过程中，主席还一遍一遍地反复修改，一个字，一个标点也不放过，單是經過我手的就达二十四遍之多。

即使行軍途中，主席也經常考慮問題。我們總能看到主席在向当地老百姓或向导詢問着什麼，諸如地理环境、風俗習慣、生活情形等，随时做着調查研究工作，陈昌奉同志的書里，也有过一些描写。我們讀主席著作的时候，常常攝服于其中丰富的材料和巨大的說服力，然而这正是平素不懈劳动的結果。

那时主席身体不很健康，“經常不吃飯，晚上又失眠，眼看着他一天天的消瘦下去了。”就在这种情况下，主席还是拒絕給他配备一位医生，認為“現在部队需要大夫，我們的大夫又少，我自己怎么好占用一个大夫呢！”这种处处照顧到集体、克己奉公的作風，是主席以及其他中央領導同志所特具的高尚的品質，也是我們紅軍中的优良傳統。至于主席日常那种艰苦朴素的生活，跟群众同甘共苦的精神，陈昌奉同志會用了很多篇幅来描述。

虽然有些已为大家所熟知，讀起来还是非常令人感动的。

陈昌奉同志也不止一次地談到主席对他慈父般的照顧和爱护，在“关于‘家’”的那一节里，在作者發瘡疾的那一段描写里，我們也仿佛亲身感到了主席对年幼一代无微不至的关怀，体验到了革命大家庭的温暖。

除了生活方面的关注，主席对人們在思想、学习方面的进步更是重視。从講解一般的革命道理，告誡遵守群众紀律，到宣揚民族政策，只要一有机会，主席总是循循善誘地教导大家，提醒大家，提高他們的觉悟。不論是用的东西，吃的东西，主席一定要先問明白了是“哪里来的？群众不在家，你們犯紀律了吧？”然后才肯食用。紅軍所以能有这样高度的革命紀律，正是在主席和其他首長們以身作則，模范地遵守并随时檢查督促之下形成的。

根据陈昌奉同志的回忆，主席特別善于發現人們的优点，即使是一点一滴，也总要提出来表揚，鼓励大家学习。有一次，主席看到陈昌奉同志把菜名記在文化課本上，覺得这种認字的方法很好，便設法讓別的警衛員也这样做。过夹金山的时候，風雪交加，“就像置身在惊濤駭浪的大海中”，只听见有人在山頂上喊話，鼓舞大家前进。陈昌奉同志問主席：“主席，那是誰在喊呀？”“是宣傳队的同志們！”主席說，“我們要很好地向他們学习这种頑强的精神。”

又如到了一个小村子，“这里沒有大米，尽是金黃的小米。我們这几个做警衛的同志，都是南方人，不但不会做小米飯，而且还是第一次看到这新鮮玩意兒哪！”

因此只煮了一只大羊腿。但在主席看来，这却不是什么难事。主席說：“那很好办！要学嘛；到了新的地区，就要学会新的地区的生活習慣！要不，我們就会餓死的。”

这三段故事，具体而生动地說明了主席对于学习的重視，这一思想，在主席自己的著作里也常常表現出来。

主席那种对于革命胜利的坚定信念和革命的乐观主义精神，也給了陈昌奉同志很深的印象。長途跋涉，人困馬乏，而主席始終是精神飽滿，用自己的言行影响着战士們：

主席走在我們前面，每走几步就停下来，回头关切地呼唤着我們的名字，直到我們答应了，才轉过头去。有时，他見我們困乏了，就給我們講故事、說笑話，往往引得大家哈哈大笑，这样一来，同志們所有的疲乏都被赶走了。

在这样的情况下，你听不到同志們一声嘆气，一句怨言，他們有的只是坚强的毅力和无比的信心。真的！有主席和我們在一起，我們永远都是乐观的！

这里多么好地說明了战士們对自己領袖的最高的頌揚！而主席对于自己的战士，也能深深体会到他們的心情，了解他們的要求。陈昌奉同志知道了邮局可以寄信，也想往家里写一封信，他还没有說出来，主席已經先提出了这个問題并代他解决。后来，陈昌奉同志当了指导員，告訴主席說他不会講話，主席立刻笑着問：“战士們躁脚嗎？說有蚊子嗎？”这时陈昌奉同志写道：“可見主席了解战士們的特点比我們还清楚呢！”通过这些叙述，我們不难



看出紅軍中上下級的關係又是多么融洽無間！

但是就在紅軍即將到達目的地前不久，卻發生了一件令人痛心的事。陳昌奉同志是這樣敘述的：

不久，我們到了巴西。在這裡我們看到一種很奇怪的現象：四方面軍的一些同志，拖着沉重的腳步，沒精打采地掉轉身向相反的方向——向那可怕的大草原走去。

起初，我們還不能一下子理解這種現象。都很驚奇，就問主席：

“主席，他們為什麼往回走呢？”

主席沒有馬上答復我們。但從他的面色看，可以感覺出他是很激動的。我們明白了，這就是叛徒張國燾的分裂黨的陰謀；他像驅使奴隸一樣地逼迫這些心地單純的同志們向着毀滅的道路走去。

過了一會兒，主席反問我們：

“你們都願意向後退，再過那大草地嗎？”

“打死我們也不後退。”我們異口同聲地回答。

主席站起來，望着那些往回走的、衣衫襤褸、疲憊不堪的同志們，沉重而有自信地說：“他們還會回來的！我們要在前面為他們打開一條路，好讓這些同志們走過來！”

這短短的一段中包含了多少巨大的歷史內容呀！陳昌奉同志只寫了看到四方面軍一些同志在革命叛徒張國燾欺騙脅迫下往回走的情景，我們卻可以想像出主席是經過了多少苦口婆心地耐心說服和鬥爭之後，

如今懷着多么沉重的心情，不得已地眼望着這些同志們走向錯誤的道路。但是叛徒張國燾的欺騙究竟是暫時的現象，主席早就預見了這一點，才能够深信不疑地說：

“他們是要回來的！”事實不久就作了証明。一年以後，這些同志第三度跨越雲山草地，重新投到革命的懷抱裏的時候，辛酸苦辣，一時涌上心頭，他們的心情是難以形容的。陳昌奉同志對這一歷史事件所作的側面的描寫，在今天讀來，依然不能不令人對於叛徒的分裂陰謀表示萬分痛恨；同時感到，如果沒有前不久在遵義會議上確立了主席在全黨的領導地位，革命事業將因此遭到更無法彌補的損失。紅軍最後終於能夠勝利地完成長征的偉業，也就是主席戰略思想的具體表現。

在本書的最後兩節里，陳昌奉同志回憶了辭別主席去學習和工作的情形。追隨了主席五、六年，一直在主席慈父嚴師般地關照和教誨之下成長着，一旦要離開了，瞻前顧後，真是十分依依難舍。二十幾年之後，主席的形象還是如此深刻地印在陳昌奉同志的心上，正好說明了主席巨大的感人力量。

陳昌奉同志的這本“跟隨毛主席長征”雖然篇幅不大，不能全面地概括當時整個紅軍長征的歷史面貌以及主席在取得勝利這一點上所起的決定性的作用，但是從這些平凡、質樸而不加任何渲染的記述中，不論是主席的生活作風，日常工作，言談行動，都無處不體現了我們黨的政政策思想，我以為這是本書最大的優點之一。主席的言行不僅感動並教育了陳昌奉同志，也將感動並教育着我們讀這本書的人。

# 我是怎样写“跟随毛主席长征”的

陈昌奉述 刘庆坤录

我过去曾看了一些优秀作品，如“保尔·柯察金”、“保卫延安”、“铁道游击队”，特别反复地阅读过陈赓大将和莫文华同志写的红军时代的回忆录、吴运铎同志的“把一切献给党”



以及“高玉宝”等书，对我的启发影响极深。觉得他们把自己的事迹用极通俗的文字和朴素的语言，写出了一部优秀作品，起到了极不平凡的教育作用。当时我就想：我也总算是许多老同志中的一个，也经过了不少磨炼，而且跟在毛主席身边五、六年。我是否也可以写写自己呢？刚想到写，就被一连串的困难压倒了。觉得写和说终究不一样，文化低，连语法都懂的很少，怎能写书呢？况且又是年深日久，一时又记忆不起……等。考虑到这些，写的念头也就消失了。

一九五七年中央为庆祝人民解放军三十周年纪念，决定将解放军在党的领导下的胜利斗争史编纂出刊，作为献礼，向各地发出了三十年征文的指示：号召全军凡是参加过实际斗争的同志，都应积极投稿，特别是老同志更应积极响应，多写一些实际的而且带有故事性的东西，反映我军是怎样由小到大、由弱到强取得抗日战争和解放战争胜利的。自己想，这是个非常有意义的工作。我是个老同志，应该响应党的号召，不写不对。就在这种责任感的激励下我开始写作了。

一九五七年中央为庆祝人民解放军三十周年纪念，决定将解放军在党的领导下的胜利斗争史编纂出刊，作为献礼，向各地发出了三十年征文的指示：号召全军凡是参加过实际斗争的同志，都应积极投稿，特别是老同志更应积极响应，多写一些实际的而且带有故事性的东西，反映我军是怎样由小到大、由弱到强取得抗日战争和解放战争胜利的。自己想，这是个非常有意义的工作。我是个老同志，应该响应党的号召，不写不对。就在这种责任感的激励下我开始写作了。

开始时，总不知从那里说起，怎样写？自己想：事情这么多，二十多年了，又不能完全记起来，文化又低，就是写了也不一定行，写多了又怕受篇幅限制，更怕写不好。所以信心不足，怀着怀疑的心理写了第一篇，即一九二八年十二月红军在江西、瑞金大白地的战斗故事。初稿完成后，自己反复的看了几遍，倒真的怀疑起来了。考虑到当时我只是个公务员，对战略战术懂的很少，直接参与战斗指挥和整个情况的了解更是寥寥，所以认为与自己当时身份不符，就否定了这个材料。

第二次动手又写了一个一九三六年春在陕北瓦窑堡的战斗故事。这个故事本身涉及了党的统一战线问题。寄至济南军区政治部后，记者赵鹭同志和我說：“故事本身很好，但由于我们对当时党的统一战线政策并非深切了解，不易叙述，显得题大空虛，最好再想一下，写写别的，你还是有东西可写的。”这话引起了我的思緒。我說：“我跟毛

主席時間較長，對我感動教育很深，是否可以寫寫呢？”他說：“那很好。”這時腦子裏和毛主席在一起的事，像電影一樣，一幕一幕的閃過去。陡然覺得這麼多，怎麼下筆？毛主席是全国人民的領袖，他那種艱苦朴素、平易近人，廢寢忘食的工作作風和領導全国人民革命的正确性，我能表述出來嗎？工作又余暇不多……等。後來濟南軍區首長給了我很大鼓勵，並派記者趙鶯同志來幫助我，分區黨委也在時間上給了很大支持，許多同志甚至通訊班的同志也要求我寫一下和毛主席在一起的故事，這些客觀困難雖然解決了，但主觀上仍不大胆。正在這苦無着手之處時，鍾光同志的“在毛主席身邊的時候”一文，在“解放軍文藝”上發表了。這篇文章給了我很大的啟示和鼓舞，我看了又看，想了又想，我比鍾光同志跟毛主席在一起的時間長很多，應該說知道的也多，為什麼我就不能寫呢？這時我才發覺了思想沒有解放，不是沒東西寫，也應該說不是不能寫。看來寫東西并非自己想像的那樣難，而只是將實事顯示出來就行了，這樣更有實際的教育意義。再說毛主席的那種克己奉公、衷心為人民的精神不都是貫串在每個具体的事物中嗎？是的。想到這裡，我真正鼓足了勇氣，動手寫了“跟隨毛主席長征”的第一部分。這一部分發表之後，許多讀者反映：最好繼續寫下去，特別是受到解放軍三十周年征文編輯部的支持和聽到中央人民廣播電台的鼓勵，使我更大膽了一些，繼續邊想邊寫，邊寫邊想，一直到初稿完成。

誠摯的講，這篇文章的完成，沒有主席對我多年培育，沒有軍區首長、分區黨委的鼓勵、支持和最後“新觀察”記者丁寧以及趙鶯等同志的幫助，是完不成的。所以應該說是在黨和毛主席領導下的集體創作，雖然它還不够完美。

## 我的目的

毛主席領導的正确、偉大，是我國六億人民已經親目所見的事實，而且都為我們能够有这样一位英明的領袖而驕傲。毛主席有着數不勝數的且為中國革命實踐所証明了的著作，這些，不僅中國人民在努力學習，就是世界人民也把它當成寶貝，並以此去指導自己的革命行動。因此很多人期望着能見見主席，以此視為是自己一生的幸福。是的，有許多人确实幸福的見過，然而在六億人民中親自見過主席的也真為數不多，特別和主席在一起生活過的更少。因此可能在許多人的心目中認為主席是全国人民的領袖，是一個大人物，不易接近，抱着可望而不可及的神秘看法，甚至有的人心里渴望着見見主席，但真的見了，又表現得呆然拘束……等。我寫“跟隨毛主席長征”的目的，就是企圖把我幸福的回忆与大家分享，並通過它使大家知道主席是怎样領導全国人民取得了革命的勝利，又從勝利走向勝利，從而使我們了解勝利得來之不易。它是由于黨和毛主席的正确領導，經過艱苦的歲月取得的。它包含了許多革命烈士的鮮血，從而使我們的後代更加熱愛自己的祖國，並且在必要的时候，不惜用自己的生命去保衛它。此外就是企圖使大家知道主席那種艱苦朴素、平易近人、衷心為人民的忘我革命精神，尤其在艱苦的世界關

名的两万五千里长征途中，主席是怎样领导我们依靠群众粉碎了敌人的残酷围攻和渡过那些从无人烟的天险地带，胜利地到达抗日前綫——陕北根据地的。了解他在这种千辛万苦和工作的百忙中怎样慈母般的关心培育我们成为一个真正的革命战士的……。

但很遗憾，我心有余力不及。說实在的，我不敢說这是創作，只能說仅把我在主席身边时亲自见到的对我印象極深的或者說現在所能記起来的生活片断述說一下就是了。由于我記憶不佳和受当时幼少无知水平低的限制，也只能从一些細微的事情里說起。至于主席在革命道理和政治理論等方面对我们的教育也实在难以数計，也的确使我懂得了許多革命道理，然而那时反沒有听进去。認為我非負責同志，一时用不上，能做好工作照顧好主席就像完成我的任务一样，現在回忆起来，真是后悔不及，深感遺憾。

我对主席的生活工作方面感受的具体事情，真覺永远也写不完，而且有些非笔墨所能形容。最近我又想起許多，在此补充如下：

### 这是主席教导的結果

記得当时和我一同跟主席的几位同志，多数一天学沒有上过，但离开时，均具有高小以上的文化水平。

警衛員吳潔清同志和挑夫黃应和同志原是一字不識的人，但由于主席对他們的培养教育，我們分別时，他們不仅提高了文化而且有的早在某炮师做副政委工作，有的早在陕北苏区国民經济部作科長工作。

当时要說識字多的，就算担架員丁良祥同志了。他讀过几年私塾，能写一手好字，但他思想落后，家庭观念極为严重，不願离家跟隨长征。主席常耐心地对他說：“革命本来就是艰苦的，大家誰还不是背井离乡，如果没有反动派，不是为了革命，誰願如此？你想想看，如果大家都不願离开家門，又誰去革命呢？亡了国那能有家？我們要想革命，要想有家，就必须堅定革命意志……。”

后来丁良祥同志完全轉變了，成为一个忠于党，忠于人民的革命战士。他离开主席后，在陕北边区政府做文印科長。

也还有的同志已經为革命献出了他的宝贵生命。如胡長宝同志在长征途中不幸牺牲时，还表現了那样坚信革命的胜利，对美好的未来，表現了崇高的共产主义和革命的乐观主义精神。我們沒有牺牲的同志在掩埋自己战友的尸体后，又踏着陌生而艰难的路程向前迈进。几十年来我們一直遵循着主席的囑咐和教导做了。这都是毛主席教导的結果。

### 要 学 用 一 致

我們跟主席的几个同志，都出身于貧苦的家庭，很少識字，所以在实际工作中遇到

許多困難。主席常對我們說：“窮、上不起學，都是舊社會給我們帶來的，但我們今天是人民的軍隊，要起來鬧革命，革命沒有文化是不行的。不會我們要學，我們不怕困難，困難擋不住我們，今後你們是兩大任務：一是工作，一是學習。要慢慢的來，互相教，我也給你們當教員。”他也常說：“學的方法是為了用，所以必須和實際結合起來，見什麼學什麼，這樣既做了工作，又學了文化。”

以後我們學得很積極，不懂就問，每天做的事都記下來，主席也常常督促檢查我們，所以我們的勁頭更大。

我們那時是供給制，主席的生活用費，完全由我們分工掌管，他常常查看我們的記錄。

有一次他說：“陳昌奉！”

我說：“有！”隨着到了主席的辦公室，等待主席的指示。

“把你記的賬給我看。”

這時我心里一驚，我這賬真拿不出手去，只是自己明白，但主席要看，又只好雙手遞過去。

他看了看笑着說：“以後要好好的學着記，不要寫錯字，不要怕麻煩，記賬是學文化的好方法。”等了一回，接着又說：“走路、送信、請人……，見了就寫，只要有決心，沒有不成功的事。”

1933年冬，周恩來與劉少奇同志到中央蘇區時，主席問我們警衛班的幾個同志說：

“你們認識他們的名字嗎？”

我們幾乎一齊說：“認識。”

“會寫嗎？”

我們說：“會。”

有時不僅問，還叫我們寫給他看看。記得他常說：“學文化必須認、寫、用三者結合才行，否則就不等於會。”

在艱苦的長征途中，由於主席慈母般的教導，使我們也懂了许多自然科學道理。教的方法都是見啥教啥，所以至今我還記憶猶新。我們對這種方法也很感興趣，每見了自己不熟悉的东西，不打听明白就像不放心的。

1930年我們到了產煤區——江西萍鄉安源，發現滿山遍野煤堆如山，人們大車拉、小車推，當時我只認這是土質之別，因為我在家鄉時從未見過，所以不知老百姓推了干什么。後來我看老百姓做飯、燒水都用這東西，我們也學着用它燒水、煮飯，這真使我奇怪起來，我好奇的拿着一塊煤跑去問主席，我說：“主席，這是什麼東西，用處這麼大？”

主席說：“這是煤。它是以前火山爆發，把地上的樹木等東西塌下去，經過几万年的變化而成的。它不僅能燒水、做飯，工廠里更缺不了它，這玩意兒用處可大啦，將來我們要把它都開采出來，叫它為我們服務哩。”



我想：“这真是宝贝，如果我们家乡也能用上它，那多好啊！”

我们常在行军中遇上下雨，特别在夜里，天上发出惊人的雷声，还夹杂着一閃一閃的电光，我抱着惊恐的神态，向主席說：“我在家听老人们說：打雷是天老爷有意向人示威，如果誰死了，就說他的老輩做了坏事，老天爷惩罚它。”接着我又气愤愤的說，“反动派尽做坏事，为什么老天爷不打死他們呢？”

主席禁不住笑着說：“那是迷信，我們不能相信。打雷是电与电相触發出的响声，人死都是在触电处發生的，下雨打雷时，不要在树下避雨，要离触电处远一点，就不会死入了……。如果叫你这么一說，世上就不会有做坏事的人了，我們也用不着革命了。你是打反动派的，做的是好事，为什么还怕呢？”

我說：“这个我明白了，那么下雨是从那来的？”

主席又詳細的講了下雨的許多道理，才使我恍然大悟。

听了后我心想，“主席說的真有道理，他怎么知道的那么多？我十七、八岁的人还一点都不懂呢，如果我早跟着主席不是早懂了嗎？”天真的一边想着边走走了。

1931年1月在永丰一带，我們粉碎了敌人的圍攻，消灭了敌人一个师，活捉了师长張輝瓚，还繳获了許多胜利品，虽然已經几夜未眠，可是我們被胜利鼓舞得一点不觉着疲倦，大家都愉快的圍着胜利品談論战斗中的故事。我見繳获的东西中什么都有，真高兴極了，瞅着我不認識的一件东西，对警衛員廖日新和刘显身同志譏諷的說：“国民党真是個傻蛋，連瓶瓶罐罐小鉄棍也帶上，”說着我踢了那东西一脚。

主席說：“你才傻哩，別把它踢坏了，这叫无綫电。”

我听了真奇怪，光听說有綫电话，没听說还有无綫电，我說：“什么叫无綫电？”两眼直直的等着主席的回答。

主席說：“你在兴国，他們在瑞金，你們当中沒有电綫，也能說話，这就叫无綫电。”

听后，我的臉不自覺的紅了，后悔不該冒失的用脚去踢它。

在困难时，主席常以展望未来美好的远景来啓發鼓励我們，使我們的勁头更大了，甚至忘記了疲劳。

长征途中我还發着瘧疾，大家也的确累了，我們想：主席不仅要与我們同样走路，而且还担负着誰也担负不了的工作。到了貴州遵义，心里覺得像到了家一样，真想休息几天。想着想着，我对主席像在家里对父母一样的問道：“主席，还走不走了？”心里想从主席口里听到：我們不走了，休息休息再說。

主席把一只手搭在我的背上，亲切的說：“怎么，累啦？”我没作声。

主席看了看我，又看了看其他同志，臉上显出像父母对兒子一样的神情。我看到这种情形，不觉眼泪夺眶而出。

等了一会，主席說：“我們暂时不走，要在这里开个很重要的會議，但会后还要走，因为我們的力量現在还少于敌人，必須靠走来取胜他。”

我不大懂道理的說：“我們就把这个城做根据地多好，”

停了片刻，他又笑着說：“你說錯了，我們不能在这里，如果我們滿足这一点就要上当。艰苦是短時間的，将来我們打倒帝国主义反动派，建設好社会主义，那时交通才便利呢，什么飞机、火車、电車、汽車都有，你要到那里去逛一逛，根本就不用两条腿走，一点也不会累。”

主席这些話，不知怎的，把我們的疲劳赶的一光二淨，也不知从那来的勁，我說：“我不累了。”

我們到四川时遇見許多鉄索桥，特别是瀘定桥，我們一看这样破烂不堪的样子，人走起来桥身动荡不定，真叫人胆怯。

主席見到我这种神态，他說：“慢慢走，壮起胆子来就好了，到将来我們要修下面跑火車上面跑汽車的双層大鉄桥，就毋用胆怯了。”

現在看到武汉大鉄桥的壯偉形象，和主席当时給我說的真也不差分毫。

## 处 处 为 人 民

我才跟主席时，就願貪玩、睡覺，簡直一点心思也沒有。主席看書、写文章常常通宵不眠，記得在江西中央政府召开財經會議时，他七天七夜沒有休息，不是作报告，就是写決議。本来在这种情况下，我們應該好好照顧他，但因我們这些貪睡的小鬼，早晨常常起不来，甚至有时連洗臉水也忘記打，主席都是耐心的把我們喚醒，从沒發過脾气。

主席在鄴鄔进行調查工作时，天天忙得不可开交，到处找人談話，有时竟忘記吃飯。我不知主席找这些老百姓干啥，連飯也顧不得吃。就跑去問：“主席忙什么，連飯也顧不得吃？”

他說：“向老百姓學習，不然我們知道怎样領導群众打土豪分土地？”

向老百姓學習這句話引起了我的自責：主席是全国人民的領袖，还向老百姓學習，可我光知貪玩，吃飯，睡覺。

其实主席找老百姓談話，在任何时候也从沒間断过。每到一地，他不管吃飯、休息如何，首先是找人談話，了解情况，而我也养成了这种習慣，首先找群众和主席談話，再去搞主席的办公用具，最后才是准备飯。

記得过金沙江时，我怕主席沒水喝，得不到休息，趁秘書还未到时，就准备水去了，未搭主席的办公場所，受到主席严肃的然而又是温和的批評，他說：“这件事不是早就講过了嗎，以后要記住，在任何时候，工作在前，吃飯休息在后。”

我把主席的話牢記心間，后来到了少数民族地区，一个人也找不到，真难的没办法，心里想，这回主席一定会不滿意。我們把情况报告后，他不但不批評，还安慰我們說：“找不到是暂时的，过去他們吃国民党的亏吃怕了，不知道我們是人民的軍隊……过些时候就好了，他就相信我們了。”

長征中我們在江西新丰与上犹交界处的一个鎮住下休息。我們住在一個地主家里，人都跑光了。這家實在富，也真像個地主。家里牛、豬、雞有的是。我們一見這些東西，想起長時間沒撈着肉吃，這下可過過癮。我們幾個人商量一下，馬上就要動手殺，結果主席開會回來看見我們亂哄哄的拿斧、磨刀，他說：“你們要干什么？”

我們說：“殺了吃！”

“你們告訴過沒收委員會沒有？”

我們班長胡長寶同志沒加考慮的說：“沒有！反正是地主的唄！”

“地主的也不行，這是群眾紀律。”

听主席這麼一說，我們停下了。忘記是誰馬上去請示沒收委員會，他們答复是：行。

回來給主席回報了，主席說：“豬、雞可殺，牛可不行，就是殺了，你們能吃了嗎？”

我在旁邊天真的笑道：“吃不了帶上它，以後吃。”

主席說：“那不行，牛將來分給群眾還有更大的用途。”記得還講了許多牛的故事。我們這才松了手。

主席常常檢查我們的群眾紀律，每次由宿營地出發時，他都是先問一下：門板和借的其它東西送給群眾沒有，否則是不肯叫走的。

主席在井岡山時就做了一個九層土布挎包，一直到中央政府成立，他還帶在身邊。中央政府總務處傅處長覺得主席再帶着不好看，曾幾次建議給他換個新的。我們也說：“這個破了，換一個多好。”但都被拒絕。他說：“我這個還行，有九層，還很方便。好皮包好干什么？反正一樣用。”

33年打開漳州，我們住在一個外國的通訊社里，他們人都跑光了，可什麼東西都有，至於好皮包，當然有的是，所以又勸他換，結果還是不答應。

長征時，他還要我們帶着，我們警衛班的同志認為有洋鐵箱子了，就把它留在後方，走了幾天，被主席發覺了，他說：“那個九層挎包那里去了？”我們沒說留在後方，只是說：“為了輕裝留在後方。”主席很遺憾的說：“真可惜。”

現在看起來，我們丟了真是錯誤，如果能夠保存到現在倒實在可貴。

## 要有勇有智

主席在夏季里愛好洗冷水浴。他常說：“游泳也是技術。特別是軍隊，像在南方這種情況，會游泳還是戰勝敵人的有利條件呢。”

開始時，我一點也不會，也不想學，認為游泳反正只是為了洗澡，听主席講用途之大，我才慢慢的學起來。主席教我也很有耐心，他說：“手、腳要會使勁，要協同起來。

但首先是要勇敢。”他边說边示范，我就一边慢慢的試驗着，很快就掌握了要領，学会了游泳。但就是直到离开主席时，技术还是不太好。

論說文娛活動方面，主席真可說是样样通，但除参加打乒乓球外，别的都不經常参加，一般是站在旁边看或指导。听他說的可真像个內行，如打球、打拳、劈刀、下棋等样样在行。他还經常鼓励我們說：“練好身体，保衛祖國……。”

中央組織的籃球比賽，主席常帶我們去看。他問我們会不会，我們說：“不会”，他說：“以后要学。”就从这时，我們警衛班的几个小鬼，天天不离球，真成了球迷，有时竟忘記給主席打飯，但他从沒發过脾气。他看見这种情形都是笑着說：“又去打球来嗎？打得好不好？贏了沒有？”我們都不好意思的一一回答。

下棋，开始时我們也都不会，但很感兴趣，主席教我們說：“这玩艺要先学会字，然后学着走。”

“字都認識了，就是不知道它的走法。”

“它的走法很簡單，就是走好不容易，要学会走，必須先記住这个走棋歌：‘車行直路象行田，馬走斜日炮翻山，兵卒过河橫豎走，士相不离將帥边。’”

从此后，我們根据这个歌慢慢的学着能走了，但对馬蹩脚不会，有时因此两边相爭不下，甚至吵起来。主席發現后，就又指导我們。說明錯处，給我們解圍。他还常常細心的看我們走棋，如果誰那步走錯了，他就加以指导，并諄諄的教导說：“走棋和打仗一样，要有勇有智，盲目猛冲不行，怕前顧后也不行，特別处在不利的情況下，尤应沉着全面考慮，不要在心里惧怕对方，但具体布署要認真重視，哈！这里面可真有战略战术問題。”

在瑞金时，主席常常帶我們去看工农劇社的戏。我們对这戏可真感兴趣，劇詞通俗易懂，形式又很活潑，可是后来五軍团帶去个京剧团，主席更願看，开始时我对主席說：“京剧根本就不好看，有时看了半天，听的滿腦子胡塗。”

主席說：“京剧是好戏，艺术性高，你們听不懂，主要是不懂得中国历史，你們今后不仅要学文化、学政治，也要学历史才行。”

此后主席都是边看边解釋，我們每次看戏时，都願在主席身边，边看边問，有一次唱“岳母刺字”，我納悶的說：“这戏是什么意思，主席？”

主席說：“是‘岳母刺字’。岳飞是个民族英雄，他精忠报国，全心为民，抵抗外軍侵略……，我們要向他學習……。”

看戏回来后，我長時間沒有入睡，心里想，这样的人真是千古留名，万世光荣……。

主席也很願听我們唱歌。我們开始学“三大紀律八項注意”时，教导員教了几遍，但都不大会，回来有时不自觉的在家哼哼，有一次把主席哼哼醒了，我心里很后悔，但主席不仅沒有批評，反而温和的問我們哼哼什么，我們說：“才跟指导員学了‘三大紀律八項注意’歌。”