

GREAT ACHIEVERS:LIVES OF THE PHYSICALLY CHALLENGED

成就辉煌的残疾人丛书

文森特·凡高

画家



63

〔美〕彼得·泰森 著

文森特·凡高 画 家

〔美〕彼得·泰森 著

**Vincent van Gogh
Artist**

Peter Tyson

高 兴 译

世界知识出版社

Chelsea House Publishers

**Copyright © 1996 by Chelsea House Publishers, a division
of Main Line Book Co. All rights reserved.**

根据美国切尔西出版社 1996 年版译出

责任编辑:米小平

封面设计:孙 敏

版面设计:林 琦

责任校对:杨 光

图书在版编目(CIP)数据

文森特·凡高:画家/(美)泰森(Tyson, P.)著;高兴译. —北京:世界知识出版社,1997

(成就辉煌的残疾人)

书名原文:Vincent Van Gogh: Artist

ISBN 7-5012-0930-8

I. 文… II. ①泰… ②高… III. 凡高 V. (1853~1890)-生平事迹
N. K835.635.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 24307 号

图字:01—97—1694

世界知识出版社出版发行

(北京东单外交部街甲 31 号 邮政编码:100005)

世界知识出版社电脑科排版 世界知识印刷厂印刷 新华书店经销

787×1092 毫米 32 开本 印张:5.5 插页:4 字数:68000

1998 年 1 月第 1 版 1998 年 1 月第 1 次印刷 印数:1—11000

定价:10.00 元

版权所有 翻印必究



文森特·凡高戴着灰色帽子的自画像，作于1887年初，当时他与弟弟提奥住在法国巴黎。凡高在巴黎共居住了23个月，他现存的35幅自画像有23幅是那一阶段创作的。

文森特·凡高

文森特·凡高 1853 年出生于荷兰大津德尔特。他曾当过画商和传教士，27 岁时决定从事绘画艺术，很快便形成自己独特的风格，最终成为最受欢迎的现代画家之一。他的探索性自画像系列以及《向日葵》、《鸢尾花》、《柏树》等画作频频出版，超过了所有其他画家。凡高一生生活清贫，经常没有钱填饱肚子。但他工作十分努力，甚至到了发狂的地步，他的精神健康终于受到了摧残。1888 年，他的精神崩溃，此后他的精神病周期性发作，1890 年 7 月，凡高因难以忍受精神病的折磨，用子弹结束了自己的生命。凡高短暂的一生充满了磨难，但他却创造出了永恒的、极具个性的绘画艺术。

目 录

致 读 者	杰里·刘易斯	2
面对挑战	约翰·卡拉汉	6
1 十足的火山		9
2 孩提时代，在布拉班特		28
3 画商		39
4 传教士		53
5 吃土豆的人		66
6 唱歌鸟		90
7 可怕而又疯狂的天才		107
8 大胆有力的推动		132
大 事 记		155
索 引		161

致读者

杰里·刘易斯

将近半个世纪前，我 23 岁，不过是初出茅庐。然而，不可思议的命运之神却使我一夜之间成为演艺界一颗耀眼的明星。在这突如其来的惊喜过后，我开始抱有一种十分强烈的愿望，就是要想办法回报生活给予我的一切。就在这时，我个人生活中的一段经历深深地打动了我，并促使我担负起与当时还知之甚少的一类疾病作斗争的领导责任，这种疾病就是所谓的肌肉营养障碍以及其他一些相关的神经和肌肉疾病。所有这些疾病都会导致人体残疾，甚至缩短人的寿命。

1950 年，在我担任全美主席的肌肉营养障碍协会成立时，肢体的残疾还被认为是一件耻辱的事，只有富兰克林·罗斯福和哈罗德·拉瑟尔例外。罗斯福在整个二战期间是坐在轮椅上指导美国进行战争

的。而拉瑟尔则是二战英雄，他在战斗中失去了双手，但后来却成为获得了学院奖的电影明星，并担任过总统残疾人就业委员会主席。肌肉营养障碍及相关疾病之所以鲜为人知，其中一个重要原因是那些因这类疾病致残的人大都羞于露面，深居简出，远离通常会对他们表示出同情与不安的社会。我渐渐认识了一些残疾人并开始同他们一道工作，于是我很快认识到，这种观念是一个多么巨大的错误。于是，我下定决心纠正这种可怕的错误，正如我希望看到神经与肌肉疾病被从这个地球上彻底铲除一样。

生活中，我们总有一种对残疾人感到怜悯的怪异心态。对此，我长时间来一直感到困惑。为什么我们从未意识到我们的这个错误，罗斯福总统、哈罗德·拉瑟尔以及我们这套丛书所挑选出的所有杰出人物的生活，已经无可辩驳地表明了我们对于残疾人的所谓怜悯是多么地不正确。身体的残疾不一定会扼杀一个人生活和成就事业的机会，相反，雷·查尔斯、斯蒂芬·霍金和罗恩·科维克等人的生活证明，身体的残疾可以成为不平凡人生的一种鞭策，而不是虚度人生的一个理由。

事实上，假如我同残疾人打交道的经历能作为一面镜子的话，从取得成就这一点来讲，可以说残疾人比其他人似乎要略有优势。他们所面对的异乎寻常的挑战要求他们具有超乎寻常的巨大力量和决心，以完成正常人通常觉得理所当然的事。这就最终促使残疾人无论选择了什么追求目标，都必须自始至终全力以赴。

假如你这些年来看过我的电视连续节目，你就会清楚地知道我在说些什么了。这些年来，我们一直在向千百万美国人介绍那些身残志坚、在自己的工作中做出辉煌成就的高级官员、医生、律师、科学家、音乐家和艺术家。我希望我们的观众不要从这一节目中得到如下信息：这些了不起的人克服了令人生畏的困难而取得了成就，幸运的是我们这些普通人不必经历那种艰难。我倒是希望观众能对如下事实进行认真的思索：这些杰出人物之所以崇高和充满活力，是因为他们所面对的巨大挑战。

肌肉营养障碍协会经过 40 年的发展已成为世界上一个重要的志愿卫生组织，它于 1992 年设立了一项个人成就奖，目的是向人们表明残疾人的优秀品质并非著名人士所专有。采取这一行动可能将最

终转变公众对残疾人的看法，肌肉营养障碍协会已经为此目标奋斗了40年，这一年又适逢1990年美国残疾人法开始实施，因此，没有什么举措会比设立这项成就奖更恰当、更及时了。

1992年的劳动节那天，我有幸向美国人民介绍了肌肉营养障碍协会的首位全美个人成就奖获得者、犹他州助理司法部长史蒂夫·米基塔。作为杜克大学有史以来第一个轮椅学生，史蒂夫以优异成绩毕业于该大学，随后被犹他州律师协会授予年度杰出青年律师称号。他在我们的电视专题节目上流畅而雄辩的讲演给全国的观众留下了深刻的印象，于是后来有人问我他原来在哪儿，过去怎么不知道他。我回答说，与成千上万像他那样的人一样，他一直都在我们身边，只不过我们没有对他们给予足够的重视罢了。

我热切地希望我们能够永远根绝冷漠，使我们身患残疾的同胞能在我们的社会赢得他们应有的崇高地位。

面对挑战

约翰·卡拉汉

1972 年我 21 岁时，一次车祸给我留下了终身残疾。那年 7 月一个炎热的晚上，我和我的一个朋友正驾驶着那辆“大众”车高速行驶。突然，汽车撞在一根柱子上。我的朋友受了轻伤，而我却撞折了脊髓，从胸膈以下完全失去了知觉，只有上肢能活动，另外还能伸直手指。后来经过长时间治疗，我的手才最终能握住笔杆。

我一直很喜欢绘画。小时候，我什么都画，画达菲鸭（我毕生都在塑造的艺术形象之一），画我的老师和朋友。我总喜欢观察形形色色的人，总喜欢用一种扭曲的视角观察这个世界，映入我眼帘的任何事物都能立即变成一幅幽默画。因而，幽默成了我的立身之本。随着时光的流逝，我练就了一种通过卡通漫画表现我的幽默的特殊才能。

卡通创作的真谛就是出其不意。这就是我的许多卡通作品与被截肢的人、四肢瘫痪的人、跛子、盲人等残疾人有关的原因之一，因为人们不常在卡通作品中见到他们。

然而，我的作品以残疾人为主题还有另外一个原因。我对那些自诩是在为残疾人说话的人感到腻味和厌烦。就叫我跛子、瘸子、麻痹症患者好了，不要给我冠以本来不属于我的其他名称，我不是什么“与众不同的健全人”。我的卡通作品就是要表明，对待残疾人不要与对待别的人有什么不同。

在这套《成就辉煌的残疾人》丛书中，所有男女老少都有一个共同的特点：他们各不相同的残疾并没有妨碍他们成就伟业，他们的人生历程值得我们去了解和玩味，因为他们找到了发挥自己才干、追求自身梦想的力量与勇气。

无论是健全人还是残疾人都必须努力克服前进道路上的障碍。看到一个人尽管有缺陷，但却勇敢地面对并征服了挑战，没有什么事情比这更伟大了。



在割掉部分右耳将近一年之后，即1889年9月，文森特·凡高画出了这幅神色坚毅的自画像，也许是为了让他母亲放心，他身体很好。尽管这是他画的最后一张自画像，他依然把自己当作一个长相年轻、脸刮得光洁的农民，为自己描绘出了一幅令人不安的形象。

1

十足的火山

1888年10月，文森特·凡高终于收到了画家保尔·高更的来信。这是他几个月来一直期盼的一封信。高更在信上说他将到阿尔勒来。阿尔勒是普罗旺斯的一个村镇，位于法国南部，凡高当时就住在那里。自从8个月前迁居阿尔勒以来，凡高就一直在想方设法说服他的朋友高更前来与他同住，担当凡高正在组建的“画家聚集地”的首席画家。

13

凡高正处于自己艺术生涯的顶峰。虽然他年仅35岁，从事绘画只有6年，但他已经形成了自己独特的风格，这一风格今后将使他跻身于最受欢迎的现代画家的行

列，他的画作也将频频出版，超过所有其他画家。就在那个秋天，他完成了一些最最了不起的杰作，其中包括《阿尔勒的卧室》和《夜晚的咖啡馆》。凡高的住房极小。他画了好几幅向日葵，用以装饰为高更准备的房间。如今这些油画已成了他最具特色、最受人们喜爱的作品。

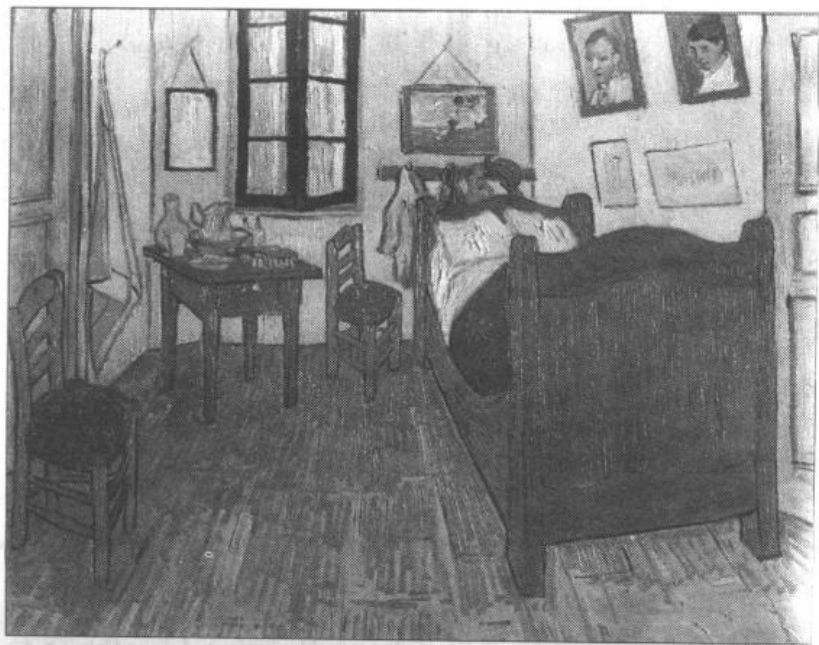
14

然而，就在他的画笔将他带向艺术成就的最高峰时，他的健康——无论是精神上还是身体上——却下降到了一种危险的虚弱状态。整整一生中，从学生到画商，再从福音传教士到最后成为画家，在所有这些岁月中，凡高都毫不注意自己的身体。他常常没有足够的钱填饱自己的肚子，却愈来愈任性地忽略自己的身体，因为无论是在伦敦犹太区传播福音，还是在阿尔勒的农田里作画时，精神生活对于他总是优先于自己的身体。凡高工作起来，十分卖力，甚至到了发狂的地步，他的精神健康终于受到了摧残。作为一个只知不停地辛苦劳作和不断地自我惩戒的孤独者，凡高在别人眼里总是显得十分古怪，不可思议。1888年10月，在高更抵达他的住处之前，凡高已处于神经崩溃的边缘。

15

但在凡高自己看来，他只不过被卷入

凡高《阿尔勒的卧室》的第二种版本，这幅画中出现了他寄给母亲的自画像。他是1889年在圣雷米精神病院恢复健康期间，凭借记忆创作这幅画的。在此之前一年，在给弟弟提奥的信中，凡高说他想为自己的房间画一幅别具一格的画，“以表现一种绝对的宁静”。在高更1888年10月来到阿尔勒之前，凡高希望将此画当作装饰画，挂在高更的房间里。



了当时席卷整个艺术世界的激动和复活的漩涡之中。几场新的艺术运动，以巴黎为中心，开始动摇历史悠久的古典学院派绘画的结构。自从17和18世纪巴洛克和洛可可时期以来，绘画一直依赖着浪漫和寓言主题、贵族化的风景和了不起的艺术学院中学到的严格、精确的手法。光是凡高的同胞就为17世纪巨大的艺术成就作出过卓越的贡献：雅各布·范·雷斯达尔（1628—1682）在风景画中进一步完善了深度透视法；彼得·保尔·鲁本斯（1577—1640）和杨·弗美尔（1632—1675）在运用色彩方面达到了前所未有的地步；伦勃朗·哈尔门斯·范·赖恩（1606—1669）在创作谦卑自画像方面，堪称大师。

18世纪中期的画家们曾打出新古典主义的旗号，试图重现古希腊和古罗马艺术的辉煌。传统的新古典绘画在其鼎盛时期，曾达到了令人崇敬的高度。然而，到了19世纪初，一些画家开始摆脱严格的新古典主义。例如，法国画家雅克-路易·大卫，作为拿破仑一世的首席画师，画出了《授旗式》（1810）之类的标准的学院派作品。但在《苏格拉底之死》（1787）以及《布鲁特斯处决自己的儿子》（1789）这样