



Sully Prudhomme 1901
Theodor Mommsen 1902
HENRYK SIENKIEWICZ 1905
RUDYARD KIPLING 1907
RUDOLF CHRISTOPH EUCKE
PAUL HEYSE 1910
MAURICE MAETERLINCK 1911
GERHART HAUPTMANN 1912
VERNER VON HEIDENSTAM 1916
KARL ADOLPH GJELLERUP
HENRIK PONTOPPIDAN 1917
CARL SPITTELER 1919
KNUT HAMSUN 1920
ANATOLE FRANCE 1921
GRAZIA DELEDDA 1926
HENRI BERGSON 1927
SIGRID UNDET 1928
SINCLAIR LEWIS 1930
ERIK AXEL KARLFELDT 1931
JOHN GALSWORTHY 1932
LUIGI PIRANDELLO 1934
EUGENE O'NEILL 1936
ROGER MARTIN DU GARD 1937
PEARL S. BUCK 1938
JOHANNES V. JENSEN 1944
主 编 / 刘 硕 良

诺贝尔文学奖精品典藏文库

荒原和爱情

JOHN STEINBECK 1962
GEORGE SEFERIS 1963
SHMUEL YOSEF AGNON 1966
NELSON WHITE 1970
PETER WHITE 1971
SAUL BELLOW 1976
HARRY MARTINSON 1974
EUGENIO MONTALE 1975
SAUL BELLOW 1976
VILHELM ALFRED NORD 1977
HILLES GARNETT 1978
WILLIAM GOLDING 1983
JARRAR 1984
WOLE SOYINKA 1986

(1931年诺贝尔文学奖获得者)

[瑞典] 埃里克·卡尔费尔德 / 著

陈文荣 / 等译



诺贝尔文学奖精品典藏文库

主编 / 刘硕良

荒原和爱情



(1931年诺贝尔文学奖获得者)

[瑞典] 埃里克·卡尔费尔德 / 著

陈文荣 / 等译



〔瑞典〕卡尔费尔德(1864~1931)
(1931年诺贝尔文学奖获得者)

·译本前言·

唯一死后获诺贝尔奖的作家

石琴娥

诺贝尔文学奖只颁发给活着的作家。近九十年来唯一的例外是瑞典诗人卡尔费尔德。他生前曾多次被提名授奖，都被他以本人担任诺贝尔文学奖评委等理由推辞不受，直到他去世后半年才成为这项国际大奖的光荣得主。

卡尔费尔德其所以能以破例的方式获此殊荣，当然决非偶然。这位大诗人的名字，尽管我国当代读者知之不多，但早在七十年前，我国著名文学家茅盾先生就热情地作过介绍。他在1922年3月号《小说月报》上撰文给予卡尔费尔德的诗作以好评，称扬他的诗歌“虽未能称为完美无疵，但生动活泼而清新”。茅盾先生认为，卡尔费尔德受弗洛亭^①影响很大，却“青出于蓝而胜于蓝，卡尔费尔德的严谨笔法更胜于弗洛亭的亢奋”。茅盾先生在文中还写道：“瑞典现代两大诗人，各人代

^① 弗洛亭·古斯塔夫（1860—1911），瑞典诗人。

表了一个方面。海顿斯坦^①是知识阶级的贵族的，而卡尔费尔德是农民的。瑞典有了这两大诗人真堪自骄。”

卡尔费尔德的同胞、瑞典学院院士安德斯·奥斯特林^②在1931年颁发诺贝尔奖金的庆典上说，因为卡尔费尔德“表现出了我们所敬慕自珍的独特风格和豪爽坦诚的性格，因为他以千钧之力和细腻入微的特殊魅力来引吭讴歌我国人民的传统，放声高唱那如潮松涛、那峻岭高山，正是这些可贵的山湖风光成为我们热爱家园和国家的感情基础”。接着，奥斯特林对卡尔费尔德的诗歌作了他认为难以评价的评价：“如今他的作品已成为一项伟大的国际奖金的对象，不过，当我们试图将这位伟大的抒情诗人的毕生事业作一简要概述时，我们面临同样的困难。正是抒情诗歌深思熟虑的自我封闭（大凡抒情诗都注定有此命运），使作品的最深远博大的神韵和宝贵价值无不水乳相融地同它本身的母语的的特征和韵律紧紧相连，甚至每个字眼的含义和分量都是如此。卡尔费尔德独树一帜的特色经过翻译便会变得朦胧晦暗，可能难于感觉出来，只有在瑞典语中才能让人充分领略体会得到。然而，如果有人试图单独地比较它们的价值的话，他不得不承认，即便是同那些所谓的大国的文学作品相比，卡尔费尔德用一个所谓的小国语言创造出来的珠宝也毫无逊色之处，反而同它们交相辉映，相得益彰。”

① 海顿斯坦，卡尔·古斯塔夫·魏尔纳·冯（1859—1940），瑞典诗人，1916年诺贝尔文学奖获得者。

② 奥斯特林，安德斯（1884—1981），瑞典诗人，1919年起任瑞典学院院士，1941年至1964年出任该院常任秘书。

从19世纪70年代起，瑞典开始了工业化进程，小农经济逐渐解体，资产阶级日趋强大，乡村中原有的按照古老家庭关系建立起来的庄园、作坊和村庄开始瓦解，取而代之的是大规模经营方式。农村中固有的宁静没有了，古老的生活习惯和传统也被打破了。埃里克·阿克塞尔·卡尔费尔德（Erik Axel Karlfeldt, 1864—1931），就是在瑞典这样的社会大变革中诞生和成长的。他于1864年7月20日出生在瑞典中部达拉那省的福尔克谢那的一个农民家庭。祖辈都是农家，父亲拥有一座托夫曼农庄。童年时代家境十分富裕，生活愉快幸福。随着瑞典工业化进程的不断发展和深入，大批的庄园主、农庄主不断破产，卡尔费尔德的父亲也受到冲击，家境日趋衰落。卡尔费尔德是一个乐观豁达、沉默寡言、腼腆怯生的人。早在中学时代即崭露才华，19岁起发表了一些很优美的诗作。1885年，他赴乌普萨拉大学求学。正当前途似锦的时候，父亲由于经济亏空而不得不把庄园拍卖掉。这使得他在大学期间生活十分拮据，曾几度辍学，不得不去教书，但他意志坚强，终于在十几年后取得了两个学位。整个这段时间，他始终不屈不挠地对付逆境，孜孜不倦地写作。正如他自己所说：“一个人的一生要几经奋斗才能达到个人的人格和谐，其他道路是没有的。”

1895年，卡尔费尔德发表了处女作——抒情诗集《荒原和爱情之歌》，引起瑞典诗坛轰动，奠定了他成为瑞典一代伟大诗人的基础。1898年，他发表第二部诗集《弗里多林之

歌》。在这部诗集里，他竭力摹仿瑞典大诗人贝尔曼（1740—1795）和芬兰诗圣鲁恩贝格（1804—1877）的表现手法。贝尔曼创造了弗雷德曼、鲁恩贝格创造了芬立克·斯多尔，作为他们各自的长篇叙事诗的主人公。卡尔费尔德也塑造出了一个既是学者又是农民的弗里多林形象作为他这部诗集和以后诗集的主人公。为了有更多的时间研究学问，进行创作，卡尔费尔德放弃教席，于1900年在首都斯德哥尔摩皇家图书馆找了一个职务。几年后在农业学院的图书馆担任馆员。1901年，又一部以弗里多林为主人公的诗集《弗里多林的乐园》问世。这些诗作为他赢得空前盛名，受到瑞典各阶层的青睐，各种荣誉头衔接踵而来。1902年，他当选为瑞典皇家农业学院院士。1904年，被选为瑞典学院院士。1912年起，又担任瑞典学院的常任秘书。1916年获瑞典文学大奖，1917年获荣誉哲学博士。

继“弗里多林”诗集之后，卡尔费尔德又连续发表了许多享有盛誉的诗集，如《弗洛拉和波莫娜》（1906）、《弗洛拉和贝洛娜》（1918）和《秋天的号角》（1927）等。

自1918年起，瑞典学院有好几次决定把诺贝尔文学奖颁发给卡尔费尔德，但他再三推辞，其理由是自己不但是诺贝尔文学奖颁发机构瑞典学院的院士兼常任秘书，而且还是瑞典学院里负责审查有无得奖资格的诺贝尔委员会的成员，不宜领奖。其他院士们一方面对卡尔费尔德的谦虚谨慎十分敬佩，另一方面认为他的顾虑不是没有道理。

1930年，卡尔费尔德重病缠身，向其他院士们表示不想再继续担任学院的常任秘书——他已经担任此职将近20年之久了。但那年的12月10日，卡尔费尔德仍以原来的身份带病

主持了又一届诺贝尔文学奖颁奖仪式，并在典礼上为美国第一个诺贝尔文学奖得主辛克莱·路易斯发表了精彩、热情而风趣的授奖词。

1930年下半年，瑞典学院按照惯例向瑞典及世界各地的著名人士发出函件，请他们提出下届诺贝尔文学奖候选人名单。截至1931年1月，瑞典学院收到的推荐名单约有30余人，其中有英国的约翰·高尔斯华绥、瑞士的赫尔曼·黑塞以及希腊的帕拉玛斯等。卡尔费尔德再度被提为候选人，是由瑞典极有影响的人物——乌普萨拉大主教、瑞典学院院士那·舍德勃罗姆（1866—1931）提出的。实际上，自卡尔费尔德要求不再当常任秘书起，瑞典学院的其他院士们又在考虑把1931年度的诺贝尔文学奖授给他，他们认为从那时候起，卡尔费尔德不应该再有任何顾虑，也不应该再反对其他院士们的一致决议了。

1931年元旦过后不久，卡尔费尔德的身体更为虚弱。3个月後，即4月8日，卡尔费尔德不幸在首都与世长辞。1931年度的诺贝尔文学奖到底授给何人成为瑞典学院的一个棘手问题。经过再三斟酌，瑞典学院还是决定把该年度的文学奖授给卡尔费尔德，以表彰他的诗作，并于10月8日向公众宣布。瑞典学院认为，诺贝尔奖的规章明白允许颁奖给业已去世的人，只要对这个人的推荐信是在他去世之前提出的。卡尔费尔德的情况倒是确实如此。但是，类似的先例从来没有过，在此之后，几十年间也再没有人死后获奖。因此，卡尔费尔德作为唯一的例外，一直格外引人注目。

二

卡尔费尔德是 19 世纪 90 年代瑞典文坛上重要的抒情诗人，他同 1909 年诺贝尔文学奖获得者塞尔玛·拉格洛芙（1858—1940）和 1916 年诺贝尔文学奖获得者魏尔纳·冯·海顿斯坦（1859—1940）以及诗人弗洛亭（1860—1911）等作家一起，开创了瑞典 19 世纪 90 年代浪漫主义文学。这一派作家主张文学应该充满生活乐趣和幻想。他们不像瑞典 80 年代作家那样，创作主题和内容具有强烈的国际倾向，他们只注重自己国家和家乡的历史和文化遗产。他们对工业化后出现的人口迅速拥向城市、工业文明淹没乡土的朴素文化和古老传统深为惋惜，因此，他们通过自己的作品来缅怀 19 世纪初期瑞典的农村生活，唤起人们对乡土文化的热情。拉格洛芙在她的第一部作品《古斯泰·贝林的故事》（1891）的序言中这样写道：“为了追念一个已经逝去的——也许永远不会回来的——伟大的时代……既然无法阻挡毁灭的车轮，她只希望能将往事在记忆中保存，只希望通过文学的媒介，使荒凉的家園重新变成充满生气和英雄事迹的繁华世界。”^① 拉格洛芙的自白充分表露了这一派作家的心情。他们所创作的作品内容大多是描写自己的乡村、庄园和农庄生活，所以，瑞典文学史家把他们说成是地方主义、农民文化和民族主义的代表。

卡尔费尔德的家乡达拉那省是瑞典保存古代文明最负盛名

① 见高骏千等译的《古斯泰·贝林的故事》第 393 页，人民文学出版社，1958 年。

的省份，那里收藏着丰富的古代器皿、壁画等珍贵文物，对卡尔费尔德来说，达拉那文化是理想的化身，他以丰富的想象、深厚的文学功力创作出一篇又一篇脍炙人口的作品。他的作品以诗为主，主题主要有三个方面：描写自然、爱和农民生活，而其内容大多是反映诗人对家乡风光、生活、传统和祖先的感情。下面，我们通过对他的几首代表诗作的分析来进一步了解这位富有浓郁乡土气息诗人的朴素、严谨的创作风格和创作技巧。

他们都是微不足道的芸芸众生，
丹青史册上找不见他们的尊姓大名。
我却仍能依稀辨认，
祖祖辈辈生育繁衍，
从上古绵延至今。
是啊，就在这块古老的地方：
世代代住在约恩贝拉郡，
他们在河滩上垦出膏腴，
在深山里把矿石找寻。
当时还没有农奴徭役，
尚不懂得使用锅釜瓢盆。
他们关起家门就唯我独尊，
辛勤之余开怀畅饮。
他们亲吻着芳华豆蔻的姑娘，
对自己的女人一往深情。
他们对国王诚惶诚恐，
对上帝敬畏虔诚。
终年劳累得筋疲力尽，

直到无声无息地寿终正寝。

这是卡尔费尔德第一部诗集《荒原和爱情之歌》(1895)中《祖先》一篇的第一段。《祖先》怀古讽今、忆苦思甜，立意鲜明直率，论证精辟有力，风格粗犷豪放，因而具有很强的感染力。全诗围绕着瑞典古代居民展开。第一段用明快的笔法概括地描写了古代居民的生活和劳动，更重要的是点明了当时没有奴隶和徭役，也就是说不存在财富分配不均和阶级差异的问题。卡尔费尔德所颂扬和缅怀的不是哪个祖先个人，而是古代原始农村公社制和淳厚朴实的民风。正因为从远处写，从大处落墨，使全诗从一开始便气势磅礴。接下去，诗人写道：

我的列祖列宗呀！

在欲壑难填独自烦恼的时刻，

想到了你们就有了力量。

面对这奢华过分的鲜衣美食，

我想起了——

你们披荆斩棘却功成不居：

穿得单路蓝缕，衣不蔽体，

吃的是难以下咽的粝食粗粮，

难道我能有权提出非妄之求？

在我向熏心贪婪苦苦搏斗的时刻，

我缅怀起你们，

痛快得像在湍流里沐浴倘佯，

这种回忆使我知足常乐，

避邪趋善，遇难呈祥。

诗人有力地批判了现代生活中安于享受、好逸恶劳、随波逐流的积习，向我们展示，没有昔日祖先的辛勤劳作，哪来今天的美好生活；面对子孙后代，应该像先辈一样辛勤耕耘。全诗充满积极、开朗的情绪，激励人们热爱生活，奋发上进。

弗里多林是卡尔费尔德早期两部诗集中塑造的典型人物，在他晚年的几部诗集中也偶尔出现过这个名字。弗里多林是所有农民的缩影，也是卡尔费尔德心目中理想的瑞典农民的高大完美的形象。这个弗里多林，同他本人一样是达拉那人，受过良好教育，学识丰富，身强力壮，体格硕健，善于劳动；性格豁达，乐观开朗，能同周围的农民打成一片，一位“饱学的拉丁语学者，却用农民的语调和农民对话”；能歌善舞，既能唱粗俗的乡里小曲，也能唱高雅的上层社会的歌曲，把阳春白雪和下里巴人融合在一起；面目俊美，心灵嘴巧，容易讨得姑娘的欢心。总之，这是一个具有一切优点，也是瑞典所没有却流传至今、深为瑞典人喜爱的农民形象。在他身上无疑地寄托着诗人的理想和追求，甚至被认为就是诗人的自画像。

……你们的后代，
弗里多林在这里跳舞！
他身强力壮，温文潇洒，
同农民讲话满口粗话，
和学者却用拉丁文攀谈。
在新垦不久的田野里，
沉甸甸的谷物一片金黄。

他曾一口气不歇地刈割，
只听得长柄镰刀飕飕作响。
谷物装得仓满囤流，
他像你们一样笑逐颜开。
你们家的男人都是一个模样：
在秋夜橙红的满月照耀下，
他把自己心爱的姑娘，
高高举起，细细端详。

这是《收获的季节》最后一节。全篇紧紧围绕美、欢歌和跳舞这个题目，既描写了弗里多林的多才多艺，不同于笨拙古板的先辈，又有声有色、淋漓尽致地抒发了喜庆欢宴的豪情逸兴，字字句句洋溢着诗人对农村的田园牧歌生活方式的迷恋钟爱和对宴饮游乐的向往赞赏。

爱情是卡尔费尔德诗歌的另一个重要题材。他的爱情诗动人而深刻，读后给人留下难以忘怀的印象。收入《弗里多林的乐园》里的《你的眼睛是火焰》是他众多情歌中的上乘之作，细腻婉转，清新俊雅，色彩艳丽而不俗气，用字浅近而不流于轻浮。

你的眼睛是火焰，
我的灵魂是石蜡和松脂。
转身离开我吧，
在我的心像炭火熊熊燃烧之前。
我是一把小提琴，

全世界的歌都装在我胸间。
任你演奏哪一首曲子，
随你怎样拨弄这一根根琴弦。

卡尔费尔德用两个比喻来表现对爱情的追求，接着又分几个层次挖掘青年男子热恋时纷繁复杂的心态，结尾几句是这样的：

直到它平息下来
我才看到你迈着轻盈的脚步，
在朦胧暮色中徐徐消失，
你呀，你的倩影萦绕着我，
经年累月无时无刻，
虽然我火热的青春，
如今早已一去不再复返。

火热的幽会结束了，姑娘的倩影在夜晚中消失了。看来诗人并没有真正得到她。以至于虽然青春早逝，却还经年累月地思念着这个姑娘。也许正是这种希求的渴望和欲念使得诗人既燃烧又冷却，既苦恼又害怕。这种情绪上的跌宕转换是和诗的开端遥相呼应的。结尾几句是全篇的高潮，也是精华，写出了爱情的更深层次：青春和幸福是短暂的，然而真正的爱情却是长远的，直到生命终结方才休止。姑娘的倩影虽一去杳然，诗人的爱情却绵长无休，它不像青年时代那样火山爆发般燃烧，却像炭火般灼热不会熄灭。这种情绪转换也留下了较大空白，让人寻思玩味。

卡尔费尔德的情诗别具一格，不是注重于写青年男女如痴如醉的那种热恋，没有火辣辣的感官刺激，而是细腻地刻画他们对“心有灵犀一点通”的那种追求心理。

三

卡尔费尔德的诗作主要是以他家乡达拉那的文化、风光为背景写成的。他自己说过：“我坚决以古老的技巧来描述达拉那：一位达拉那艺术家，需以先祖的精神为基盘，融合新的技巧，像当时的艺术家一样，以怪异的笔触，熔玩笑与严肃为一炉。”

卡尔费尔德是一位杰出的浪漫派抒情诗人。他的诗绮丽多姿，轻松明快。他并不以诗言志，抒发胸臆或者谈论哲学，而是用诗的语言来描景叙情，勾勒出一幅幅热情奔放，色彩夺目的风景画或是风俗画。他的诗大多是描绘大自然的瑰丽景色、农村的田园牧歌生活以及青年男女的爱恋倾慕，诗中蕴藉着强烈的热爱人生的情愫。瑞典评论界常将他的诗同著名的瑞典画家，也是他本人的契友佐恩（1860—1920）相提并论，赞美说佐恩的画富有卡尔费尔德的诗境，而卡尔费尔德的诗则含有佐恩的画意。

卡尔费尔德诗作另一特征是宗教色彩浓郁。宗教体裁对他来说并不陌生，因为他自幼就从农民、矿工中间听到大量的圣经故事和圣使徒们许多不见于经传的轶事逸闻。他的诗中，天国不是高不可测、庄严肃穆的圣洁殿堂，而是达拉那的乡土风光。他笔下的使徒们也不是苦修殉道的圣贤，而是爱好说笑戏谑、纵情欢乐甚至贪杯如命的有血有肉的活生生的人。《圣·埃里哀天国之行》一诗里很有喜剧的成分，这位使徒既要虔诚献

身奔向天国，又舍不得离开喧嚣的人世，充满了对故乡桑梓的依恋情意。在另一首诗《圣·约内渡海记》里，他把那位使徒写成嗜酒如命的大胖子，虽然在海上颠沛，要到彼岸去传播福音，却一心牵挂着杯中之物的乐趣。后来，他被抛下大海，让鲸鱼吞到了肚里，而当他获救上岸之后，第一件事情就是下小酒店开怀痛饮，把神圣的使命置诸脑后。《圣贞女玛丽亚》则把至神至圣的圣母描写成一个春情初动的少女在黄昏后独自出去漫游，暗喻着等待一个不知名的情人。也正是这种离经叛道的宗教叙事诗使得他受到大众的喜爱。

卡尔费尔德的叙事诗和宗教诗受到 17 世纪以写流浪汉为体裁的瑞典大诗人维瓦里乌斯（1605—1669）和鲁西多尔（1638—1674）的影响很深，因而他笔下的弗里多林和圣使徒都是情绪乐观、放荡形骸的流浪汉形象。

卡尔费尔德是浪漫主义诗人，但并没有完全超脱世事烦恼，因而他的诗作中也有一定的现实主义成分。这在他的另一部诗集《弗洛拉和贝洛娜》（1918）中最为明显。在这部长篇叙事诗里，他写下《鼠疫的讴歌》、《黑暗的圣诞节》、《红十字》等篇章，揭露了战争的罪恶和带给人民的苦难。

卡尔费尔德的诗作所以优美动人，除了借助于达拉那特有的风光和方言外，格调广博而精深，语言浅近，节奏明快，韵律和谐浑厚也起很大作用。他的诗韵严谨但毫不刻板。正如瑞典学院奥斯特林院士在授奖辞中所说的，卡尔费尔德的“诗作题材具有浓郁的地方乡土特色，这位达拉那的歌手最勇于张开他那超凡脱俗的想像力的翅膀，尝试对各种诗歌形式进行大胆的实践，他真堪称为当代少有的优秀诗人”。

1992 年 3 月于北京

目 录

·译本前言·

唯一死后获诺贝尔奖的作家 石琴娥

荒原和爱情之歌

1. 祖 先.....	(3)
2. 夏日男子汉.....	(6)
3. 春日小景.....	(8)
4. 青春的爱情	(10)
5. 打猎的兴致	(12)
6. 陌生人	(15)
7. 春天的舞会	(16)
8. 太阳和月亮	(18)
9. 格雷恩格的姑娘	(20)
10. 仲夏小调.....	(22)
11. 秋日小调.....	(25)
12. 在女巫家.....	(27)
13. 泥炭沼	(28)
14. 出门那一天.....	(30)
15. 盛开的花楸.....	(32)
16. 渔夫小唱.....	(34)