

家园足音

赵江林 著



中国戏剧出版社

家园足音

赵江林 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

家园足音/赵江林 著. —北京:中国戏剧出版社,1999.12

ISBN7—104—01032—7

I. 家… II. 赵… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I217
.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 22568 号

家园足音

赵江林 著

中 国 戏 剧 出 版 社 出 版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

(邮政编码:100086)

新华书店总店北京发行所 经销

山东省济南普林达印刷厂 印刷

230 千字 850×1168 毫米 1/32 10.25 印张

1999 年 12 月第 1 版 1999 年 12 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册

ISBN7—104—01032—7/I·439

定价:28.00 元



作者小传

赵江林, 1958年8月生于河北青龙满族自治县。拿过鞭杆子, 撸过锄杆子, 扛过枪杆子, 握过笔杆子。现服务于秦皇岛市政府办公室。

家园足音(序)

大 解

每个人都有自己的家园,其纷呈的异彩组成了大千世界。赵江林的《家园足音》就是他寻找精神家园的心路历程的足音。

在数千年的农业文明渐渐退去,工业和信息时代已经来临的文明转型期,所有的生活秩序逐渐消退,新的规则尚未完全建立之前,人的行为规范处在两难之中。人们的精神视角或是前倾,瞩望新文明的曙光;或是向后,回视遥远的生存背景,在已逝的岁月中找到一块安魂之地;人们惟独在现实中迷惑不安,被浮世的喧嚣所笼罩,找不到心灵的息壤。这一方面归咎于:在科学进步中,人类忙于技术性突破,在硬件上用心良苦,而对人自身的关怀却相对减弱,没有实现同步跟进,以至造成精神滞后和空虚;另一方面是人类自生以来就存有的恋旧情结,它不同于事物的惰性,而是对人文积淀的一种眷顾和认同,因此越是遥远的事物越有魅力,以至上升为神话,又反过来照应着生存现实。

但是人类永远也不曾放弃过对过去和未来的双向期待。过去的岁月已成历史,时光凝固在远方,骨殖沉积下来,经验和血脉共同构成我们的源头。而未来具有无限的可能性,因此宗教以来世为基地,建立起终极理想。过去和未来像对峙又互为的拉力,作用于生命的两极,让我们有所归依,又两距遥遥,永无尽期。在精神向度上,赵江林选择了前者。他在现实中转过身去,面向冻结的事物,把经历作为资源,进行深度挖掘。他发现了平凡的世界,平凡

的人生，他走进了过去。他试图把消逝的一切重新激活，赋予时光以新的质量和意义，让人在往昔中重活无数次。这种向后的姿态必将使他沉浸在既有的经验世界里，他的每一步都在接近本源，甚至力图指向文明的基因。

因此，故乡作为最基本的叙事单位，进入了他的整体的言说框架。而每一个具体的事件都不过是他思想的细胞，带着活力在故事中生长。由于整个农耕时代在消逝，他对故乡的记忆越是准确，描述越是具象，我们越发感觉到虚幻和遥远。这种距离感产生于现实之外，又似乎就在我们的生活之中。因为家园的概念已经从故土和乡情扩展为深远的生存背景，包含着原始的全部信息。赵江林给我们打开了一幅活的长卷，他言说而不指认，他深入而不引领，他和你处在一个共时的场中，与我们一起体验、观察、剥离掉世界表面的浮尘，看见生活的原貌。当现实震颤着心灵，未来又摇摆不定时，整个世纪染上了古老的乡愁，还乡已成为人们追本溯源的必然之路。我们能从他的文章中看到一个展开的细节，其朴素、自然的风习，仿佛隔夜之梦，依稀透出往昔的逝水流岚。

赵江林是青龙人。青龙这块地方，山高水长，地理上处在中原与关外的临界点，历史上的各种冲突和种族传统在此化解和交融，人们的生息活动带有原始的遗风，有许多人类学的课题可以在此找到珍贵的研究资料。赵江林虽然无意于此，但他却在无意之中透出了一种信息，使我们透过具体的事件看到生活的深在蕴涵。他笔下的故乡带有人类童年的印记，他所直接处理的故事情节虽然是他个人的特殊经历，却已带有普遍的意义，让我们在言情叙事之中参与了他的喜悦和忧思，并由此反思自身的处境。在此意义上讲，他引诱了我们，他抛出了砖，而我们所看到的是泥土的冶炼和熔化过程，有些甚至就是原材料，还没有形成建筑，有待于我们通过阅读得以完成二次创造。

从本书的第三部分《天籁声》可以看出，赵江林不是一意孤行

的人。他心灵的走向也并不完全是单向度的，我们既可以跟着他回归故园，也可以返身回到实现中来。这种两栖性使他出入于过去与现实之间，生活的反差明显易见。他或借物抒怀，或淡泊明志，都体现了对此生的关怀。尤其是他的随笔篇章，说理透彻，见地不群，有着较强的思辩色彩。这与他的特殊经历和从业性质有关，多年来，他一直在政府机关工作，处在社会运转的轴心，压力、机遇、挑战共同构成了他的素质。他在探索心路历程的同时，挚情深入，心无杂念。一方面时时关注着自身的生存时空；一方面关注着历史、现在和将来，剖析复杂的社会与人生。因此他的写作又具有多维性和社会性，因而也具有可塑性。

《家园足音》仅仅是他向精神家园迈进的一段路程。只有深入家园，才能更客观地面对现实。他会不停地走下去。由于大势在前，他注重的是容量，对文法和技术性的东西完全可以忽略不计。我们有理由相信，他会在不断的深度探索中，写出更有价值的东西来。

1999.11.23 于石家庄

目 录

《家园足音》序.....	(1)
--------------	-------

第一辑 故乡情

关于母亲.....	(3)
龙女.....	(6)
老斧头子.....	(12)
哨魂.....	(17)
压山松.....	(19)
老槐树.....	(21)
悲哀的令旗令剑.....	(25)
靠山庄人“状元”梦.....	(28)
又读赵云.....	(33)
参观.....	(36)
编匠.....	(40)
忙哥现象.....	(42)
山道弯弯.....	(47)
月照十八盘.....	(50)
家乡的本桥.....	(52)
老宅响杨.....	(55)
趣院杂谈.....	(58)

目 录

七仙女·····	(61)
歌儿不歇的小白杨·····	(64)
两个老伯·····	(68)
姐姐的心思猜不透·····	(72)
桃花依旧笑春风·····	(76)
青青河畔草·····	(78)
梨花三弄·····	(83)
杏花坡·····	(89)
白草洼·红云洼·····	(92)
神思飞扬九龙山·····	(95)
桃林口水库八题·····	(97)
老九不能走·····	(104)
追寻故乡·····	(110)

第二辑 军旅歌

浴室生成军旅梦·····	(115)
人约黄昏后·····	(118)
岭上开遍映山红·····	(122)
风掣红旗冻不翻·····	(128)
西瓜兄弟·····	(131)
鱼尾山诗情·····	(134)
葡萄熟了的时候·····	(138)
听取蛙声一片·····	(141)
关山度若飞·····	(144)
幕中草檄视水凝·····	(147)
摸·····	(150)
风雪夜归人·····	(154)
永不消逝的歌·····	(156)

“将军”与士兵·····	(161)
东去列车的窗口·····	(166)

第三辑 天籁声

夜阑斗室天籁声·····	(171)
春雨的启迪·····	(173)
柳树·杨花·浮萍·····	(176)
春与夏·····	(179)
夏日听暴雨·····	(182)
学会欣赏自然美·····	(184)
有书真富贵·····	(188)
夜读之趣·····	(192)
仕而优则学·····	(194)
市场文化与文化市场·····	(197)
古今“隐士”谈·····	(200)
钓什么·····	(205)
寂静之中听流泉·····	(208)
解读守望者·····	(210)
自私的一笑·····	(212)
敞开窗子·····	(215)
望星空·····	(218)
马虎是致命病·····	(220)
莫为虚荣累·····	(223)
妒量与肚量·····	(226)
分清赞美与谄媚·····	(229)
为表演的鸟儿哀叹·····	(234)
“四不像”与“四不会”·····	(236)
“揸长”现象·····	(238)

目 录

远离庸俗.....	(241)
名片的名堂.....	(245)
狗之种种.....	(249)
自身且莫“脏、乱、差”.....	(252)
怕网.....	(255)
保持距离.....	(257)
“为君市义”与对领导负责.....	(259)
莫为浮云遮望眼.....	(262)
退一步海阔天高.....	(264)
爬格子的与拉车的.....	(267)
鸟儿问答.....	(270)
“一”与“半”.....	(273)
朦胧是美.....	(276)
当有豪气对风雨.....	(281)
从容悠闲说风度.....	(285)
淡雅如玉附身心.....	(288)
我解孤独.....	(290)
追求寂寞.....	(294)
我向朋友学散淡.....	(296)
说酒.....	(299)
我站在海岸上.....	(307)
后 记.....	(313)

第一輯

故 乡 情



关于母亲

我5岁丧母，记忆中不知母亲是什么模样。永难磨灭的记忆是：严冬，我那双冻得流脓的小脚，多少次被父亲破旧的衣服焐热；盛夏，我在山坡地头玩耍，多少次父亲循着哭声找到我时，我已滚下山坡摔得头破血流；生病时，多少次父亲用那双粗糙的大手抚摸着我的额头，把红薯或薯干掰成碎块送到我的嘴里；从一年级到高中毕业，我始终占着全校第一名，多少次，父亲这个从不屈服的硬汉子象看圣旨般地看我的成绩单喜极而泣：“等你长大成人了，爹死了也闭上眼睛了……”

我倍尝了没娘孩儿的艰辛。为了不触动这根痛苦的神经，以至年过四旬，只给母亲上过一次坟。那是1981年正月初一，在父兄的命令下，我来到母亲坟前，一根二踢脚在手中炸响，邻居大妈说，这是母亲对我不去看望她的惩罚。此后，我再也不敢到母亲坟前去了。

每逢春节，朋友们百里千里去和母亲过团圆年，我好不羡慕，好不痛苦！于是整个假期便躲进小楼，任沉重的思维翅膀穿越时空，漫无边际地去寻找母亲。其结果总是徒劳一场，至今未在梦中 and 想象中见过母亲一面。今年春节，刚上大学的儿子回来了，看着爱人对儿子的无限爱抚，竟嫉妒起儿子来，追寻母亲的情思，千呼万唤不回来。恰在此时，读到了春友兄的《怀念母亲》（载《秦皇岛日报》1999年3月3日《潮汐》版），那恋母情如泣如诉，想妈的心在阵阵颤抖，我边读边泣，以至泪流满面。

没有无源之水，无本之木，母亲便是“源”和“本”。母亲是山林

里清亮的小溪,不知疲倦地唱着爱的歌;母亲是大江大河,劈山撞谷,一泻千里;母亲是浩瀚的大海,容纳百川,从不拒绝——母亲是水,甘于低洼处,默默地承受着一切,偶尔凌空,也是为了化作甘霖,滋润万物。母亲是平原,坦荡而丰沃,孳乳了千万生灵,蕴藏着万千宝藏;母亲是丘陵,能屈能伸,适人所需;母亲是崇山峻岭,雄浑而壮美,有了你,雾雪云霓化雨露,江河湖海变澄清——母亲是大地,万物生于斯,长于斯。

母子情是世间无法割舍之情。孝敬母亲,便是所有人必须遵守的共同准则,平头百姓,帝王将相概莫能外,王祥卧冰求鲤,郑公掘地见母便传为千古美谈。否则,便是异类,禽兽不如,因为乌鸦反哺,羔羊跪乳。

因而,赞颂母亲便成为一个永恒的文学主题。奇文华章,俯拾皆是。毛泽东《祭母文》题下318字,字字珠玑,催人泪下。其中“养育深恩,春晖朝霭,报之何时,精禽大海,”精浅地道出了爱母的根由和决心。蒋介石在溪口生母墓旁石刻对联:“祸及贤慈当日顾梗悔已晚;愧为逆子终身沉痛恨靡涯”,因爱母而向母亲忏悔之情溢于言表。评剧《十月怀胎》中有段著名唱词,把母亲的恩情道得淋漓尽致,因而广为流传。从娘怀胎一个月数到十个月:“阴阳界,鬼门关险些丧命,开肠破肚才把儿生,作儿女不孝顺天理难容。”然后历数抚儿的艰辛:“……为儿操心夜不眠,左边尿湿右边抱,右边尿湿抱胸前。娘卧湿,儿卧干,怕的是我儿受风寒。儿有病,娘不安,算卦问字去求签。恨不能替儿受苦难,披星戴月把药煎……”

读着聂文,我仿佛听到春友夜半三更含泪吟唱这段戏,那文章,字字便成思母泪,便勾起了我如上所述的万千思绪。由此,我忆起了人们常讲的春友孝母的故事,眼前便浮出这样一串场景:这条魁梧的大汉,屈身紧紧地攥着老母亲的手,脸上绽开孩子般的笑容。他仔细地梳理着母亲的根根白发;他试试水温,细心地为母亲洗脚;他把买回的好吃的轻轻地送到母亲的嘴边……

“老吾老以及人之老。”春友不仅大孝，更可贵的是懂得如何尽孝。“别让谁挑出毛病来”，“多为老百姓办好事”的母训，成了他的行动准则。我所认识的聂春友，很会处理做人与做官的关系，始终是个事业狂，可谓腿上绑大镬，走到哪儿响到哪儿。近两年，常听人们对市里水、暖、气、车服务的夸赞，恐怕与春友这个城建局长心里装着千万个母亲的心思不无关系吧？

古人说，天有宝日月星辰，地有宝五谷杂粮，人有宝孝子贤孙。有儿孙孝顺的老人是幸福的人，孝顺老人的人同样是幸福的人，幸福的原因是相通的。去年春天，我与某领导下乡，刚从他家下楼上车，他又匆匆返回楼上，找出双布鞋，送到老父面前，叮嘱：“今天冷，爹您换上这双鞋。”老爹说：“昨天你媳妇把这双鞋找出来的。”这一场景我终身难忘，由此我才理解了1995年入冬这位领导检查供暖时说，谁让老人孩子挨冻，我就撤谁的职。

哦，我终于在埃·弗洛姆那里找到了爱父母与爱事业的关系的答案：爱应该：“伴随着人生的全部历程；不仅应该创造人们的生活，还应该创造人们的事业，鼓舞人们不停地进取。”对母亲的爱，亦即孝，是干好事业的动力和杠杆。要牢记鲁迅的告诫：“不要只为了爱——盲目的爱——而将别的人生意义全盘疏忽了。”聂文的可贵之处正在于此，春友的可贵之处正在于此。

朋友，爱母亲吧！否则，将象安泰一样，离开了母亲，就会被象海格力斯这样的过路人一举扼杀。

朋友，爱母亲吧！再记住这个小故事：某童生考秀才，题目是《父母在》，他的破题之语是：“父母何物也”，主考官雷霆震怒，批曰“父，阳物也，母，阴物也，阴阳不合，生出你这个怪物也。”休道不孝，哪怕有语言上的不敬，人们也不会原谅你。

太阳累了天会黑，月亮累了天会明，母亲永远不知累，儿女怎报父母情？

1999.3.5 夜

龙 女

今天是端午节，人们都在吃粽子，为了纪念屈原。

世间的事情真是说不清、道不明，本来风马牛不相及，却往往有着千丝万缕的联系，甚至剪不断、理还乱。欣赏古文学是我的最大嗜好，而《楚辞》是与《诗经》并称的中国古典文学的两大源头。自西汉刘向编辑成集后，被历代文学爱好者奉为经典，因而不研读楚辞算不得真正的文学爱好者之说。楚辞在形式上的最大特点是“兮”字调和长句式，表现手法在《诗经》比兴的基础上又融入大量的主观寄托，特别是以芳草鲜花寓高洁，以高冠奇服寓超俗等。楚辞的代表是屈原，“端午万民投芳粽”纪念他。

妈是端午节死的，那天淫雨绵绵。妈婚在洪水暴发的日子，特殊的婚“轿”是从浊浪之上过来的，龙王爷亲自护送。那天，门上插着桃枝及艾蒿等香草；妈是正宗满族人，穿旗袍，梳高髻；说到屈原往往想到婵娟，婵娟是美貌和善良的化身，妈如婵娟般美丽和善良。加之楚辞通篇句尾的“兮”字与命归西天的“西”同音。所以一提楚辞，便强烈地刺激我的神经，因而多少年来，对其敬而远之。

本不到连雨天，可1962年的端午节却淫雨绵绵，连日不晴。妈是当地闻名的“大家闺秀”，兰心蕙质，重习俗，讲礼节，爱花草，所以尽管病卧多日，又快临产，还是让爹冒雨采回了许多鲜嫩的桃条和艾蒿，插遍了前门、屋门，身边也放了不少。还有鲜花呢，左边一束，右边一束，桃条嫩绿绿，艾蒿青悠悠，花儿白粉粉，都带着雨露，充满生机，可折回放在炕上，那前途只有枯萎凋萎了。

妈躺在西屋炕梢上，一阵忙乱，听见婴儿毫无气力的哭声。妹