



我喜欢……
喜欢……

足球 麻将 酒



● 林为进 / 著
● 湖南文艺出版社

足球

麻将

酒

● 林为进 / 著

● 湖南文艺出版社

ABZ02/02

足球 麻将 酒

林为进 著

责任编辑 刘国栋

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编:410006)

湖南省新华书店经销 湖南湘潭县印刷厂印刷

*

1998 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

开本:850×1192 1/32 印张:7

字数:114,000 印数:1—5,000

ISBN 7-5404-1845-1
简易精装: I·1471 定价:9.70 元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换

作者简介

生于1953年，属蛇。
长于广西博白，属客家人。毕业于武汉大学，属文学学士。就职于中国作家协会创作研究室，偏重长篇小说评论，属副研究员。爱看足球，爱作由此及彼、由足球以及人生文化的思索，属业余爱好。

HB202/02

前 言

我喜欢足球，因为足球能给愈来愈理性的现代社会带来宝贵的激情，能使似乎已经看透一切、变得麻木的我们热血沸腾，或多或少能于足球这一运动中感受到令人激动、令人忘形、令人向往的原始野性和生命活力。我喜欢足球，因为足球不仅是一种功利色彩甚为明显强烈的运动，更是一种超越功利束缚的真正的审美。当文学、影视及小品、相声都纷纷躲避沉重，进一步趋俗、媚俗，失去了艺术应有的朝气与锐气时，足球固然不是唯一、也是感受崇高、理想、激情的一种形式。我喜欢足球，还因为它的不完美，永不满足，但又很难真正达到极致，充满遗憾与缺陷，就像人生，总在不停地追索，却又摆脱不了命定的怪圈。

我喜欢麻将，因为麻将似乎是“易经”的一种通俗化的表述，在不断的“吃、摸、碰”中，经历无数的变化与组合，也就见出了无数的偶然性和或然性。

同“易经”一样，麻将强调的也是“变数”，在变中谋局布篇，在变中显示智慧与胆略，也在变中求取发展和胜利。我喜欢麻将，因为充分体现利己主义的麻将就像一面镜子，能够毫无掩饰地显示出人性的一切，是狭隘还是大度、是豪爽还是腻腻歪歪、是机智灵巧还是木讷呆板……在麻将桌上全都一览无遗。我喜欢麻将，还因为它表现出了一种非常可贵的平等意识：一百多张麻将牌，只有此时有用无用的区别，而没有地位高低贵贱的差距。

我喜欢酒，因为酒不仅是欢乐的道具，也是忧愁的伴侣。我喜欢酒，因为酒是英雄色是胆。武松喝了酒，晕晕乎乎夜闯景阳冈而成为打虎英雄；荆轲喝了酒，才留下了“风萧萧兮易水寒”悲歌一曲。没有酒，创造不出武松的英雄形象，没有酒，更不可能产生壮志断腕、舍生赴死的荆轲。

在愈来愈重视物质、轻视精神，强调理性、忽视感性，看重享受生活、舍弃品味人生的现代社会，足球、麻将与酒无疑都在维系着率真的人性，努力抵抗物欲对灵魂的腐蚀，所以，我喜欢并赞美足球、麻将，还有酒。

林为进

公元1998虎年伊始于北京

目 录

· 1 ·

目 录

前 言

林为进

第 一 辑

黑白之谜	1
球迷,永远的辉煌	5
甲 A 联赛真“黑”	11
我不和你也别和	14
流星与恒星	19
胜利中的道德付出	22
说不尽的马拉多纳	26
不进则退	31
辩证的机会	37
压力的两极	41
足球,进入没有巨人的时代	45
足球场的噪声	51
'94 世界杯,冠军将属谁	54
展望'96 欧洲杯	59
足球与麻将	65
足球与文化	68

目 录

· 2 ·

足球场上的黄金搭档	74
个性的魅力	79
球迷不会忘记你	83
米兰时代结束之后	87
花开花败话萨基	91
恶运降临梦之队	95
永远的倾斜	101
收拾河山待少年	106
卡佩罗能否再造辉煌?	112
美丽的后悔	117
上帝会不会抛弃阿根廷?	121
中国球迷	124
神功无敌	127
寻找公平	135
想象中的伟人与足球	139

第 二 辑

麻将乐	145
聪明人	148
出名	151
羡慕	154
嫉妒	157
度的把握	160
奇妙的汉语	162

目 录

· 3 ·

好可怜哟,中国的爷们	165
男人不坏女人不爱	168
“我是流氓我怕谁”	171
阿 Q, OK	176
由“哈罗”引出的话题	179
人生有酒味更浓	182
雾聚雾散看长沙	188
知性与情感的融合	190
文坛浪漫今何在?	196
“士为知己者死”的悲哀	199
英雄失败也辉煌	209
再说戴安娜	215

后 记

刘茁松

黑白之谜

世界上曾经有、并将继续存在无数的谜底，有的凄惋，有的恐怖，有的美丽，有的丑恶……而足球为什么既不像排球是一种纯净的白色，也不像篮球以土黄色为主，同时可以是红色、也可以是蓝色、白色、黑色或灰色，却偏偏最终约定俗成成为黑白相间？是无意识的巧合，还是冥冥中早有兆示？不论最先想出以黑白图案定型足球的人，是不是已经充分意识到这一图案无比丰富的内涵，他都是一位天才，也是一个相当伟大的预言家。

如今我们细想，除了黑白相间这一图案外，不论是白色、红色，还是蓝色、灰色、黑色，抑或其它色彩的混合，都无法表现出足球的丰富与复杂，更无法解释由足球所透示的、往往总是两极相对、相互依存又相互排斥的种种现象。

黑白相间的足球，不仅揭示出它是一种黑夜与白天并存的现象，也表明了它永恒地存在着鲜明的反差。

足球是理想，也是功利。说足球是理想，因为足球是人类表述理想的一种形式，通过竞争激烈的足球，反映出人类追求进步，颂扬积极向上、不断进取、勇敢开拓、坚韧顽强的精神。而说它是功利，则因为足球，尤其是现代足球已经离

游戏的本性相当遥远,已经不得不依附、依存于锦标和金钱。为此,渗透金钱之得失后的足球,胜与负、赢和输,也就不仅仅是个人的事情。除了面子、威信、意气等之外,隐在背后关于金钱的计算,更是往往难以避免地起到杠杆作用。不过,不仅理想需要金钱作为鼓气的强力机,金钱也需要理想作为精神的治疗与保健。这样,它们虽然时有摩擦,可是事到如今谁也离不开谁。

足球就像人类寻觅了好几个时代的魔杖,它轻轻一挥,就能引发令人兴奋得燃烧起来的激情。在众多事物都已使人们失去兴趣和热情的今天,足球的这种感召力的确令许多执掌权柄的人羡慕和嫉妒。足球是激情,也离不开激情。失去了激情,也就失去了足球存在的根基。足球的激情能令人痴迷,也能使人疯狂。不仅有人为了一场球赛的失利悲痛得难以自拔,用生命作最后的宣泄,而且曾经出现由足球比赛引发的两个国家之间的战争。但是足球不仅需要激情的投入,亦往往表现出理性的另一面。技战术的训练、演示、创造,固然离不开理性的探索,多种规章、规矩的制订,球队以及俱乐部的内部管理,更是十足的理性行为。

对于许多球迷来说,他们喜欢足球、热爱足球,却很可能说不出为什么喜欢和热爱。而正是说不出为什么,表现出他们完全是一种纯洁的投入与向往。跟众多球迷的纯情相比,常常非常鲜明地映衬出足球世界某些角落的丑陋与肮脏。行贿受贿、收买裁判、内部操纵、偏袒压制、球场暴力……为攫取金钱与权势,或在金钱与权势的压力下所进行的种种幕后交易,都充分表现了足球“黑”的一面。

足球应该是单纯的,从表面上看它只是一种二十二个人分作两方所进行的对抗性的比赛,跟诸多集体性的运动项目似乎并没有根本的区别。可或许是太多人喜欢和热爱它的缘故,凡是能够招徕顾客的买卖,无一例外是有利可图,因而,足球在许多方面又要比其它集体项目的体育运动复杂得多。它的复杂不在于规则繁复,任何体育比赛都少不了一定的规则;也不在于裁判“放水”,像体操、跳水、羽毛球,甚至田径都难免裁判黑心“轧人”的现象。复杂的根子在于有利可图。这样,既有人无怨无悔、纯情投入,也就必然有人非常冷静、非常老到、非常智慧地利用别人的纯情投入捞取私利。许许多多的体育项目哭着喊着哀求进入奥运赛场,而只有足球拖着顶着不愿意站到五环旗下。许多体育项目的国际大赛非得国际奥委会施加压力分配任务,才有国家十分不情愿地负起主办的义务。而对世界杯的主办权却撕破脸面争得头破血流。隐藏在其中的复杂,自然不是裁判受贿偏袒、教练利用球星转会拿回扣之类的小玩意所能相比的了。

足球充满了温情,诸多不同的创痛、挫折、失落,都能从球场的山呼海啸中获得抚慰并使之忘却个人的不幸和伤感。许多有天赋的贫家子弟于黑白相间的圆圈中取得了成功,实现了梦想。此时的足球似乎就是圣诞老人,天下的失意者只要能够见到他,就会想要什么就能够得到什么。不过,足球又非常残酷。它的微笑,它的掌声,它的鲜花,它的甜蜜……统统的只赠予成功者。成千上万的足球爱好者及运动参与者,能够得到它之青睐垂爱的只能是极少的一小

部份。而即使是已经登上成功顶峰,已经获得它之青睐垂爱的人,也无时无刻不在担心突然失去它的眷顾。它是非常势利的,它永远注视的都是最新走红的幸运者。即使红得发紫如马拉多纳,一旦高峰期过,说抛弃它毫不犹豫、毫不留恋、毫不可惜马上就会抛弃。其它像巴斯滕、巴乔、巴雷西,及更早一点的苏格拉底、济科、肯佩斯等,更不可能多占它的聚光灯。它尊重历史,却不为历史所拖累,确确实实有许多值得我们中国人学习的东西。

它既博大又狭隘,既开放又保守。它是世俗的又是哲学的,它是冰又是火。热,热得沸腾;冷,冷得凛人。它那黑白相间的圆形,就像我们中国道教的太极阴阳图一样,看似十分简单,却又深邃无比、神秘异常。黑白相间的图案,似乎是一个永恒的谜。它接纳真诚、纯洁、理想、浪漫与激情,亦容下黑暗、肮脏、功利、丑陋和私欲。众多仿若水火不相容的对立面,在它的圆圈中得到了消化与融汇。真所谓有容乃大。如此看来,足球作为世界第一运动,得来也就不是幸至、巧合了。

球迷，永远的辉煌

球迷似乎是一些傻乎乎的人。当人们到海边戏水，在沙滩浪漫地追逐欢笑之际，他们却抛妻别子，漂洋过海到遥远而又陌生的地方，冒着酷暑为熟悉或并不熟悉、热爱或不是十分热爱的球队摇旗呐喊、欢呼雀跃，而且将这视为难得的机遇和幸福，甚至顶着离婚的压力，典当家产作旅游费用也在所不计。不能亲临现场的人，则往往心神不定，多数情况是在人们酣睡，或是在舞场欢笑热闹之际，孤独而又聚精会神地注视着电视画面，的确表现出“两耳不闻窗外事，一心注意球场景”之劲头。即使冷落了鲜嫩的娇妻，热恋中的情人，也显示出无所畏惧的气概，心硬如铁的寡情。

球迷是一些相当执拗的人。对于他们喜欢的球队和球星，总是怀着一种比男女之恋还要坚定不移的痴情。马拉多纳一次又一次闯祸惹事，表现出做人的幼稚和缺陷，但喜欢他的球技、球艺的球迷，对他依然是热爱如初。那种宽容和理解既让艺术家嫉妒，更使政治家眼红。而巴西队二十多年与世界杯决赛无缘，又曾令多少球迷垂泪叹息！

球迷的执拗源于自信，他们十分相信自己的眼力，相信自己热爱的球队、球星一定会取得胜利，走向辉煌。因而他

们执拗地等待,等待着理想变为现实,等待着印证自己的眼力、迎来可以尽情欢呼歌唱胜利的那一天。为此,他们不会轻易放弃自己的等待,不会为自己所钟情与挚爱的对象往往难圆美梦而灰心丧气,更不会意气用事抛舍执拗的等待。

球迷是一些令人可怜的人。他们抛妻别子、典当房屋汽车、丢掉工作远赴他乡为自己喜欢的球队、球星加油捧场,却往往使人厌恶、反感,并被视为危害社会和球场秩序的怪物。他们经常被人当作防范对象,轻则监视,重则驱逐出境或不让入境,最重则逮捕殴打,关押起来似恐怖份子一般以黑名单留存入档,成为重点警戒目标。他们为了什么?付出的是真情、热情、激情,承受的却是冷酷与寒心。

球迷又是让人尊敬的人。他们专注热情,付出真心真情与用血汗挣来的金钱。他们只想换来一点欢乐,但欢乐又往往难以准时来到。他们期盼胜利,但更多的时候是承受失败的痛苦。痛苦让他们伤感,却永远也磨不掉他们追求欢乐的信心与信念。他们似乎有所求,又似乎一无所求。能够如此坚定自己追求的人,无疑是极有意志力的人,也就是值得尊敬的人。

球迷是一些信奉功利主义而又超越了功利主义的人。他们追求胜利,追求胜利的欢乐,要求自己崇拜的球星总是保持良好的竞技状态,总是发挥出高超的水平。不过,他们又似乎于十分重视每一场次的胜败中,并不斤斤计较输与赢的结果。球迷对足球的热爱,往往很难十分有条理地说清楚为了什么。而正是这种可上升、抽象为理性,实际是以感性为基础的投入,表现出球迷对功利主义的超越。无可

否认,赌某一场次输赢的彩票,对一部份球迷是有相当的吸引力,但球迷热爱足球既不是为了金钱的利益,更不可能获得金钱的利益,即使有,也是万分之一,甚至十万分之一而已。球迷不是职业足球运动员与教练员,因足球而取得相对固定的工作和比较丰厚的收入;更不像足球明星,由足球而名扬四海并带来金元滚滚;同样不是俱乐部老板,足球已是事业、企业,是能带来利润的资本;也不是彩票发行人,足球只是一种赚钱的工具、手段、筹码;更不是足协、足联官员,由足球而取得权力、地位及别人由衷与不由衷的尊敬和畏惧。

正是如此,球迷对足球的热爱显得特别纯洁和真诚。他们自然也有获得回报的渴望,渴望获得某种情感的满足,但什么时候获得、获得多与少,并不是十分计较,更不把这当作是否热爱足球的唯一准则。也可以说球迷对足球的热爱,比起处级、科级和尚对佛祖的热爱,比起升不了官就牢骚满腹、怨声载道者对马克思主义的信仰,不仅更为真诚,也少了一点世俗的利益考虑,而更多一些自愿与自觉的投入和献身。

球迷是一些迷信的人。他们相信某些场地能给自己喜欢的球队和球星带来好运,他们还相信某种颜色的球衣能够克制某一种颜色的球衣。如金克银、红克白,就是一种比较普遍的看法。这样,“运气”就是常常挂在球迷嘴边的一个词。AC米兰队运气好,阿根廷队是上帝垂顾的宠儿,前苏联队输在运气太差,实力一直很强,却往往每逢大赛总是提前打道回府等等,都是球迷们经常谈论的话题。球迷除

了迷信运气、场地、球衣颜色的相克之外,还迷信球星。像阿根廷队在'94 美国世界杯赛上的惨败,许多球迷把原因归结为由于马拉多纳受处罚未能继续参战。同样,荷兰队于同一届世界杯赛中表现欠佳,不少球迷也认为是古力特战前离队及巴斯滕因伤不能上阵所致。

球迷又是一些相信、遵从科学,认真进行科学分析的人。对于足球场上的胜与败,球迷有他们自己的精心观察、统计与分析,有判断,也有预测。他们并不单纯相信运气对球队的影响和制约,而是认真分析场上球员的技术、意识与配合,也分析教练的战术安排与指挥策略。球迷还了解场外因素对球场的影响的牵制。因而他们知道,由于文化的内在制约,德国倡导和实施理性足球。他们有精确的计算与谋划,有一丝不苟的整体配合和坚韧不拔的意志,有很强的自信心,而一旦失败,又容易为悲观主义的情绪所笼罩。他们能够承受巨大的压力,可又常常感叹为什么命运总是付予他们过于沉重的负担。球迷知道个人英雄主义及因此激发的内讧,是荷兰队拥有众多天才的足球明星,却总是难以在世界大赛逞威称雄的主要原因。球迷还知道巴西队是由艺术足球向实用足球靠拢,才夺取了期盼已久的世界杯。

球迷是一些极好相处的人。只要以足球为桥梁,就能沟通两人甚至一群人的心,使陌生变为熟悉,隔膜转为亲近。谈起足球,沉默内向的人会变得口若悬河、滔滔不绝、妙语连珠、声情并茂。议论足球,会使矜持的人变得放肆,傲慢的人变得谦虚,害羞的人变得大方,木讷的人也极易激动起来。球迷之间自然不会达到欠债不讨的地步,但由足