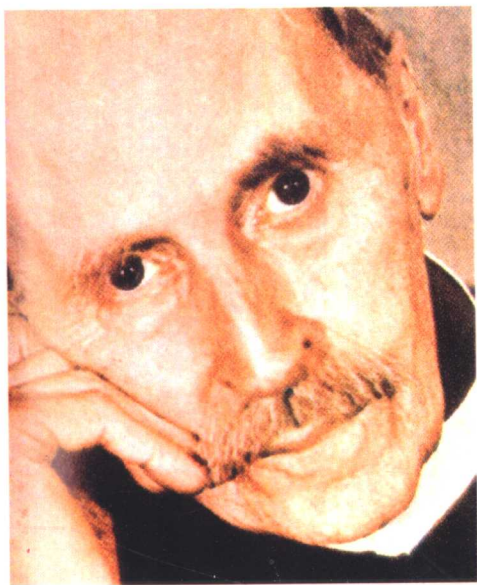




张玉书 主编

黄冰源 梁晶晶
胡蔚 董岚 欧阳韬 译

斯台芬·茨威格集

罗曼·罗兰传

传 记

斯台芬·茨威格集

张玉书主编

—— 传记

罗曼·罗兰传

(奥) 斯台芬·茨威格著

黄冰源 梁晶晶 胡蔚 董岚 欧阳韬译

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

罗曼·罗兰传/(奥)茨威格(Zweig, S.)著;欧阳韬等译. - 北京:华夏出版社, 2002. 1

(斯台芬·茨威格集/张玉书主编)

ISBN 7-5080-2699-3

I. 罗… II. ①茨… ②欧… III. 罗兰, L. (1866~1944) - 传记 IV. K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 091599 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京人民文学印刷厂印刷

787×1092 1/32 开本 9.5 印张 193 千字 2 插图

2002 年 1 月北京第 1 版 2002 年 1 月北京第 1 次印刷

定价:13.50 元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

序

奥地利著名作家斯台芬·茨威格被公认为世界上最杰出的三大中短篇小说家之一。早在本世纪二三十年代，他便已经饮誉全球。法西斯上台后，由于他的犹太血统，他的著作被禁被焚，可是在五十年代初联合国教科文组织统计世界各国作家的著作及各种文字译本的销售量时，名列榜首却是这位当时在德语国家几乎被人遗忘的作家斯台芬·茨威格。半个世纪以来，尤其是一九八一年为了纪念茨威格百岁诞辰，联邦德国 S·费歇尔出版社重新出版茨威格的著作之后，在德语国家掀起了一股新的茨威格热。在中国，茨威格的翻译介绍与我们的开放改革同步。从二十年前《象棋的故事》、《一个陌生女人的来信》等四篇优秀小说的译文面世以来，中国作家和读者对茨威格的热情便经久不衰。到九十年代，读者们越来越迫切地要求更多地了解茨威格，希望通过他的作品了解他的成长过程，创作道路，感情生活，心路历程，他多方面的成就和他悲剧结局的原因。因此我们决定邀请德语界的前辈翻译家和近年来脱颖而出的新秀，在三年之内，译出茨威格的诗集、剧本、传记、论文、日记、书信，向读者全面介绍这位心地善良、纯朴谦逊、才华出众、品德高尚的优秀作家。他憎恶强权，同情弱小，鞭笞兽性的残暴，赞美人性的美奂。他和我一起经历了本世纪的浩劫。他已匆匆离去，却给迎来旭日东升的人们和沐浴明媚阳光的一代留下一笔

极为可观的精神财富——这就是我们呈献给诸位的《斯台芬·茨威格集》中的各卷。

在茨威格的人生道路上，有三个人对他的成长起过重要作用，他们是维尔哈伦，弗洛伊德和罗曼·罗兰。茨威格和罗曼·罗兰之间的友谊，是二十世纪的文坛佳话。早在二十世纪初，他们两人便已经相识。第一次世界大战期间，民族主义浪潮席卷全欧，德法两国互为仇寇，互相敌视。可是罗曼·罗兰和茨威格却能不受民主主义的影响，为人类的互相理解互相尊重而努力，从而发展了他俩的友谊。

友谊的基础自然是互相欣赏，互相尊重，互相帮助。这就需要有共同的理想，共同的标准。茨威格十分欣赏罗曼·罗兰在文艺创作上的成就，尤其赞扬他的品德为人。在狭隘偏激的民族主义成为时代潮流之时，罗曼·罗兰却在他那篇幅浩瀚的巨著《约翰·克里斯朵夫》里肯定其他民族的优点，不带民族偏见。小说的主人公德国音乐家约翰·克里斯朵夫姓克拉夫特。“克拉夫特”的德文原意为“力量”，以此象征主人公的性格特点。约翰·克里斯朵夫的原型是德国作曲家贝多芬，一个有着巨人般充沛的精力，旺盛的创造力和强大的精神力量的艺术家，体现了德意志民族刻苦耐劳的民族特点，坚韧不拔的奋斗精神和执着追求的进取精神，也就是歌德描述的浮士德精神。《约翰·克里斯朵夫》一书，由于傅雷先生的传神译述，在中国流传甚广，然而在德国却鲜为人知。就在罗曼·罗兰写作这部小说时，茨威格结识了他。同样主张德法友好的茨

威格自然对《约翰·克里斯朵夫》拍案叫绝，把他的作者引为志同道合的朋友。

大战爆发后，茨威格发表了《致外国友人书》，对于这场战争使得昨日的朋友不能互相交往，深感遗憾，即使彼此并未反目成仇，也因国家处于敌对状况，正常交往已不可能。罗曼·罗兰立即发表他著名的文章《凌驾于混乱之上》，表示他从未忘记过旧日的朋友，即使目前处于敌对状况。他坚决反对这场战争，呼吁大家要凌驾于这场混乱之上，保持清醒的头脑，不可认友为敌。罗曼·罗兰的这篇文章，引来了他国内同胞的一片谩骂，有人干脆骂他为卖国贼，但却赢得了国内外许多反对战争主张民族和解的人们。包括茨威格的友谊和敬重。战争期间罗曼·罗兰在瑞士红十字会总部忘我工作，使得茨威格发自肺腑地称他为“欧洲的良心”。在许多著名作家思想混乱举措失常之时，罗曼·罗兰却能把他在《约翰·克里斯朵夫》里表现出来的民族宽容精神在现实生活中付诸实现，使茨威格深感钦佩，因此他就萌发了为罗曼·罗兰写一部传记的想法。

茨威格是带着感激和钦佩的心情动笔撰写《罗曼·罗兰传》的。他感激罗曼·罗兰以人格的力量支持他度过了第一次世界大战的严峻考验，钦佩他以实际行动减轻了千百万人身受的战争苦难。1919年从瑞士回国后，他便开始动笔写作《罗曼·罗兰传》。第二年三月在他给友人的信里写道：“我论罗兰的书进展迅速。人家没看内容，就把它买到英国去了。”从而使他的朋友罗曼·罗兰获得世界声誉。这就是1920年出版的《罗曼·罗兰传》。

为生者立传并非易事，因为传主的生活尚未终结，未

到盖棺论定的时刻，还有很多变数，尤其不便采用心理分析的方法，因为传主很可能会提出异议：何以见得？此外，对罗曼·罗兰的尊敬也往往使他不知如何下笔。他在给罗曼·罗兰的信里曾经提到过这点：“关于您的那本书，我拖了许久，因为我想尽量不要以知情人的面貌出现，不要泄露您完全出于好意告诉我的事情。”（1919年11月，致罗曼·罗兰信）例如茨威格在书中没有提及罗兰夫人的名字，显然是为了淡化这一不幸的婚姻。因此这本《罗曼·罗兰传》还是以事实为主。根据事实，进行分析，加以评论。全书分两部分。第一部分讲述罗曼·罗兰的生平，第二部分介绍罗曼·罗兰的作品。

茨威格告诉读者，罗曼·罗兰到五十岁才饮誉文坛，经历了默默无闻的艰苦奋战的悠长岁月。茨威格向我们展示，这位法国作家如何经过命运的砥砺，而后成其伟业。

茨威格描述这个于1899年1月29日出生在法国小城克拉默西的孩子从小喜欢音乐，几乎每天都要弹奏贝多芬的乐曲，是在贝多芬和莎士比亚的精神哺育下成长起来的。第三个启迪这个少年心智的伟人乃是斯宾诺莎。人类最伟大的人物都成了罗兰的榜样和伴侣。为了使这天分甚高的孩子能受到出色的教育，罗兰的父亲决定，举家迁往巴黎。茨威格接着便叙述罗兰生活中重要的几站：经过努力，终于考上巴黎高等师范学院。这是法国培养文科精英的场所，也是为学校提供优秀师资的苗圃；有幸被派往罗马，进修两年。这座永恒之城是历史的见证，有无数名胜古迹，有无数艺术珍藏，那从两千年的历史高峰往下俯瞰的斗兽场，凯旋门，激发了罗兰从事艺术创作的强烈

愿望，他童年时代的朋友和导师莎士比亚又突然来到他的身边。于是他写下了一系列剧作；在罗马他结识了一位忘年交，一位年已七旬的德国女作家玛尔维达·封·迈森布格。这位女作家在罗兰离开罗马，回到巴黎去母校执教时，带他前往拜洛埃特。这是他俩共同崇拜的大师华格纳长年活动的场所，也是大师及其夫人科西玛·华格纳最后安息的所在。华格纳的音乐使他受到一次跨越国界的艺术洗礼，迈森布格的友谊使他把文学、艺术和科学熔为一体，无意之中也使德、法、意三国在他心里彼此交融，形成他心中占主导地位的欧洲思想。难怪茨威格说：“诗人还只字未写，约翰·克里斯朵夫的伟大神话便已萌生于他的血液之中。”书中的三个主人公约翰·克里斯朵夫，奥里维和格拉齐娅恰好来自这三个国家。

茨威格提到，罗曼·罗兰并不满足于在学院里教授音乐史，同时撰文介绍现代派音乐。他并非忘情艺术无视现实的唯美派。茨威格欣赏罗曼·罗兰“激情满怀地参与一切伟大的运动，”可是始终保持内心的自由。“他投身到别人的事业中去，可并不使自己丧失意志，被人牵着走。”因此，尽管一切都使罗兰失望，最后婚姻破裂，夫妻离异，但他没有放弃理想。他闭门索居，退隐在家，无人提及，被人遗忘，整整十年之久。罗兰年已四十，巨著《约翰·克里斯朵夫》已有六卷问世，可是命运对他并不公道。他的生活表现了法国理想主义的悲剧。到1912年，他还未享有盛名，但是到1914年他却已闻名遐迩。从1914年起，罗兰再也没有个人生活。他的生命不再属于他，而是属于全世界。从此他为他最珍贵的思想——欧洲统一而

活。从1914年起，罗兰不再是作家，诗人，艺术家，不再是他自己。他是欧洲在最深沉的痛苦之中发出的声音，他是世界的良心。

《罗曼·罗兰传》于1920年底问世，引起很大的反响。当时许多作家都因自己的作品滞销叫苦连天。这本书到1925年已再版两次，共出售一万八千册。这是空前巨大的成功。

罗曼·罗兰曾经说过，茨威格非常重视友谊：“友谊是他的宗教。”的确如此。不过，茨威格忠于友谊，不是停留在口头，而是见诸于行动。战后一回国，他便到处演讲，介绍罗曼·罗兰此人及其作品和活动。有人说，罗曼·罗兰在莱茵河以北的文学命运完全有赖于茨威格的努力。茨威格用这本传记表现了他对罗曼·罗兰的友谊和忠诚。这一切构成了这两位文学巨匠的友谊基础，也是二十世纪世界文坛上传为美谈的一则佳话的基础。可惜这则佳话的结局令人遗憾。但这已不属于本卷的范畴，我们将在本集的其它卷里作出交待。

张 玉 书

2001年11月11日

蓝旗营

本书不仅要记述一桩属于欧洲的业绩，更是为表达对一个人的敬重，在他身上，我和一些人体验到了这世界转折期最强大的道德力量。本着他英雄传记的精神——艺术家的伟大总是从他的人性的尺度，从他对激起人们心中的正义与良知所起的必要作用中显现出来——我写下此书，以表达我的感激之情，感谢他让我们在这个失落的时代看到了一个奇迹般纯洁的存在。我把此书献给少数在孤独中默默坚守的人们，在烈火考验的时刻，他们捍卫了对罗曼·罗兰和我们神圣故乡欧罗巴的忠诚。

在处理纷繁复杂的人生经历时,为使读者对某些重要事件了然于心,常须将一些纠缠于时间中的事情分离,将按次序才可领会的组合在一起,这样,才能成就一部由部分构成的完整生命之书,使人们得以深思,评判,体会。

歌德 《诗与真》

目 录

生平写照

生命的艺术品	(3)
童年	(4)
中学时代	(9)
巴黎高师	(12)
远方来信	(19)
罗马	(22)
圣礼	(27)
教师生涯	(29)
奋斗岁月	(34)
十年沉寂	(38)
肖像	(40)
荣誉	(42)
时代的回响	(45)

从戏剧起步

作品与时代	(49)
追求伟大的意志	(53)

作品集	(56)
不为人知的戏剧组曲	(59)
信仰悲剧	(63)
圣路易	(65)
艾尔特	(68)
法兰西戏剧改革	(70)
向人民呼吁	(73)
纲领	(76)
创造者	(80)
革命悲剧	(82)
《七月十四日》	(85)
《丹东》	(87)
《理性的胜利》	(90)
《群狼》	(92)
徒劳的呐喊	(94)
《总有一天》	(96)
戏剧家	(98)

英雄传记

来自深渊	(107)
痛苦中的英雄们	(110)
贝多芬	(113)
米开朗琪罗	(116)
托尔斯泰	(119)
未完成的传记	(121)

约翰·克利斯朵夫

圣者克利斯朵夫	(127)
毁灭与复活	(128)
作品由来	(129)
没有模式的作品	(132)
形象的秘密	(136)
英雄交响乐	(141)
创造的神秘	(144)
约翰·克利斯朵夫	(149)
奥里维	(154)
葛拉齐亚	(158)
约翰·克利斯朵夫和人们	(160)
约翰·克利斯朵夫和各民族	(163)
法兰西画像	(165)
德意志形象	(169)
意大利的形象	(172)
没有祖国的人们	(175)
各代人	(178)
最后一瞥	(182)

诙谐的间奏曲

出人意料	(187)
来自勃艮第的兄弟	(189)

高卢精神	(193)
徒然的讯息	(194)

欧洲的良心

遗产守护者	(199)
有准备者	(201)
避难所	(204)
为人类服务	(208)
精神的法庭	(210)
同格哈德·霍普特曼的对话	(214)
同维尔哈伦的通信	(217)
欧洲的良心	(220)
宣言	(223)
超越混战	(225)
征讨仇恨	(228)
反对者	(233)
朋友们	(239)
书信	(244)
忠告者	(246)
孤独	(249)
日记	(251)
《先驱》和《恩培多克勒斯》	(252)
《里路里》和《比埃和吕丝》	(256)
《格莱昂波》	(260)
最后的警告	(267)

精神自由宣言	(269)
尾声	(272)
补遗	(274)
译后记	(286)

生平写照