

S H I J I E M I N G R E N M I A M I N G Z H U A N

世界名人名家名传

SHI JIE MING REN MING JIA MING ZHUAN

塞尚传 毕加索传

中共中央党校出版社

世界名人名家名传



本期节目

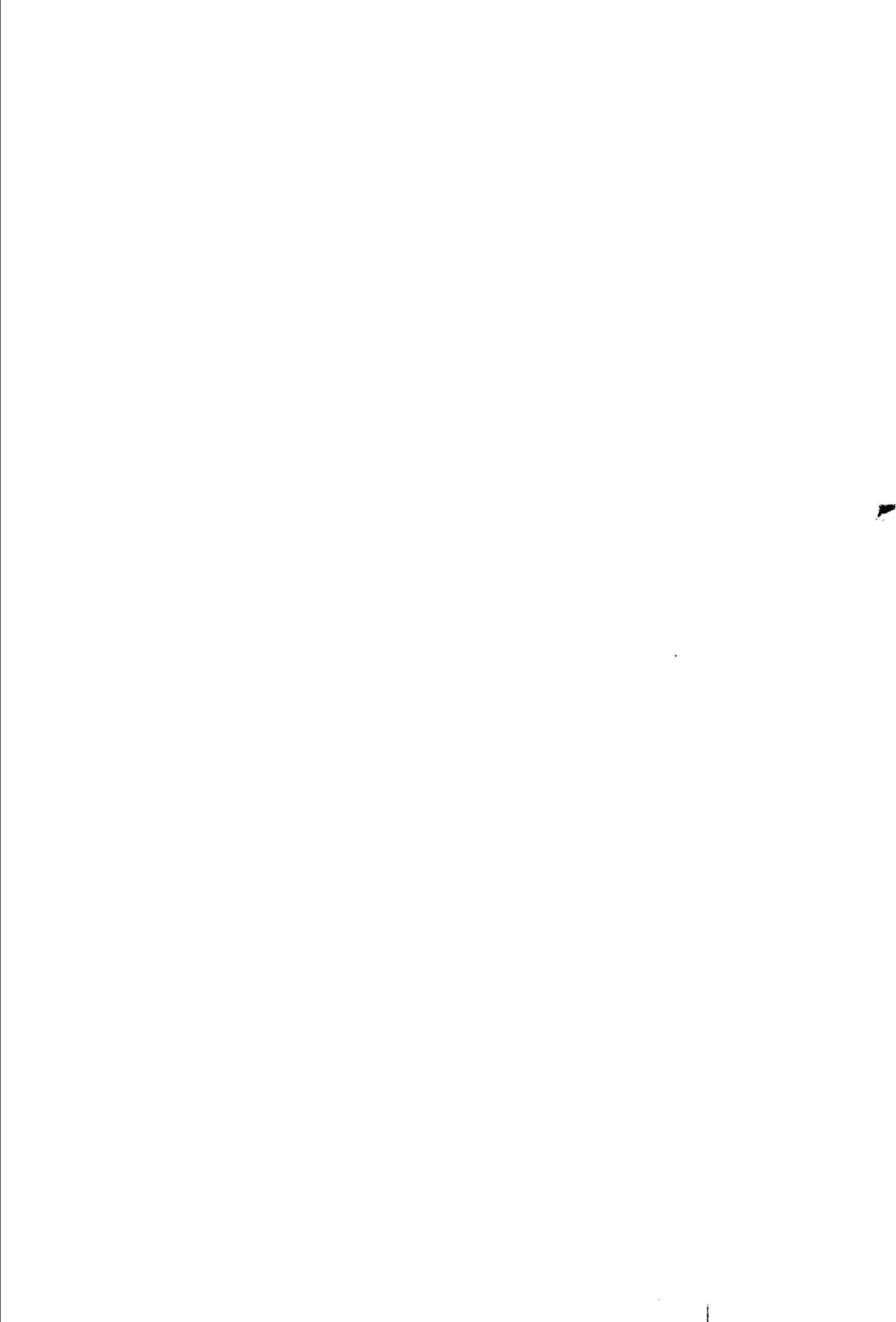
◎塞 尚 传 录 (1)

◎毕加索传 (241)

塞 尚 传

〔法〕 约翰·利伏尔德 著
付金柱 译

中共中央党校出版社



目 录

译 序	(5)	☆
第一部 青春时代	(7)	☆
第一章 三个永不诀别的伙伴	(7)	
第二章 早期书信	(14)	
第三章 绘画之梦	(23)	
第四章 在巴黎	(31)	
第二部 踏上旅途	(40)	
第五章 落选沙龙	(40)	
第六章 早期作品	(49)	
第七章 美术评论家	(56)	
第八章 自画像	(68)	
第九章 左拉新作	(74)	
第十章 工作	(86)	
第十一章 战争	(99)	
第十二章 埃斯泰克和奥维尔	(105)	
第三部 印象派时代	(114)	
第十三章 早期展览会	(114)	
第十四章 塞尚与家庭	(127)	
第十五章 塞尚在曼当	(135)	
第十六章 评论与讽刺	(140)	
第十七章 塞尚在南法	(149)	

世界名人名家名传

☆
☆
艺
术
家
卷

☆
☆

第十八章 塞尚的文学观	(159)
第十九章 左拉的《杰作》	(167)
第四部 塞尚的孤独、老年和死	(181)
第二十章 与左拉构隙	(181)
第二十一章 塞尚的隐居生活	(188)
第二十二章 告别美术评论	(197)
第二十三章 对塞尚的社会评论	(205)
第二十四章 塞尚的赞美者	(217)
第二十五章 塞尚的艺术论	(223)
第二十六章 塞尚的晚年	(231)
塞尚年谱	(239)

译 序

保罗·塞尚是十九世纪印象派的重要画家。1839年1月19日出生在法国普罗旺斯附近的区艾克斯，1906年10月22日卒于此地。

塞尚由于胆怯和缺乏信心的性格，艺术成长缓慢。只是到了晚年，他才逐渐地表现出自己的个性，形成独特的画法。塞尚的风景画不受时间限制，只是由于他所画的树上没有树叶，我们才知道他的那幅风景画是在冬天画的；他的肖像画对表现人的特点不感兴趣，而仅突出为表现人的体积；他的静物画精雕细琢，以致于必须用假花和玩具水果作模特，否则，画作完成之前鲜花雕零了，水果腐烂了。

塞尚区别于其他印象派画家的是，印象派画家大多用色彩表现光的瞬间变化的效果，而塞尚却尊重传统，用绘画来记录比现实短暂的面貌更持久的东西，用色彩来表现体积，使印象派具有了一种永恒的性质。塞尚用三句话来概括他构成绘画观点的思想：

“我想把艺术变成像美术馆里的艺术那样结实的和持久的”；

“我们必须像普桑那样从写生中超过自然”；

“我已经发现，阳光不可能被复制下来，但可以通过别的东西，通过色彩表现出来”。

约翰·利伏尔德的这本《塞尚传》分四部分来叙述他的艺术成长历程，即青春时代、踏上征途、印象派时代和塞尚的晚

世界名人名家名传

☆
☆
艺
术
家
卷
☆
☆

年。传记中使用了大量的塞尚同时代人的书信和评论，翔实可信。

塞尚艺术成长初期，在家乡一个免费素描学校时就已才华初露，后来到巴黎的斯韦兹裸体画室，结识了当时许多年轻的画家，并开始画颜料涂得很厚的人物、静物和一些罗曼蒂克的画。在色调的强烈对比上，塞尚给予了戏剧性的夸张和充沛感，将自然所显现的东西用他的热情的气质表现出来。1872年，塞尚感觉到他的绘画走进了死胡同，没有发展了。他请教了好友、当时的著名画家皮萨罗，并听从了皮萨罗的劝告——到大自然中去写生，认真研究所需要的东西。从此，塞尚徜徉于色彩缤纷的大自然之中。穿透于晴空中的钟楼、掩映于丛林中的村庄、倒映于碧水中的岛屿……自然景观的鬼斧神工、变幻莫测，成了塞尚创作的源泉，主题也由表示幻想转向研究自然的艺术发展轨迹。

传记的另一显著特点是，从始至终都以塞尚同左拉的交往贯穿全篇。塞尚同法国同代文豪左拉是孩提时代的朋友，他们从小就在一起，游览自然风光，热恋于雨果、缪塞的作品和精神世界，共同探索艺术领域的真谛，在后来的艺术发展道路上互相砥砺，结成了终生不渝的挚友。虽然在晚年，两人由于对艺术见解的分歧而中断了来往，但两人的心始终遥相呼应。无论是塞尚还是左拉，都时刻关注着对方的消息，为对方的成功或挫折而喜，而悲。

塞尚一生通过顽强、刻苦地工作，创造出一种具有惊人的丰富色彩的绘画，其艺术成就受到举世的承认；他作为一个在绘画史上永不屈服的探索者和斗士的人格形象，同样受到世人的膜拜和崇仰。

第一部 青春时代

第一章 三个永不诀别的伙伴

塞尚和左拉同是 1852 年入学的，在普罗旺斯（Provence）州埃克斯的包蓬中学相识。当时塞尚 13 岁，是 6 年级的寄宿生；左拉 12 岁，是 7 年级的半寄宿生，诚实的友谊迅速将两人结合在一起。后来左拉说：“那时被可怕的二流子学生的胡闹所包围，但性质有正反两面，两人被难以想象的亲和力，共同怀有的野心，无边的苦恼，以及高尚的知性的觉醒所诱惑，迅即且永久地结合起来了。”

当时弱小的左拉被当作“巴黎人”对待，魁伟威武的保尔·塞尚总是给予保护。左拉是个生于巴黎，长于埃克斯，自幼丧父的孩子。他的父亲是意大利工程师，是个外籍部队的旧军官。他计划在埃克斯附近建造一个大堤坝，为旱灾期间按照必需量给城市供水。1847 年这个工程开始不久，这位工程师死了，留下年轻的寡妇，因不断诉讼而丧失了全部财产。从此以后，母亲和爱子埃米尔一起过着非常不尽人意的生活。

塞尚的祖先出身于法、意边境附近的一个小城市，后来移居布里昂松，所以塞尚也有被视作是意大利人血统的地方。塞尚这个名字 1650 年以来出现于布里昂松市政府的记录中，1700 年以后出现于普罗旺斯州埃克斯市政府的记录中。保尔·塞尚的祖父从埃克斯移居邻村圣萨修利伊，即瓦尔村。画家之

☆
☆
艺
术
家
家
卷

父路易·奥古斯特·塞尚，1798年6月28日生在这里，后因从事制帽业而移居埃克斯。1848年获得了埃克斯唯一的银行，生活很充足，他一定是到埃克斯之后才发财的。

富有的银行家之子保尔·塞尚在同埃米尔·左拉的交往中，不久加入了第三个伙伴，即未来的工程师巴帝斯廷·巴耶。他们计划在埃克斯郊外长途郊游，在那里钓鱼、洗澡，或朗诵荷马和维吉尔的诗。

这三个伙伴被同学起绰号叫做“不诀别的伙伴”。如左拉写信给塞尚所说，他们均认为“三人都富有希望，我们的青春，我们的梦都相同”。他们都相信自己被命运给予了伟大的非凡的生活，并且埋头于各种艺术问题，谈论自己所关心的一切问题。后来左拉写信给巴耶说：“我们寻求的东西是心灵和精神的财富，尤其是看到了闪动着青春光辉的未来。”

左拉写诗，把它读给朋友听。而且左拉特别鼓励塞尚，认为塞尚的诗比自己更有诗风。三人都深信自己一定会成为诗人。当然普罗旺斯这块土地及人在他们的习作诗中占有很大的位置。到天气凉爽的时候，年轻的诗人和未来的画家不能跳进阿尔克小河里玩了，塞尚叹息如下：

急湍的大河，
微笑的河畔，
再见吧，我们快乐地沐浴！
流水东去，
我们绝望。
如今，
泥土的表面，
草木沾满红泥水而露出根儿，
被抛弃的枯枝，
已经随它流去。

下霰雹，
化霰雹，
迅速成为那个发黑的流水。

形成瀑布的雨水，
被大地吸收，
汇成大河！

保尔·塞尚表现了这样纯朴的自然美，而左拉则探索悲壮而戏剧性的形式：

哎呀，普罗旺斯啊！
你的音调优美的名称在我的琴里颤动，
我流泪。

哎呀，爱、馥郁和光明的土地啊！
我爱你，
把你称为我的母亲。

古罗马的都市埃克斯周围，
深邃的峡谷，
失忆倾斜的岩石，
盛开花朵的幽谷小径，
我的足迹遍地。

笑声歌声回荡，
做梦的年轻人在你的柳下向往女妖的雪白肩膀，
在你的无边无际的森林里狂奔。

哎呀，普罗旺斯啊！
我的脚踏进你所有隐秘的地方，
我启唇回答你的石头的名称，
能对人说出隐于林中的村名。
我在你的花朵盛开的山上游荡，
草茎、小石与我熟如旧友。

三人中很难肯定谁最热心，最有热情，只有一点是可以肯定的，最怀疑自己的是塞尚。左拉和巴耶两个朋友经常担心的是，塞尚时而怒气冲天，时而心平气和。即使塞尚因不愉快的发作而猛扑过来，两人均不抱怨。在这种情况下，左拉总是作为劝解人，对巴耶说：

为了他，纵然心情悲伤也请千万别责备他的心，还是责备使他思想糊涂的恶魔吧。他是有黄金之魂的人，是和我们一样的疯子、梦想家，是能够理解我们的人。

塞尚叫喊“未来的天空对我来说是漆黑”的时候，就是被这个“恶魔”迷住了。但当他心情愉快的时候，马上将一般不合理的想法都付诸实行。例如，有钱的时候总要急着在睡觉前完全花光。左拉就塞尚的这种浪费性提出质问时，他回答说：“就连你也认为，如果我今夜死了，父母会继承这些钱吗？”

塞尚进中学以前的圣约瑟夫寄宿学校的同学亨利·加斯克说：“左拉和塞尚老是为某街的少女演奏小夜曲。这位少女有一只绿色的鹦鹉，这是她的全部财产。左拉吹小喇叭，塞尚奏单簧管，鹦鹉成了这个调子不谐的疯狂而意想不到地喧闹的噪音乐团的指挥。”

他们属于“一律仪式”音乐协会，演奏过《对带红印绶从巴黎回来的官吏的朝觐曲》，还参加过宗教性游行演奏。

在巴耶家的四楼上有个大房间，他们将这间屋子当作自己研究室。里面堆满了旧报纸、踏坏的版画、从麦秸中露出的椅子、跛足的画架等。在那里，一边，水在开得哗哗地响，一边在排演三幕喜剧。

其次是“田园和旅行的高尚逸乐”。后来左拉回忆道：“早晨，我们日出前启程。我摸黑到你的窗下呼唤你，背着收获袋和步枪匆匆离开了市镇……回来时，收获袋空空如也，思想和心却是满满的。”（左拉《克劳德的忏悔》）

后来左拉以怎样的感到来回忆他们的幸福的青春期呢？

1856年的时候，我16岁。……我们这三个朋友，还是三个坐在中学的长凳上，穿着短裤的淘气小伙伴。休息天以及能摆脱学习的日子里，我们隐遁起来，横穿田野任意乱跑。我们追求大气、伟大的太阳，以及我们作为征服者而占有的洼地深处被遗忘的小径。……冬天，喜爱寒冷，冰冻的大地在愉快地作响，我们到邻村去吃菜肉蛋卷。……夏天，在河边聚会，为什么？因为我们占有了水。……而秋天，我们的热情便转变了，成为猎手，当然是非攻击性的猎手。所谓狩猎仅仅是个名义，只不过为长期溜达闲逛而辩解罢了。狩猎行动总是在树荫下结束，三人都在大气中仰天横卧，以爱慕的样子谈着我们的爱情，于是狩猎结束了。

那时我们首先与诗人对照我们的爱情。我们并非只有三人漫游，我们的衣袋和收获袋中必定放着书籍。有一年多时间，维克多·雨果以巨人般的强大力量征服我们，以强烈的华美辞章使我们高兴，以致作为告别君主统治了我们。我们把诗全部背诵下来，而且黄昏时候，在归途上合着他的鼓声般响亮的诗调走回家去。（左拉《文学记录》）

维克多·雨果的戏剧作品也似美丽的蜃楼一般迷住我们。对课后必背的古典长台词感到头脑冰冷的我们来说，《埃尔那尼》和《柳伊·布拉斯》的场面浮现在脑海中，使我们何等温暖啊！而且这是一种充满战栗和恍惚的愉快。在小河边，长时间的游泳戏谑之后，我们几次演出了全剧！（左拉《我的剧作家们》）

其后的某天早晨，我们中有一人拿来了缪塞的著作。……对我们来说，读缪塞的著作就是我们的心的真正觉醒，我们高兴得发抖。……维克多·雨果的礼赞受到了沉重的打击，我们越来越对他冷淡起来。他的诗从我们的记忆中消失了，在我们

的实验箱中，《东洋诗集》和《秋叶》都不能看到了。在我们的收获袋中，只有阿夫莱德·缪塞一人的书籍好像占据王座似的了。

缪塞首先以天才的淘气孩子的勇敢诱惑了我们，把我们从维克多·雨果所理解的浪漫主义中脱却出来，却透进了《意大利西班牙故事》所讥讽的那种浪漫主义，但无疑使我们的情绪安静下来。我们热爱中世纪的背景、春药、宝剑，尤其热爱那贯穿字里行间的纤细的嘲笑，以及带有怀疑主义的圆滑的方面。《月的叙事诗》等使我们狂热起来，这是因为诗人向浪漫主义及古典主义的挑战，因为在那里的特立独行精神的自由笑声里才能看到我们年代的兄弟的血。缪塞的华丽诗风夺去我们的感情之时，也就是他所散发的深刻的人性征服我们之时。他不单是个天才的淘气孩子，还是我们所有16岁的孩子的兄弟。他的诗有深刻的人性，可以听到我们的心脏随着他的诗的节奏跳动。

因此，他成为我们所崇拜的宗教。比他的微笑和学生喜剧更抓住我们的是他的眼泪。我们因读他的东西而流泪，那时他开始成为我们真正的诗人。

三个朋友的行猎确实与众不同，阿历克西斯说：

清晨3点，醒得最早的人向伙伴家的百叶窗掷石子，同时马上携带昨晚准备好而放在收获袋中的粮食上路，日出时已走了几公里。9点左右，天气热起来的时候，已在洼地的密茂绿荫下休息做饭了。巴耶用枯柴烧火，旋转早已用带子吊好的放大蒜的羊腿肉，左拉常常常用指甲弹它，同时塞尚将色拉放进湿碟子调味。吃完饭午睡，然后背了步枪出发。虽说出发像某些大狩猎那样，但有时只杀死一只白颈鹤。约走了1公里，放下步枪坐在树下，从收获袋中取出书籍……后来左拉说，有时恰巧珍贵的鸟停在正适合的地方，便想给以一击，幸而我们不是

合格的射手，鸟大抵总是展翅逃去了。即使有那种事情，恐怕也不会妨碍我们要将《罗拉》和《夜》反复朗诵 20 遍。我没有尝试过这样的狩猎……

克里米亚战争期间，许多从东方出发的部队经埃克斯。他们早晨 4 点钟起就站在市中的主要街道——米拉保林荫大道。为观察部队出动的情况，一面赞叹在晨曦中像火焰一样燃烧的军服和铠甲，一面紧跟士兵到马赛大街尽头一带。

但是，他们这样到处玩，并没有忘记学校。塞尚是个很勤奋用功的学生，对古代语很有兴趣，有 2 苏（法国货币单位）他就立刻买了《简明拉丁语诗百首》。

左拉爱好科学，而且不喜外语，特别希腊语一点也不吸引他。

中学里读书的时候，未来的画家正式获得过数学奖、希腊语拉丁语翻译奖及科学与历史奖。绘画方面只有 1854 年领到过一次第一名的奖状，左拉则善于素描，每年得奖。

塞尚进免费素描学校的基伯教授的素描班学习。在那里，1858 年和朋友维尔维攸比赛，赢得了二等奖。这里所以要大书特书记述此事是因为这次受奖证明塞尚有按美术学校规则画裸体习作的“天资”，以及因学院式的正确而受到的表扬推动了他的学习。塞尚和左拉共同培养自己成为画家和素描家的能力，一起计划制作用挺拔的树木和许多小人物装饰的屏风。但是他们合作的绘画、音乐和诗突然停止了，由于经济上的原因，左拉的母亲离开埃克斯迁到巴黎去了，而且在 1858 年 2 月来信给儿子左拉，叫他去巴黎。

左拉对这次旅行不感兴趣，不过他确信，尽管离开普罗旺斯这块土地是寂寞的，但因赴巴黎而开辟新的生活，还可找到面向将来的机会，甚至充满希望。同时还和塞尚、巴耶约定，考试结束时也到巴黎去，再和左拉一起生活。留在埃克斯的两

个朋友从内心羡慕左拉的动身——“为我们 20 岁的人而寻找神所赐予的王冠和情人。”（左拉《克劳德的忏悔》）

第二章 早期书信

很不幸，这个时期左拉和塞尚之间往来的信件没有完全保存下来，但左拉却给他们的朋友巴耶写了许多信。据此，可以找出迄于塞尚赴左拉所在的巴黎的 1861 年春前他们之间的关系。

根据他们的信，我们可以察知塞尚和左拉离别后的痛苦情形。他们两人都不是社交家，所以两人都不能在巴黎和埃克斯找到新朋友。在初期的书信中，塞尚对左拉说：“自从你离开埃克斯以后，我心悲伤万分。真的，我已经不是以前的我，而是一个愚蠢的我了。”

在塞尚的信中，尽情描述埃克斯的市井变故，以及中学时代的考试、学业和个人冒险等，采用长诗、押韵诗、拉丁语诗、素描、水彩画的形式，有时还用讽刺的调子来写。其诗体龙飞凤舞，充满行间，空白的地方经常写满与正文毫无关系的警句。不论多长的诗，都是不打草稿写的，文字和诗都可看到屡屡抹掉的地方。其信的调子并不一致，忽而严肃，忽而轻佻，或者有时乐观，有时悲伤。或者如某一同辈所说，“保尔不在意气消沉时不给人写信”。或者像以下富有意气的信那样写下结论：“以后如有什么新事再写吧。以往那种安稳平静总是环绕着我们的刻板的都市，助长了忧郁的情绪。”

在这样的信中，没有地方能看到当时塞尚关心绘画，或对写作感兴趣。仅有一次，即 1859 年 8 月，他说梦见了画及在巴黎的画室，但始终没有发现绘画和诗歌这一词语。与其说绘

画是为了描述诗而作，倒不如说为了解闷而作，所以左拉在信中问他：

是吟咏呢还是造乐？是吹号呢还是写诗？你到底在做什么啊？！

塞尚赠给左拉的诗，总是最后一句有着某些嘲笑的东西和戏谑的东西。左拉非常赞叹他的诗，将塞尚的诗魂形容为“优雅的诗意”。塞尚本人不想把自己的诗当作真正的文学作品，显然作诗只是为了自己和左拉的乐趣，但左拉方面则完全相信塞尚的才能，冀求要他放弃兴趣主义，向艺术方面努力。左拉写道：

你为吟而吟，冷静地以最普罗旺斯风的诙谐调子来作最奇妙的表现。要是只在我们的信中，犯了这样的错也无妨，因为你是写给我看的，我对它都很感兴趣，在此表示衷心的感谢。但所谓大众这个东西，你是不对的，最贪婪的，对大众只可说具体的事物。我自问一下，对于那个勇敢的你来说，要成为一个伟大的诗人，恐怕怎么都不够吧。这是所谓纯粹性造成的吗？你有观念，但你的形式是神经质的、独特的。不过损害你一切的是乡下气质，是不纯正的语法及其他。……是的，你比我更像个诗人，也许我的诗比你的诗更纯正，但不言而喻，你的诗比我的诗更富有诗意，更真实。你用心灵写，我用理智写。……

但是，塞尚没有被左拉的那种劝告打动，把“大众的要求”放在心上。“作为一个伟大的诗人”，最重要的是他缺乏向诗人学习的意志。在他的一生之中，最赋予特征的是那种讽刺的精神和纯粹的喜乐。就是它引导他的画笔，成为这些吟诗书信的源泉。但他却不重视自己的诗文，何况还要他怀有向诗人学习的野心。最能表达这种心境的是附于他信中的一首小序诗：