

★
永远
的★

★
开
麦
拉★

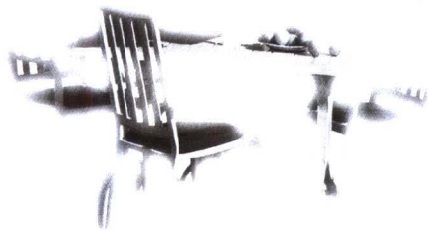
胡
玥
著★





永远的开麦拉

胡玥 著



作家出版社

永远的开麦拉

胡玥 著

B0301/07

图书在版编目 (CIP) 数据

永远的开麦拉/胡玥著. —北京: 作家出版社, 1997. 6

ISBN 7-5063-1216-6

I. 永… I. 胡… II. 短篇小说: 传记小说-作品集-
中国-当代 IV. I247.73

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 08231 号

永远的开麦拉

作者: 胡 玥

责任编辑: 那 耘

装帧设计: 张晓光

出版发行: 作家出版社

电话: 65005588 转

社址: 北京农展馆南里 10 号

邮码: 100026

经销: 新华书店

印刷: 北京北苑印刷厂

开本: 880×1230 1/32

字数: 184 千

印张: 8

插页: 8

印数: 001—8000

版次: 1997 年 7 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1216-6/I · 1204

定价: 16.80 元

作家版图书, 版权所有, 盗印必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。





福斯特

简·方达





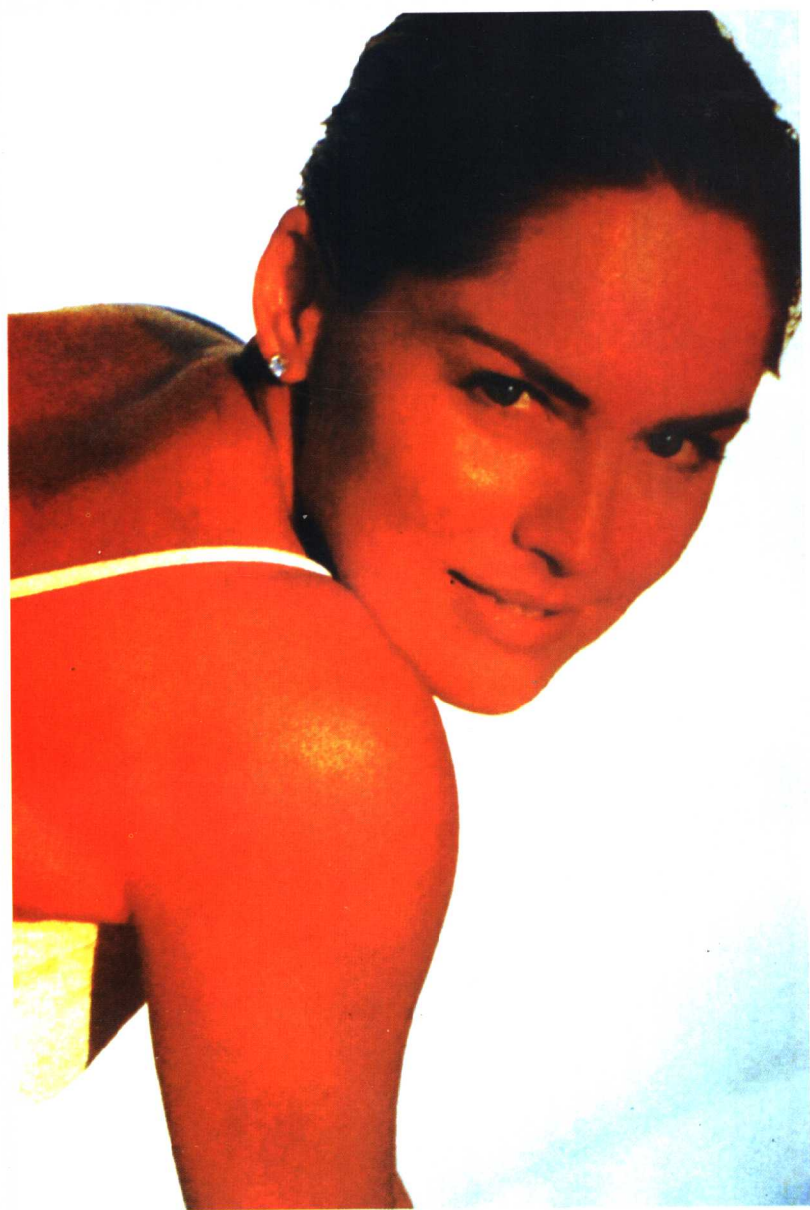
泰 勒



褒曼



嘉 宝



斯 通

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com





斯特里普

序

王迪

半个多世纪前，如果我们想不出国门就能看到许多世界大师的艺术表演，还只能是梦想；如今我们不出城甚至在家里，就能欣赏到世界众多优秀艺术家的表演，这实在要归功于电影。它在开阔我们视野，给我们以美的享受的同时，我们自然也就想了解这些艺术家，想知道他们是如何创造那些动人艺术形象的。胡玥小姐虽然只从好来坞如云的群星中选了十二位著名女明星，编著了这本仅从一个侧面使我们看到好来坞电影的历史和变化，重要的是这些女明星的遭际、命运、拼搏、成就、理想，使我们不能不掩卷思考生命的真谛。我们看到了他们中一些人不幸的童年：葛丽泰·嘉宝“出身贫寒，13岁丧父，14岁做工谋生”；玛莉莲·梦露“出生后12天就被送给一个奶娘抚养……她像一只旅行箱被拎来拎去，先后有整整一打的养育人。从懂事起，她就住在贫民窟里……她还险些被半疯的外祖母活活掐死。后来她逃入孤儿院当洗碗工”；英格丽·褒曼“幼年丧失双亲”；简·方

达的“母亲去世以后，这个 12 岁的小姑娘就封闭了她的内心世界。”黛米·摩尔“出生在一个破碎的家庭，从小就过着动荡不安的流浪生活”。朱迪·福斯特“未出生前，父亲就抛弃了妻子和三个孩子。朱迪出世后，在极艰难困苦的条件下，母亲伊夫琳·福斯特把 4 个孩子抚养成人”等等。我并不是想说有成就的艺术家，都应当有个不幸的童年，但是一个人从童年起就受到磨炼，就能够承受重大苦难，肯定有助于他们身心的成长。其次，她们进入好莱坞之前或初期都受到诸多方面的巨大挑战，有的演了很长时间没有台词或只有一句台词的小角色；有的为草帽和面包拍过广告；有的在不名一文的时候，被迫拍裸体日历；有的则被称作“性感明星”、“没有大脑的尤物”。朱迪·福斯特因在《出租汽车司机》一片中饰演过雏妓，结果“她在大学生活期间承受着很大的压力和困扰。”这些演员在奔向艺术巅峰的过程中，几乎都经历了不同的艰辛和磨难。究竟是什么力量支撑她们去拼搏呢？主要是她们对人性、真、善、美的追求。例如社会上一些人认为玛丽莲·梦露不过是个“性感明星”，为此“她深感痛苦，渴望得到人们对她演技的承认”，于是她进了“纽约演员讲习所，学习斯坦尼斯拉夫斯基表演体系……”她说：“我不介意开玩笑，但我不喜欢被人当作开玩笑的对象。我想成为一个艺术家，一个坦诚的艺术家，但我好像站在一个没有基础的庞大结构上……他们让你哭，但只准你掉一滴眼泪，如果你掉了两滴，便被认为是拙劣的演员。一个演员不是一部机器，但他们却把你当作一部机器，一部赚钱的机器。”黛米·摩尔“经常为影片的风格走向同出钱的大佬据理力争。”而简·方达除了演戏、拍片，还“看到了世上的苦难——战争带来的压抑、贫困与公民权利的被剥夺。……她洗尽铅华、布衣素食，全身心地投入她所认为的正义事业。她放弃了拍片的机会，日夜兼程四方奔走，号召人们起来反

对越战，维护黑人权益。她把自己的财富大笔大笔地捐赠给她所从事的社会活动。她为了接近群众而搬出了富人区的豪华住宅，住进了拥挤的普通住房。美国政府的敌视和黑名单、联邦调查局的尾随和监视、影界大亨对她的孤立与冷眼、社会上的冷嘲与热讽都没有把她吓倒。”自然，此书中还描写了明星们的美貌、浪漫蒂克的爱情、婚事、财富等等，使我们得以更全面地了解她们的生活。

我不知道胡玥小姐编这本书的初衷是什么，但是将十位女明星的故事编辑到一起，的确是此书的一个特点。首先它给读者提供了方便，即我们可以对这些明星的各方面进行比较和研究。其次，这本书又是雅俗共赏的，它即给研究者以一定的史料，也可以满足一般读者的愿望。

引 子

好来坞这个神奇的地方，自它存在以来，一直就像连绵不绝的神话与情话，令全球的男男女女魂牵梦萦。没有人能估量出它曾经影响了多少人们，但毋庸置疑，影响的方式一定是动人和美丽的。因为那些神话和情话是由一个个英雄与美人告诉我们的。于是，这些英雄，尤其美人便成了我们时代的偶像了。

三四十年代，葛丽泰·嘉宝、费雯丽、英格丽·褒曼是好莱坞最典型的代表。她们高贵典雅、气度不凡，甚至发型、服饰也是一丝不苟。以至常常觉得那时的女明星应该全面奔赴世界各地充任大使或总统夫人。

五六十年代，有着婴儿一样单纯而又性感的玛丽莲·梦露，打破了她前辈的某种完美。梦露不仅像个不规矩不听话的孩子，而且也像散了一地的蓝宝石，闪闪烁烁、蹦蹦跳跳、飘飘缈缈。这种扑朔迷离的气质正像梦露的名字，含着一种梦想和露水般纯洁的东西。难怪今天的美国人想起梦露，就会想起肯尼迪或肯尼迪时代。到了七十年代，受“越战”的影响，以简·方达为代表的