

橄榄文丛



华文出版社



香

许京生 等著

一瓣



心 香 一 瓣

许京生等 著

华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

心香一瓣/许京生等著. -北京: 华文出版社, 1998. 5
(橄榄文丛)

ISBN 7-5075-0736-X

I. 心… I. 许… II. ①杂文-作品综合集-中国-当代
②随笔-作品综合集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 06666 号

橄榄文丛·心香一瓣

著 者: 许京生等

出版发行: 华文出版社

责任编辑: 杜海泓

封面设计: 李书英

装帧设计: 赵培合

经 销: 新华书店

社 址: 北京市西城区府右街 135 号

电 话: 63099271 63097990

邮 编: 100800

印 刷: 科普印刷厂

开 本: 850×1168mm 1/32

字 数: 170 字

印 张: 9.375

版 次: 1998 年 5 月第 1 版 1998 年 5 月第 1 次印刷

印 数: 00001~6000 册

书 号: ISBN 7-5075-0736-X/I·218

定 价: 15.00 元

华文版图书, 版权所有, 盗印必究
华文版图书, 印装错误, 随时退换

《橄榄文丛》编委会

主 编
副 主 编
编 委

肖跃华	王 雷	郝立珍	刘成林	柴绍园	吴志实
秦柏功	魏 斌	许冬薇	伍 刚	许京生	

目 录

与水结缘的中国文人·····	王 雷	1
钱钟书“骂人”		
——读《围城》随想·····	王 雷	3
明清私家藏书楼命名趣谈·····	王 雷	5
漫话文人与藏石·····	王 雷	7
从《雷雨》到《王昭君》		
——听曹禺大师讲课·····	许京生	9
以清静心看世界的作家		
——记台湾作家林清玄·····	王 雷	12
郭教授三改书名·····	许京生	15
说不尽的曹操·····	王广平	18
闲话李世民·····	曹 宁	23
人在澳洲·····	顾 犇	27
下厨房·····	郝守真	34
瞬间悲喜·····	晓 曦	37
人似花魂永芳香·····	韩俊英	39
口误！耳误！·····	许京生	42
要我说·····	汤更生	45
写给·····	汤更生	48
女人三十花满枝·····	王 雷	51
剑桥一日·····	唐绍明	54
北方的你·····	孔 冈	58
《废都》与“废都意识”·····	许冬薇	67

江桥·风筝·其他	王 雷	71
在广州吃早茶	景鸿达	73
苍老在一瞬间	亦 夫	75
恰似一种真	晓 曦	77
梅花香	许冬薇	80
死亡神话		
——T·S 艾略特《荒原》感思.....	汤更生	84
袁世凯的长子袁克定其人其事	王 雷	95
梁启超与北京图书馆.....	许京生	112
袁同礼与北京图书馆.....	王旭东	117
毛泽东与北京		
图书馆	唐绍明 汤更生 孟妍嫣	122
在中国长大的诺贝尔文学奖获得者		
——赛珍珠.....	许京生	128
三十年前的月亮		
——“闺阁奇才”张爱玲.....	王 雷	134
为了永恒 为了纪念.....	汤更生	136
三访叶君健.....	许京生	141
读者、朋友、老师		
——怀念庞增漱女士.....	顾 犇	147
一位作家在“二战”中的经历.....	许京生	152
国家书库的“守护神”		
——记北京图书馆原副馆长		
刘岐云.....	王 雷	161
一个男人和两个女人		
——怀念友人.....	许京生	169

橄 榄 文 丛 · 心 香 一 瓣	萨马兰奇与中国体育界·····	许京生	180
	玛格丽特二世女王		
	——丹麦人心目中的偶像·····	顾 犇	184
	死者长已矣·····	王 雷	187
	《中华国耻地图》		
	——爱国主义的呐喊·····	朱竞梅	197
	宋刻本《文苑英华》·····	陈红彦	200
	我国古代地图瑰宝		
	——《福建舆图》·····	何又光	202
	北图藏彩绘本《明解增和千家		
	诗注》·····	唱春莲	204
	《禹迹图》		
	——我国最早的“计里画方”		
	地图·····	何又光	206
	学海墨宝 心香一瓣		
	——读书心得·····	韩俊英	208
	活着真好·····	王广平	212
	日本战争小说的杰作		
	——读《战争和人》·····	赵燕军	216
	《名人论领导才能》评介·····	顾 犇	222
	《权力漩涡中的女性》·····	王彩春	224
	打猫要看主妇面		
	——读钱钟书《猫》·····	王 雷	226
	时间迷宫里的奔突 命运陷阱中的挣扎		
	——读博尔赫斯小说集		
	《巴比伦的抽签游戏》·····	张 茸	228

智慧金钱比翼双飞·····	王彩春	232
《永乐大典》小史·····	赵 前	234
《四库全书》浅谈·····	王铭珍	239
生命艺术·····	汤更生	242
印谱刍议·····	赵海明	255
永葆童心的“老佛爷” ——早期戏剧家熊佛西·····	王 雷	269
我是我自己的奴隶 ——记法国服装设计大师 皮尔·卡丹·····	王 雷	271
给老公美容·····	许冬薇	277
美丽之外·····	王 雷	281
受伤的孩子 ——读《毕加索传——创造者 与毁灭者》·····	王 雷	284
清纯出真味 平淡见隽永·····	王 雷	286
漫议现代化图书馆·····	顾 犇	288

与水结缘的中国文人

古往今来，与水结缘的中国文人似乎非常多，唐代李白也许是其中最著名的一个，他醉后到湖中捞月的佳话流传千古。

在近现代作家当中，最能得水之灵秀之气的，我以为当推沈从文了。他曾说：“我认识美，学会思索，水对我有极大的关系。”

他的作品中几乎一切人物的活动皆以水为背景。他对于水的描绘美丽而富于乡土气息。例如《边城》中就有这样一段：

“……若溯流而上，则三丈五丈的深潭皆清澈见底。深

潭为白日所映照，河底小小的白石子，有花纹的玛瑙石子，全看得明明白白。水中游鱼来去，全如浮在空气里。两岸多高山，山中多可以造纸的细竹，长年作深翠颜色，逼人眼目。近水人家多在桃花杏里……”

作家眼中的水是如此美丽，用他自己的话说，“简直美丽得使人发愁”。

古今中外，爱水的作家很多。水是组成宇宙的最基本的物质之一。它卑微到地球上随处可见，又宝贵到生命与之须臾难离。而沈从文对于水，更有一番朴实、亲切、美丽的感受。

他说：“水的德性为兼容并包，从不排斥拒绝不同方式浸入生命的任何离奇不经事物！却也不受它的玷污影响。水的性格似乎特别脆弱，且极容易就范。其实则柔弱中有强韧，如集中一点，即涓涓细流，滴水穿石，却无坚不摧。水教给我粘合卑微人生的平凡哀乐，并作横海扬帆的美梦，刺激我对于工作永远地渴望，以及超越着普通个人功利得失，追求理想的热情洋溢。我一切作品的背景，都少不了水。”

也许正是水给了他这样一种性格，使他在接近人生时，永远带着“艺术家的感情”，让他常怀着极大的宽容和于一切事物之中探寻“美丽”的热望，来特别留意那些贴近水、贴近土地的小人物生活的美丽和艰辛。

（王 雷）

钱钟书“骂人”

——读《围城》随想

—

早把钱钟书的《围城》看得烂熟于心了，不过最佩服的还是他“骂人”的本领。

在他看来，学政治的（如赵辛楣）是大笨蛋；学哲学的（如方鸿渐）“虽不讨厌，可是全无用处”；学文学的（如李梅亭）道貌岸然却又心迹卑下；学历史的（如顾尔谦）纯粹是个马屁精，而且，“拍马屁跟谈恋爱一样，不容许有第三者冷眼旁观……”

在这里，他算是最宽待学哲学的人了。他还有另外一段

很精彩的议论：

“在大学里，理科学生瞧不起文科学生；外国文学系学生瞧不起中国文学系学生；中国文学系学生瞧不起哲学系学生；哲学系学生瞧不起社会学系学生；社会学系学生瞧不起教育学系学生；教育学系学生没有谁可以给他们瞧不起的了，只能瞧不起自己的先生。”尤其是这最后一句话，简直把解放前高校某些学生身上文人相轻的恶习完全活画出来了。

钱先生本人属于知识阶层，特别善于抓住知识分子身上的弱点和小毛病，反戈一击，正中要害。

二

不知道钱先生本人有没有经历过刻骨铭心的恋爱，但他笔下几个主要女性形象读来个个动人。

他在解释鲍小姐为何会对方鸿渐变心时，是这样写的：“鲍小姐谈不上心和灵魂。她不是变心，因为她没有心；只能算日子久了，肉会变味。”

他描写苏文纨对方鸿渐一厢情愿的恋情时写道：“方鸿渐目的已达，不愿逗留，要乘人多，跟苏小姐告别容易些。苏小姐因为鸿渐今天没有跟自己亲近，特送他到走廊里，心理好比冷天出门，临走还要向火炉前烤烤手。”

钱先生骂的似乎不是某个人，而是人性中的某些弱点。所以尽管我们在他的书里都多多少少领教过一份骂，可是我们对于他的作品仍然要命般地喜欢。

（王 雷）

明清私家藏书楼命名趣谈

史载中国古代第一个私人藏书家是老子。老子以后，经历二千载而至明清，此时江浙一带私人藏书已蔚为风气。藏书楼的主人，或为入仕学者，或为退职官僚，以其人品、学识及收藏之高下不同，在藏书楼的命名上各具风味。

为藏书楼取一个好名字，是藏书家的一件大事。有些藏书家本身就是学者、文人，才学渊博且又富于情趣，借藏书楼的命名很可以展露一下自己的才华；有些藏书家虽是好古猎奇或者倚财仗势，却还要附庸风雅、伪托士林，对于藏书楼的命名自然也极为看重。

有直称其旨，不加雕饰的，如身兼学者与藏书家的袁枚

的“所好轩”。袁枚曾说过：“袁子好味好色，好葺屋，好游好友，好花竹泉石，好挂璋彝尊，名人书画。又好书。”又说：“谢众好而昵焉，此如辞狎友而就严师也。毕众好而从焉，如宾客散而故人尚存也。”可见袁枚对书情有独钟。

有借藏书楼之命名表白自己心志高洁，使人品与收藏互为映衬的，如许宗彦曾对人言：“读书人第一须此心光明正大，澄清如止水，无丝毫苟且不可对人处。”故名其所居为“鉴止水斋”。

有藏书楼的命名内含典故出处的，如鲍廷博取《戴记》“学然后知不足”，将藏书楼命名为“知不足斋”；又如朱慕樵书斋名“一半句留”，即缘自白居易诗“未能抛得杭州去，一半句留是此湖。”

也有通过藏书楼的命名以表露自己拥书自娱，读经而毕其生之心曲的，如江元祚“拥书楼”，卢文弨“抱经堂”，从这一个“拥”字，一个“抱”字，真可见人与书之间那份难舍难分的默契。

还有的藏书家的家学本已渊博，而在藏书楼的命名上却更求润色的，这多半是得到了更多名家题咏的结果。如“卓氏传经堂”始建时即曾遍征名宿题咏，其堂曰“传经”，堂之旁更为三楹，曰“只是读书”，池之中有亭，曰“水心云影”，更有回廊曰“且吃茶”，有亭曰“泠泠来风”，有阁曰“无事此静坐”之类。一面是藏书、研书，一面是寄情山水，将追求的苦涩尽融于悠游的快乐之中。

藏书家的藏书楼与文人的书斋在命名上多不相同，前者较后者更为平直素淡。如乾隆时翟晴川之斋自名为“书巢”，就深得另一藏书家杭世俊的赞赏，杭世俊还借此贬抑沈辽“云巢”，林宪“雪巢”，徐阴“海棠巢”，以为后三者皆不免于逐耳目之好。

（王 雷）

漫话文人与藏石

最近，去中国革命博物馆看了一次“观赏石展览”，对那平凡而又随处可见的石头发生了很浓的兴趣。

那些小至于方寸之间，尽显日月山水、走兽飞禽的雨花石，大至以尺余之躯宛若包含着无数亭台楼阁的“石山子”，皆成收藏家终生伴侣，或为学者文人的案头珍存。于是从图书馆里找来几种关于石的著述，一一加以细阅。

一部《石雅》，向人备述古书记载而后人多不得见的名石、奇石来历。仅在“水精”一栏，便记载着“水晶”、“水玉”、“千年冰”、“玉晶”、“滴翠”、“琉璃珠”等十多个好名字。观《石雅》亦可知石的结晶最初多与地球岩浆运动有关，而后又经历了

若干万年艰难而又漫长的历程。石与古今中外许多有影响的学者文人都有些缘分。米芾拜石、东坡易石，早成千古佳话。几块普普通通的石头，因为有幸与一代名家相伴，也往往获得不朽声名。例如明代书法家米万钟的“三山半落青天外”、“门对寒流雪满上”等数块石头皆成传世名品。现代学者之中，郭沫若、闻一多都喜欢藏石，沈钧儒更将其住处命名为“与石居”。

藏石，是感情的寄托，也是人生缺憾的补偿；是性情的陶冶，也是人格的自我完善。苏东坡被贬黄州时，尝以饼饵与齐安小儿换取美丽的五彩石，赏玩之中，聊解寂寞；明代胥子勉曾为米万钟作《灵岩石子图说》，赞他“仲沼先生独嗜石，亦其胸中垒块，李白所谓五岳起方寸，隐然讵能平者耶！”

石是悠久的，当地球上尚未有生命诞生的时候，石已比比皆是了。

石又是神话和诗意的，女娲补天，精卫填海，所用都离不开小小的石头。

石也是崇高淡泊的，它常常陪伴于古今中外许多名人伟人的案头枕畔，得意失意，总成知己。

林语堂先生在论及中国人的国民性时，特别提到国人对石的喜好。于它的种种可贵的品格之外，尤其指出它“使人有‘危’的感觉”。对于身居高位的学者兼政治家，这实在是个宝贵的人生提示。忽又心生疑问：《红楼梦》又名《石头记》，雪芹先生是不是也喜欢藏石？对于一个心灵丰富的人来说，石是有感情的，也是有生命的；因此，一石一木才能幻化入世、秉赋人形啊。

（王 雷）

从《雷雨》到《王昭君》

——听曹禺大师讲课

北京人艺为纪念曹禺逝世一周年重排上演他的话剧处女作《雷雨》，使我想起了 18 年前听曹禺大师讲课的一段往事。

那时，我还在北京的一家印刷厂里做工。深秋的一天，刚下夜班，一位喜爱文学的朋友跑来告诉我，曹禺先生下午在语言学院礼堂讲课。语言学院离我所在的那家工厂有十多公里路，吃过午饭顾不得休息，便骑车前往。来到语言学院，离讲课的时间还有半个小时，礼堂里已经坐满了人，我便在前面的墙边上站着等候。

曹禺先生出生在天津的一个封建官僚家庭，少年时代就非常喜爱中国的传统戏剧。中学时参加过戏剧演出，在易卜