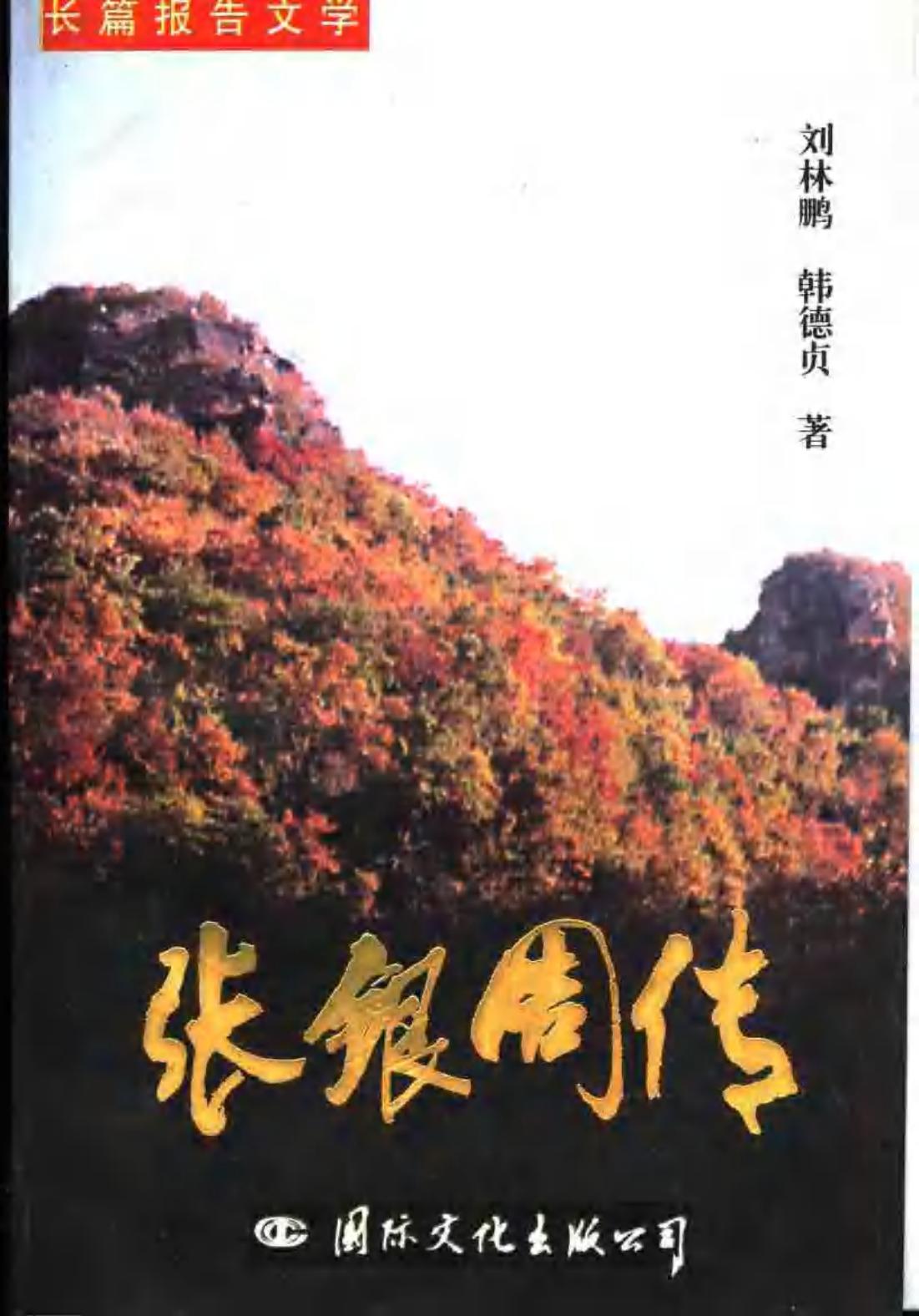


长篇报告文学

刘林鹏

韩德贞

著



张银周传

④ 国际文化出版公司

图书在版编目(CIP)数据

张银周传/刘林鹏 韩德贞 著 (飞鸟文丛/汪兆骞主编)

北京:国际文化出版公司,1998.6

ISBN 7-80105-625-6

I. 张… II. 刘… III. 报告文学—中国—当代 N. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 48325 号

◎

主 编	汪兆骞
著 者	刘林鹏 韩德贞
策 划 编辑	夏子华
责 任 编辑	李正堂
封 面 设计	刘鹏飞
版 式 设计	李之章
责 任 校 对	刘丹俊 王培臣
出 版 行 业	国际文化出版公司
经 销 版 刷	国际文化出版公司 新华书店发行所
排 印 版 刷	北京伯乐文学研究所电子图像制作部 北京南方印刷厂
开 本	850×1168 毫米 32 开
印 张	7 字数 150 千字
版 次	1998 年 11 月北京第一版第一次印刷
印 数	0001—2000
书 号	ISBN 7-80105-625-6/G · 202
定 价	20.00 元



国务院决定
授予张锦同同志
全国劳动模范称
号

第 00829 号



一九八九年九月

证书

张锦同 获全国乡镇企业家称号





前排左起：杜秉真、郑喜辰、杜同喜、张银周、何十月、杜顺法
后排左起：杜美英、杜喜英、梁二明、杜玉斌、石海深、陈风刚、马春珠



一九九三年五月十九日美友人參觀訪向東街時留影

昔陽縣出席省農村社會主義建設先進單位代表大會代表合影
1958.12.16



中排右起第4人是陳永貴，第7人是張銀周



后排左起第5人是張銀周



上图：1989年9月29日在北京出席全国劳动模范和先进工作者表彰大会，张银周和全国劳模、石家庄市塑料厂厂长张兴让合影。



中图：1994年11月在北京出席全国乡镇企业家会议，张银周和全国乡镇企业家史来贺合影。



下图：张银周在全国乡镇企业家会议期间留影纪念。



1992年4月张银周赴国外考察学习
上图：在保加利亚首都维非亚大街



序

张振江

历史是人民群众创造的。

中华民族是一个优秀的民族，历史上多少中华儿女，为了民族的存亡，毫不犹豫地贡献出自己的血肉之躯。多少先辈们为了新中国的诞生，呕心沥血，耗尽了毕生的精力。在建设有中国特色社会主义的今天，又有多少能人志士不顾个人得失忘我工作，同全国人民一道，将一个崭新的、充满勃勃生机和活力的社会主义中国展示在世人面前。在改革的年代，一个个全国劳动模范、全国乡镇企业家，凝聚了中华民族的优秀品质，弹奏着时代的最强音，奋战在全国各地、各部門和各条战线上。他们不愧为民族的英杰、人民的脊梁、社会的中坚、人民共和国的支柱。

创建“高迁模式”、全国三个“第一”、“填补国内空白”的全国劳模，全国乡镇企业家张银周，他是这些杰出儿女的代表之一。无论在什么时代，他都能以他特有的智慧，吃苦耐劳的精神，成为人们心目中真正的楷模。在山西老家，当秘书显出了他独到的领导才能；管供销展示了他特有的营销才能；管信用社显示出他的金融才能，他处处起着先锋、模范、带头的作用。

• I •

25岁，他成为最年轻的省劳动模范。山崩地裂，一场天灾（大地震），他带头响应号召，举家8口到鹿泉市（原获鹿县）高迁东街落户。几十年来，他带领东街父老，顶酷暑，战严寒，艰苦创业，卓有成效。在那湿了粘、干了硬、不干不湿弄不动的黑夹土地上，他带领东街百姓，艰苦攻关，科学改良，硬是造出了高产丰收田。一千二百摄氏度的高温窑内，他带领着东街群众，视事业高于生命，置生死于度外，反复出入，创下奇迹，建成了全国第一条生产钛铁粉的隧道窑。在市场经济尚在萌芽状态的时期，作为市场经济实践的先驱，他以一个农民企业家特有的方略和气派，组织农民，勇敲市场大门，使东街的产品牢牢占领了市场。面对钛铁粉原料紧缺的难题，他硬是凭着对事业的执著，聘请专家学者作指导，组织农民攻关小组，用了整整4年的时间，拿下了两广矿搭配攀枝矿的试验，为国家和集体节省了大量资金。

张银周的可贵之处，表现在他目标远大、敢闯敢冒，处处为别人着想。钛铁厂隧道窑建成以后，他对其它兄弟单位毫无保留，一是一，二是二地教给他们。他不希望自己创业中所受的艰辛和苦难，让别人再去尝试。目前，中国所建的九条大型隧道窑无一没有接受过他的指导。

大公无私是张银周的又一可贵之处。风风雨雨几十年，他干出了惊天动地的事业，东街人吃香的、喝辣的、穿新衣、住高楼，可谓一方小富。但他依旧清清白白、干干净净，没有白花过公家一分钱。在他家的普通二层楼里，最显眼的摆设就是墙上的那些奖牌、奖状，柜橱里的奖杯和那几十个大小不一的红本本。要说他个人一生的所得，恐怕也只有这些红本本才是他一生中最珍贵的东西。忘我工作伴随着张银周的一生，为了东街

的事业,为了东街的父老乡亲,他多次累倒在办公桌前,多次病倒在异地他乡。乡亲们多少次望着躺在病床上的张银周泪如泉涌,难以抑制。他是一个普通劳动者,他又是一个不平凡的劳动者,他永无止境,永不停歇。他将自己的毕生投入到社会主义现代化建设中,他无愧于一个“全国劳动模范”、一个“全国乡镇企业家”的称号。他上对得起党和国家,下对得起父老乡亲,他是我们学习的楷模,他永远是新时期中国农民的光辉榜样。

全国劳动模范身上折射出的光芒,使我们看到了祖国的希望,看到了中华民族的方向和未来。在整个现代化建设过程中都要发扬劳动模范的艰苦创业精神。这种精神是我们民族宝贵的精神财富,是振兴中华、实现现代化大业的重要精神力量。以张银周为代表的无数劳动模范,以他们爱国爱民、百折不挠、艰苦奋斗、自强不息、开拓进取的精神启迪着中国百姓。正是一个个张银周们,缔造了一个又一个新农村;正是一个个张银周们,激活了中国的经济;正是一个个张银周们,使中国一步步走向繁荣富强!

中华民族需要劳动模范,现代化建设需要劳动模范,跨世纪目标需要劳动模范。

愿我们的民族涌现出更多的楷模。

愿我们的祖国能以更坚定有力的步伐走向二十一世纪。

一九九八年十一月十六日

—

世界在今天变得更悲惨了。

马道沟今天露出了它的峥嵘。这个太行山脉中的一道小沟，在昔日张银周的眼中完全是天真与烂漫！

仅管在 1933 年那个悲惨岁月里出生的他，仅管在那个悲惨岁月里生在山西昔阳三教河这个在当时中国地图上连个小黑点都未曾标上的无名小村的他，他的生来或别去，都显得是那样的微不足道，就如马道沟底的叮叮山泉，落入小溪，流进小河，几弯几曲，几波几落，跌入大海，沧海一粟一样微不足道。但是，生

命既然能从娘胎中涌动而出，世界虽然赋予生命大山似的重荷，生命的勃勃生机却总会在十月烦闷的孕育后，放声悲啼，展示自身的存在。无论大山如刀、深潭如狱，也无论朱门之婴、草庵之娃，都在微不足道中展示自我，在展示自我中使世界微不足道。

世界对于张银周实在是微不足道的。张银周的爷爷是旧中国标准的农民，他吃苦耐劳，成年累月地营宅筑地，终身乐此不疲。他从老财那里曾贷款造田，三教河一面荒山凹里，他修了一凹田，整整 20 多亩。他虽然为此终身没有还清老财的高利贷，但也在小小的三教河村筑宅 20 余间，成为一方小富。而张银周的父亲，则是旧中国一名典型的浪荡农民，他没有从前辈那里秉承任何治家理财遗产，反而熏染上那个腐败社会的几乎所有的恶习：懒散、嗜赌，并且抽起大烟。在张银周 5 岁那年，张银周的爷爷终于把自己终日游手好闲的儿子赶了出去，分给 5 口之家的他一处小院，7 间瓦房，7 亩 2 分田地。张银周真正的记忆也就从此开始。

父亲游手好闲到已连一个男人起码的责任感都荡然无存。不耕、不种，一家人的生计更兼他自己的赌、抽，全靠典当度计。先当了 2 亩 7 分地，一典不回，二典不回，3 年头上 7 亩 2 分地、一幢小院、7 间瓦房全易主他人。从张银周记事起，就没记得穿过鞋子，甚至根本不知道怎样穿鞋。太行山区绝不同南方四季如春的水乡，这里山路崎岖，乱石嶙峋，杂草丛生，荆棘满布，记忆在他的脚下却没有过多地伤痕与痛楚，以至寒冬腊月，寒风砭骨，一双赤脚依旧我行我素，全无知觉。

生活的风刀，不但铸就了他的一双铁足，而且还过多地“恩赐”了他饥饿与寒冷，他很少吃过一顿饱饭，更不知白面馍

馍是什么滋味，相反，他却对各种野菜与各色杂粮麸糠，能分辨细微。对于棉花，他的印象是黑色，对于棉布，他的印象是无色的。至于被盖铺垫，一领破席一张薄被各扯东西——他从没有一人一被一褥的概念！

生活的概念虽然如此地被扭曲、颠倒，但美的种子也如山洼洼里的野花，年年在他的身上发芽、长大，并开花。夜数星星，朗星满天，眨呀眨呀，那是星在歌；侧听小溪，汨汨满耳，哗啦啦又蹦又跳，那是水在唱；凝神大山，山山相连，白云袅袅，那是漫山的故事在讲述……

马道沟在他的记忆里曾经充满神奇与美妙，在他的想象中，那里山花烂漫，鸟语花香。然而，马道沟今天变了脸，无论它在昔日张银周那里有过多少畅想。

一大早，马道沟里的群峰就黑了一张张脸，在浓云之中阴沉沉地鬼斧神工天然雕琢成的各色险峰，张牙舞爪者有，怒目龇牙者有，似睁非睁者有，各怀鬼胎，叵测着顺沟而人的三娃一母。

马道沟的天，今天也极其反常，四位孱弱的生命，在山路上涌动了半天，也没给露出个喜脸：怪模怪样地，乱云飞渡，安兵布阵，把自己越变越黑，连地也暗了起来。河水今天也仿佛不是在流而是呜呜咽咽，如三更呕泣，人神皆恐。

1941年的这天，三教河村张银周一家终于走到生活的边缘。家私荡然无存，在村食人间烟火已成梦境，父亲唯一的办法就是敦促全家，早早上路，去荒芜人烟的马道沟去过野人生活。

没有谁去为这落难之家送行，这个世界已过得谁都顾不

上谁了。就连一家之主的张银周父亲自己，也没能在这个最暗淡的日子里，暂时摆脱浪荡，去推起一家人生活之磨。他已经忙得一天也离不开他的赌场了！

时年，张银周8岁。这一家一行4口，破衣烂衫，默默而行，所有进发荒野的行囊，只是一锅、一勺、一刀、一小案板和五只海碗外加一把镰刀。张银周是三个孩子中年龄最大的一个，作为此行中最大的男子汉，他手握镰刀，心怀“扑兔”，一步一步回头，单薄的身子像断线的风筝，飘然进山。

马道沟是三教河村的一条大沟，沟深十几里，沟口绝壁陡立，半崖中悬着一条只能容下两只脚的羊肠小道。走在高高的横空小道上，头顶上是一线天道，脚底下是一线深渊。往上看令人眩晕，往下看叫人心颤。张银周一家就如伏地蚂蚁，慢慢地爬了进来，每个人的手心里都攥了一把惊汗。

进了沟，地势明显开阔起来，原始温代阔叶林把四周群山层层叠叠地笼盖起来，一畦一畦的白地把沟底的世界填得满满当当。这些白地，是村里老辈子穷困山民为度荒年开垦出来的。这几年年景还算不错，畦畦白地便荒芜起来，恶草疯长，野花丛生，把这个沟底覆盖得险象环生。

张银周一家下了小道，盘坐在河边一块长满苔藓的大黑石头上开始喘息。扑腾的心渐渐平息下来，山风吹来，将额头斗大的汗珠子吹得一干二净，一家人不禁打起冷战，瑟瑟地将身子团团簇在一起，在风中发起抖来。

乌云渐渐被山风吹开，山凹里的一切开始变得明朗起来，浓浓的腐草气滚滚袭来，蛙声此起，野鸟呖啼，高大的榆树、山杨被风吹得啸啸发威。没有人声，没有炊烟，更听不到熟悉的犬吠鸡鸣。这里，人迹罕至；这里，与世隔绝；这里，一切都显得