

赵稀方 著



世界大师笔下的

存在

存

虚无

金城出版社

世界大师笔下的

存在与虚无

赵稀方 著

金城出版社

图书在版编目 (CIP)数据

存在与虚无 / 赵稀方著. 北京: 金城出版社,
1999.6

(世界大师笔下的)

ISBN 7-80084-224-X

I. 存... II. 赵... III. ①存在—通俗读物
②虚无—通俗读物 IV. B086
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98)第 28043 号

金城出版社出版发行

(北京市 1439 信箱 100013)

世界知识印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 7.5 印张 155 千字

1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1-3000 套

ISBN 7-80084-224-X/Z.54

定价: 45 元 (全五册)

序

赵稀方君写了一本《存在与虚无》的书，要我写一篇序。这着实使我为难了。“存在与虚无”是一个哲学问题。哲学，我总觉得这是一门深奥无比的学问，即令走进去了，也未必出得来，因而对它始终是敬而远之的。如今却要我为研讨“存在与虚无”这样一个哲学问题的书作序，能不使我犯难吗？

先读了稀方所写的这本书的电脑打印稿。粗粗读过一遍，很是惊讶于稀方的哲学功底。他原是学文学的，未想于哲学却也颇有一番研究心得！于是我就成了这本书的第一个受益者，并引发了我对“存在”与“虚无”这样一个深奥问题的一点思绪！这当然应该归于稀方把这个哲学问题具体化、现实化的缘故。

“存在”与“虚无”虽然是一个哲学问题，但对我来说，它首先是一个现实问题，是我生存在这个世界上所必需弄懂的一个现实问题。“存在”究竟是“虚无”的还是“实有”的？如果是“虚无”的，如何理解古往今来所发生的一切，包括我

们自身？而我们生存在这个“虚无”的世界里又有什么意义呢？如果是“实有”的，那么为什么历史上有那么多的哲人、思想家和文坛巨子却要对“实有”设问、存疑，并将“存在”与“虚无”紧紧地绑在一起，甚至干脆断言“存在即虚无”呢？甚至连被称为“伟大的思想家、革命家和文学家”的鲁迅先生，在他饱尝了人生的酸甜苦辣，进入中年成熟期的时候，居然还发出了“绝望之为虚妄，正与希望相同”的感叹！把这仅仅归结为是世界观和人生观的问题，似乎未能说明问题的本质，倒是把复杂的问题简单化了。问题的关键——依我的浅陋之见——还是因为“存在”是个难解的谜，古往今来的多少哲人、思想家和文坛巨子想解开它，却发现永难解开，于是而对“存在”设问、存疑，甚而认为“存在即虚无”了。“存在”是无限的、永恒的，而作为“存在”之一部分的人群，其生命却是有限的、短暂的，这也正是滋生“存在即虚无”这一悲观主义哲学思想的根由。当然，对于“存在”与“虚无”，不同的哲人、思想家和文坛巨子，对其探求和思考的答案不尽相同，所采取的生存之道也不尽一致，正是在这里，出现了世界观和人生观上的分野。

赵稀方君的《存在与虚无》一书就为我们介绍了古往今来的十二位哲人、思想家和文坛巨子对这一问题的探求和思考，以及他们的生存之道。他似乎并不热衷于对这些大师的世界观和人生观做是非正误的价值判断，如以往一些人所做过的那样：把叔本华和尼采称为反动的资产阶级的代言人、法西斯主义的思想家，把萨特和加缪作为具有强烈的反理性主义的唯心

主义哲学家的代表，把周作人称为“汉奸文人”并与鲁迅截然分开……而更着力于对他们的探求和思考作客观的介绍，并进而作了一些具体的分析，使读者了解这些大师对“存在与虚无”问题的不同探求和所得出的不同前因后果、来龙去脉，从而由读者自己去作价值判断。我以为这不仅是对读者的一种尊重，同时也是不把“存在与虚无”这一复杂问题作简单化处理的实事求是的态度。同时稀方君还用了别开生面的比较分析的方法，把十二位大师分成六组，对他们的异同作了多方面的分析，让读者从比较中作出自己的判断，引发读者对于“存在与虚无”这个复杂的哲学问题的探究的兴趣，显然这是一本既有学术价值、又能深入浅出、启人心智的有益的书。

我与稀方是在几年前他来北京当访问学者时才认识的，我枉为人师，却不知他在文学之外还有扎实的哲学功底。我只知道他治学勤奋、刻苦，是一个一心扑在学业上、周身布满了书生气的年轻人。前两年他在北京还病过一场，大概也是太用功的缘故；后来还是他的妻子专程从烟台赶来把他接回。他只身从烟台来，并不耽恋于北京这个世界级大都会的繁华和喧闹，却更珍惜她的浓厚的学术氛围和求索之风。访问学者期满后，他又考上了博士生，如今还在苦读和准备博士论文之中。《存在与虚无》一书只是他的一个额外的成果。在商品这个幽灵几乎无处不在、一些人文知识分子身上也散发出商人气味的当今，我从稀方身上却几乎闻不到商人气和商品味。稀方本质上是个书生，这使稀方能够潜心学业、不涉旁骛。当然，我并不是对商人和凡有商品气味的东西都一概抵拒——这是不可能

❖ 世界大师笔下的

也不应该的，因为我就生活在商品社会中，我自身也离不开商品；我甚至认为，有一点商品意识，对于书生来说，倒未必不是一件幸事。倘若稀方能够多一点商品意识，也许就会使他在商品社会里获得更多一点生存之道，这对他来说也未必不是一件好事——但这已经是离开本书的题外话了，就此打住！
权为序。

(《文学评论》杂志社副社长，编审，中国社会科学院
文学所学术委员会委员，中国小说研究会副会长)

陈骏涛

1998年2月13日于北京避喧斋

前 言

从童年的时候起，我就常常冥想诸如“人活得有什么意义”这一类世界大师们自小曾经想过的问题，但我终于没有成为大师，因为世界大师们都冥想出了自己的答案，而我直到现在仍然浑浑噩噩，对于将来我也毫不乐观，预计在晚年的时候，我所思考的问题可能仍将是人为为什么要活着？

记得在上硕士的时候，校园因暑假而变得空旷寂寥，那一阵我的心理似乎出现了危机，几乎每一个晚上我都在那朦胧的夜色中漫步，直到深夜，我的纷乱、迷惘的心绪与江南小城那闷热的空气交织到了一起，“剪不断，理还乱”，若有所思却终无所获。那些夏夜至今使我时时想起，但那时具体在想些什么，却无法记起了，只记得是关于人活着是否值得等一些虚无飘渺的事。

已经在海滨的一座城市工作了，有一天，我忽然想到时间是无限的，而个体的生命不过短短的几十年，在这无穷大的分

母之上，几十年的分子岂非等于不存在，想到这里，我忽而恐惧了，跑到海滩上，傻望着无边无际的海水，足有好几个小时。我想，蝼蚁朝生而夕死，它在这一天中的忙碌的功绩岂非可笑？在时间背景下的人的境况其实同蝼蚁并无区别，我们的作为岂非也毫无价值？那时，我颇为潇洒了一阵，功名利禄之心消失殆尽，成天什么事也不想干。

年龄已经不小了，仍然做出这种幼稚冲动的事，可见不可救药。

面对忙忙碌碌的人生，不知何故，我一直有一种疏离感，似乎总是不能进入生活的“正轨”之中。看到各行其事的人们，我常常纳闷他们何以能够如此充实地活着，难道他们的思想中没有闪过这样的疑问：“活着又是为了什么？”后来我又自感可笑，焉知人们没意识到这一问题，你意识到了这一问题，不也仍在“各行其事”吗？

选择专业的时候，我曾在文学与哲学之间徘徊，终因企求浪漫而走向了文学，虽然我至今已读到了文学硕士、博士，但我对于人生哲学的思考却并没有停止，相反，我放在哲学上的精力可说很不少，书读多了，视野开阔了，就随手作点研究，日积月累，也就有了这一本小书。

从书名可知，本书旨在论述中外思想家关于存在与虚无的思想，这里“存在”与“虚无”的概念与萨特的所指不尽相同（关于萨特，可参见本书的最后一章《萨特与加缪》），界限要宽泛得多。书中所列的思想大师平素多有过研究，发表过一些论文，如研究庄子与卢梭思想异同的《中西回归自然的不同道

路》一文，原发表于《南京大学学报》，后为《新华文摘》、《中国哲学史》、《外国哲学和哲学史》等多家刊物全文转载，并四次获奖，产生了一定影响。此书即是这些研究的进一步体系化的结果。

限于篇幅，中外思想家只能提到极有限的几个，本书选取的这十二位思想家是较具有代表性的，意图通过他们体现出中外主要思想派别对于存在与虚无的态度。如选择苏轼，是因为在他身上，我们不但能看到中国正统儒家、而且还能看到释、道两家对于存在与虚无的态度，中国古代文人特有的儒释道互补的心态在他身上体现的是较为典型的。而选择陀斯妥耶夫斯基与托尔斯泰，既使我们看到了基督教对于存在与虚无的态度，而又顾及了对于地处欧洲但思想并非一系的俄罗斯思想的介绍。

在庞杂的思想材料中作专题研究并不容易，何况想做出新的成果，但笔者不想知难而退，惟望尽力给读者提供一些新的东西。如卢梭与庄子，常被人们共目为虚无，笔者所作的令人耳目一新的辨析已得到学界的公认。托尔斯泰的小说是伟大的，但他的思想在我国却常为人轻视，这是一种误解。误解的原因之一即在于：本书的理论根据、托尔斯泰的重要著作《论生命》一书，几十年来一直不为国内学界所知，此书在数年前才刚刚被翻译过来。托尔斯泰在这一本书中所表现出的思想力，无疑是极为令人钦佩的。在论述方式上，本书采用了独特的对比论述的方式，这样做的目的，是为了能够辨析出更多的新意，也想让读者对于各派思想的异同留下更为深刻的印象。

我以前写有关这一方面的文章，并不是把它当作学问来做的，因为我活着，我就不能不思考这活着的道理，而很多的中外思想大师对此都有过论述，研究他们的思想无疑会增进我们的思考。纯文学的博士论文在即，近一、两年的时间我恐怕再没有时间写这一类的文章了，虽然我的思考是不会间断的。这一本书，姑且算作是对我近几年的有关这方面的思考的一个总结吧！

1998年1月28日凌晨1时32分
于北京·中国社会科学院研究生院

目 录

序	陈骏涛	1
前言		5
文明的反思——庄子与卢梭		1
一、文明的虚妄		
二、自然的歧途		
传统的崩溃——苏轼与王国维		35
一、“无往而不乐”		
二、“生活为炉，苦痛为炭，而铸其解脱之鼎”		
先驱者的困惑——鲁迅与周作人		74
一、存在背后的虚无		
二、从存在到虚无		
三、“绝望的抗战”与“伟大的捕风”		

❖ 世界大师笔下的

划破黑暗的电火——叔本华与尼采 118

- 一、存在即虚无
- 二、在虚无中存在

人类灵魂的拷问——陀斯妥耶夫斯基
与托尔斯泰 159

- 一、地下室的阴郁
- 二、天国的阳光

存在的质疑——萨特与加缪 195

- 一、《恶心》与《局外人》
- 二、《存在与虚无》与《西西弗的神话》
- 三、同一与分歧

文明的质疑

——庄子与卢梭

在中西方思想家中，庄子与卢梭的地位和影响是极为独特而显著的。他们不像其他思想家那样仅局限于具体的问题，而是以自然为坐标、骇人听闻地攻击整个社会存在，反思现存文明制度的合理性。人类历史中社会存在的价值、人类生存的方式在此首次受到拷问和质疑，人类文明在此受到了史无前例的强烈震撼！

对于社会文明的否定，对于原始自然的憧憬，使庄子与卢梭常被人们指为虚无。事实上庄子与卢梭的思想是既相类、又有不同的，辨析他们思想间存在与虚无的异同，或能使我们更清楚地了解中西方文化不同走向。

文明的虚妄

(一)

庄子（约公元前 369—前 286 年），战国时代宋国蒙（今安徽蒙城）人。他曾做过管理漆园的小官，没多久就不干了。他宁愿在穷巷贫屋中靠编草鞋度日，饿得面黄肌瘦，脖子干细。饥荒的时候，他只好去找监河侯借米下锅。在国王召见他的时候，他身上穿着带有补丁的大衫，脚上系着草鞋，一副穷困潦倒的样子。但当楚王以千金聘请他出任宰相时，他却冷言拒绝了，他说：“你见过祭祀用的牛吗？披挂很漂亮，吃得也很好，但它被牵入太庙的时候，它还能像以前那样自由自在吗？”^①

庄子追求的是一种身心的自由，一种社会批判的自由。

春秋战国是一个礼乐崩坏的大动荡时期，政局动荡，战乱频繁，民不聊生，“争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城。”^②“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿殍。”^③面对这种混乱的社会局面，诸子百家蜂拥而起，提出自己的对策。孔孟儒家的方案是“仁义”、“道德”；墨子的方案是“兼爱”、“非攻”；韩非的方案是严明法治；道家的始祖老子其实也有其

① 参见《庄子·列御寇》。另见《史记·老庄申韩列传》。

② 《孟子·离娄上》。

③ 《孟子·梁惠王上》。

治国之道，那就是“无为而治”、“小国寡民”，庄子虽也算是其中的一家，但他发出的声音与众不同，他压根没去思索什么治国方略，而认为政治根本上是不必要的，连人的这种思考本身也是多余的。

庄子在其著作中对历代统治进行了无情的抨击，这种抨击是从历来被憧憬为至德之治的君王开始的。庄子说：黄帝为征服天下，大战于涿鹿之野，伤了无数人的性命，血流成河，这在道德上难道还能称得上完美吗？尧杀了他自己的孩子，连慈父都算不上；舜驱逐了自己的父亲，连孝顺都做不到；禹一生奔波，积劳成疾，连自己的身体也顾不上；汤王流放了他的君主；文王被囚禁在狱里。他们都为了帝王功利而违背了自己的自然本性，这种行为难道不是可耻的吗？^①三皇五帝在当时是备受各家崇敬的，庄子却大不以为然，他认为：三皇五帝之治“上悖日月之明，下睽山川之精，中堕四时之施”，“莫得安其性命之情者，而犹自以为圣人，不可耻乎，其无耻也”？^②

至于历史上的所谓贤士、忠臣，庄子更不放在眼里。伯夷、叔齐为辞让孤竹国的君位，竟饿死在首阳山上，尸骨都无人收敛；鲍焦为表明自己的清高，不食王土之利，竟抱木而死；申徒狄因为进谏不被接受，负石投河而死，尸首喂了鱼鳖；介子推极忠，他割下自己腿上的肉给文公吃，后来文公背弃了他，他就抱着树被烧死了。在庄子看来，他们其实都是些愚不可及的人：他们为了一些迂腐的观念而牺牲了自己最宝贵

① 参见《庄子·盗跖》。

② 《庄子·天运》。

的生命，受惑于外而忘了自身的价值，可谓“离名轻死，不念本养者也”，终于只能“卒为天下笑”。^①

庄子的与众不同在于：其他诸派的出发点是社会，而庄子的出发点是个人；别人考虑的是如何治理好国家、社会，庄子考虑的是如何维护人性，使个人得以避免痛苦、获得自由。保存人的自然性情，这是庄子思路的出发点。

对庄子而言，是非是相对的，无所谓对错可言，惟有性命是最重要的，为了那不确定的是非而伤害自己的性命，是一种本末倒置。

庄子认为是非是无从明确断定的，毛嫫和丽姬被认为很美，人人都想多看两眼，但游鱼见了她们立刻深入水底，鸟儿见了她们立刻远走高飞，麋鹿见了她们撒腿就跑，可见它们并不认为毛嫫和丽姬美，那么这四者对于美的鉴定，到底谁是正确的呢？

一旦改变了参照系，是非立刻就会变得不同：秋毫之末可以变得很大，而大山可以变得很小；夭折的婴儿可说更有寿数，而彭祖可说是短命的。

庄子说，假如两人辩论，是非是无从判定的。如果我胜了你，那么我就一定是对的吗？如果你胜了我，那么你就一定是对的吗？如何判断真伪呢？找一个鉴别人吧：但如果他的看法与你相同，那么他只会支持你；如果他的看法与我相同，他只会支持我；如果他的看法与我俩都不相同，那么他就无法鉴别

^① 参见《庄子·盗跖》。